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Avant-propos

Vous avez dit « références... politiques » ?

Sur cette scéne du monde qu’on appelle «vie politique », les
événements passent, les reférences restent. On parle de « socialisme a
visage humain » en oubliant quel pays, a quelle époque, a tenté d’en
approcher I’utopie. On fait allusion aux « coquins et copains » comme a
une catégorie platonicienne, en ne sachant plus quels alliés de son propre
camp visait ainsi un politicien connu en son temps. Si bien qu’en
quelques années, les références ne référent plus qu’aux références, et non
aux faits dont elles sont issues. D’ou la nécessité d’offrir aux amateurs,
étudiants, journalistes, militants — au demeurant tous citoyens — quelques
rappels utiles les aidant a repérer ou reconnaitre ces multiples
expressions/allusions dont sont truffés les discours qu’ils entendent. Le
modeste objectif de ce petit mémento — dans le sillage du précédent! — est
donc de recenser quelques deux cents références qui ont émaillé la vie
politique des trente derniéres années, en les replacant dans leur contexte.

Selon quels critéres ? C’est bien la question ! Il existe des expressions
qui s’imposent au souvenir, en raison du tragique des événements
qu’elles ont nommé («solution finale») ou de la dimension
« historique » du personnage qui les a prononceées (« La réforme, oui ; la
chienlit, non ! »). D’autres semblent a 1’inverse secondaires, comme les
récentes mais déja lointaines raffarinades, qui ont durant quelques
semaines fait la Une du Canard Enchainé. Entre les unes et les autres, le
chercheur navigue, tantot dans I’incertitude de savoir s’il a fait le « bon
choix » de ce qu’il faut retenir, tantdt dans le secret espoir, en ayant
déterré des strates du passé une expression oubliée, d’en faire & nouveau
une « référence » mémorable.

Deux processus semblent en effet a 1’origine de ces « références ». Le
premier, traditionnel, se situe si 1’on veut dans 1’axe passé-présent : il est
directement lié a la qualité de la formule et a la fréquence des reprises
qu’en font les historiens ou les hommes politiques, sous forme de
citations ou de pastiches (cf. « Impossible n’est pas frangais » de
Napoléon, ou le « Je vous ai compris » du général de Gaulle). Le second,
lié aux surmédiatisations soudaines, ne quitte pas 1’axe présent-présent :
c’est ’orchestration instantanée d’un énoncé — aussi banal soit-il — qui
suffit a I’ériger en référence dont les journalistes satureront leurs titres et
sous-titres (cf. « responsable mais pas coupable », « Omar m’a tuer »,
«vrai faux passeport », etc.). Il va de soi que ces deux processus ne
cessent de se méler. D’autant que nos politiques, coulant désormais leurs



petites phrases dans le moule du «prét a penser » médiatique, se
nourrissent a leur tour des slogans ou expressions fétiches que leur
fournit le grand marché du discours ambiant.

Cette double genése explique I’impression que 1’on éprouve de ne
pouvoir recueillir, dans un florilége de mots, que 1’écume des choses.
Quelle distorsion, entre les réalités complexes d’une époque et les
expressions « politiques » qui lui ont survécu ! S’il y a des formules qui
caractérisent assez justement le temps de leur éclosion (cf. « /’état de
grace » de F. Mitterrand), bien d’autres le trahissent ou le masquent en
ne touchant qu’a des affaires secondaires (« porteur de valise »), sans
parler des périodes cruciales dont il semble n’étre resté dans la mémoire
collective aucune véritable phrase « historique » (la chute du mur de
Berlin, par exemple).

Reste que I’écume des choses, pour peu qu’on I’explore, conduit
parfois a de fructueuses plongées sous-marines. Car ces formules qui
émaillent au fil des ans notre champ politico-médiatique, méme si elles
n’en transcrivent pas 1’histoire, peuvent servir a en baliser le cours. Elles
sont comme des reperes, souvent allégres, de situations dont elles ont été
simplement concomitantes ; elles font ressurgir a nos yeux un passé qui
bouge encore. Elles sont comme des « métonymies » de 1’Histoire.

Voici donc, extraites de la gangue politique de trois décennies, ces
quelques pépites verbales qui ont accompagné la vie de la cité... en nous
donnant I’illusion de la fagonner.

Le citoyen transmetteur?,
B. H.

1. Révisez vos Références culturelles, Ellipses, 2003. Réédition augmentée avril 2010.
2. Sur la difficulté de la méthode et ’impossibilité d’un exposé totalement dénué de
subjectivité, voir la mise au point : « Le devoir d’impertinence » (p. 7).
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Le devoir d’impertinence
De [’objectivité des faits a l’irrespect du ton...

Ce n’est pas une mince affaire que d’enquéter sur des expressions-références
souvent reprises — citées, alléguées ou tronquées —, mais dont 1’origine précise,
le libellé exact et le contexte d’émission se perdent dans les flux de I’histoire et
le flou de nos mémoires. Mon premier souci a donc été, a ’encontre méme de
ce dont je croyais me souvenir, de rétablir les lieux, les dates, 1’objectivité
factuelle des citations, en allant aux « bonnes » sources quand elles existent, en
butinant dans divers livres, en allant méme pécher en eau trouble (notamment
sur Internet ) — quitte a opérer ensuite les recoupements nécessaires. C’est la un
travail de longue haleine ; on s’apergoit parfois, aprés de longues investigations,
que les précisions qu’on recherchait se trouvaient au fond d’un tiroir oublié,
dans des dossiers établis depuis plus de trente ans. On saisit alors telle coupure
du Monde en criant en son for intérieur « Euréka ! », on cite ; aprés quoi 1’on se
demande : et si Le Monde, ce jour-1a, s’était trompé ?

Ce doute méthodique sur la factualité des références oblige a pratiquer une
méfiance « lucide » a I’égard des contextes. Avec le recul historique, qui permet
de mieux saisir des situations globales, on est conduit a réévaluer les phrases
qui nous ont séduits ou irrités a 1’époque. La question est alors: faut-il
« évaluer » (porter des jugements de valeur) ou se contenter d’un commentaire
« politique » purement objectif ? Question biaisée puisque, dans le simple choix
des expressions et le rappel des contextes, I’auteur est déja partie prenante : il
n’y a pas de « pure » analyse politique. J’écris, donc je m’implique, que ce soit
par ma fagcon de nommer ou par mes silences révélateurs.

Il m’a donc semblé que la position la plus pertinente consistait a pratiquer
’impertinence. A suspecter ce qui nous est affirmé, au risque d’adopter le parti
pris inverse. Offensives ou défensives, autoritaires ou démagogiques, la plupart
des « petites phrases » ne sont-elles pas plus ou moins manipulatrices ? Dés
lors, le devoir d’irrespect fait partie de ’esprit d’examen, y compris vis-a-vis de
formules qui ont pu, un temps, susciter notre adhésion. Bien entendu, aucun
auteur n’étant exempt de présupposés idéologiques, il arrivera qu’on soit parfois
plus critique a 1’égard de certains énoncés que d’autres. Raison pour laquelle
j’invite aussi le lecteur a pratiquer le devoir d’impertinence au sujet de mes
propres commentaires. ...

1. Ce qui arrive parfois, par action ou par omission.... Cf. la note 1, réf. 171.



L’AVANT 1981

GRAND TEST DE REVISION

60 questions dans le désordre, depuis |’Antiquité... jusqu’a
[’avenement de Francois Mitterrand.



AVANT/APRES

Pourquoi un « Avant 81 » ? Parce qu’apres, ce n’est plus pareil...

Dans Les Mots de la fin de siécle!, Sylvie Brunet ironise sur « ce tic
compulsionnel » qui consiste & «fractionner a [linfini [’axe
chronologique », afin de magnifier chaque jour des faits qui tranchent
radicalement sur ce qui existait jusqu’alors. Besoin rituel d’historique
absolu, idéologie ambiante assoiffée de toujours nouveau, générent des
kyrielles d’Apres X qui placent au méme plan des événements non
négligeables (« 1l faut préparer [’Aprés-Saddam », 31-01-91) et des
épisodes vite oubliés (« La Croix se demande comment Balladur va gérer
["apres-manifestation », 17-03-94).

Ces réserves faites, il est vrai que I’avénement des « socialistes » au
pouvoir apparut comme une ére nouvelle dans le cours de la V& Républigue.
Redoutée par les uns comme une catastrophe stalinienne, elle était attendue
par les autres comme une ére paradisiaque, ou I’on allait non pas seulement
« changer la société » (projet de J. Chaban-Delmas en 1969) mais bien
mieux, « changer de société » (objectif de F. Mitterrand), et pour finir,
« changer la vie » ! Légitime est donc politiquement la distinction entre
I’« avant » et I’« aprés » 1981, puisque la France entiére semble avoir cru a
cette rupture.

Un autre motif m’a imposé ce premier bilan: plusieurs expressions
antérieures a 1981 figuraient en effet dans mon précédent mémento, Révisez
vos Références culturelles. Comme tout auteur qui se croit lu, j’ai jugé
indispensable d’en proposer a la fois un rappel et un enrichissement, sous la
forme d’un questionnaire ludique. Je pouvais d’autant moins faire I’impasse
sur ces références qu’il y fut souvent fait allusion dans les années qui ont
suivi.

Une fois opéré ce rafraichissement, simple formalité pour le lecteur
savant, nous entrerons plus gravement dans le vif du sujet, en nous
remémorant dans 1’ordre chronologique ce qui s’est dit de 1981 a 2006, au
fil de quatre présidences sous lesquelles la France s’est abondamment parlé
a elle-méme...

1. Belin, 1996, coll. « Le frangais retrouvé ». Excellent ouvrage, dont sont extraites
les citations qui suivent (pp. 222-223).



m 12 QCM : Donnez la bonne réponse, en rappelant le contexte
précis des expressions citées.

1/ Quelle est I’origine du précepte : « Il ne faut pas désespérer

Billancourt » ?

a. Le conseil amical de Joseph Staline a Maurice Thorez, lequel
voulait faire cesser une gréve.

b. La fameuse réplique d’un personnage, dans le théatre de Sartre.

c. L’objurgation de M. Lévy, ancien PDG de la régie Renault,
refusant de privatiser cette entreprise.

d. Le titre du troisieme tome du roman Les Communistes d’ Aragon.

2/ L’expression « coup de Jarnac » se refére :

a. A une opération boursiére géniale, mais qui fréle la malhonnéteté.

b. Au massacre de la population protestante d’une cité d’Aquitaine.

c. A I’emploi d’une botte secréte, au cours d’un duel historique.

d. A la subtile manceuvre qui permit a F. Mitterrand de prendre le
pouvoir au PS, lors du congres de Latché, durant 1’été 1972.

3/ Qui a déclaré : « La France s’ennuie. » ?

a. Un journaliste du Monde, peu avant mai 1968.

b. Lamartine, dans un discours a la Chambre des Députés.

c. César, qui aurait dit plus exactement : « La Gaule m’ennuie ».

d. Jack Lang, en 1978, promettant une future « féte de la musique ».

4/ Méme question pour : « Vous n’avez pas le monopole du ceeur. »

a. Voltaire a Rousseau.

b. Valéry Giscard d’Estaing a Frangois Mitterrand.

c. Escartefigue a Panisse, au cours d’une fameuse partie de manille
(Marius, 111,1).

d. Rodrigue provoquant en duel le Comte (Le Cid, Il, 2).

5/ Idem : « J’embrasse mon rival, mais c’est pour I’étouffer. »

a. Hitler a propos de Mussolini.

b. Mitterrand faisant de Rocard le premier secrétaire du PS en 1978.
c. Louis Xl au sujet du duc de Bourgogne.

d. Un autre homme d’Etat.

6/ ldem : « Qui n’est pas avec moi est contre moi. »
a. Un célébre gourou.

b. Le philosophe persan Manes, pere du manichéisme.
c. Attila menacant le pape Léon I°.

d. De Gaulle a propos de Pétain.
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7/ Idem : « Le ventre est encore fécond, d’ou a surgi la chose

immonde. »

a. Des partisans de 1’avortement opposés a la politique nataliste de
Vichy.

b. Un ministre de 1’agriculture, bien avant 1’affaire de la vache folle.

c¢. Un militant anti-nazi, par ailleurs dramaturge.

d. Zola, dans sa description des Halles (Le Ventre de Paris).

8/ Idem : « La République sera conservatrice, ou ne sera pas. »
a. Chevenement.

b. Thiers.

c. Pompidou.

d. Un autre personnage historique.

9/ Idem : « Le XXI¢siécle sera spirituel ou ne sera pas. »

a. Malraux faisant I’¢loge de Jean Moulin.

b. Jean-Paul 11, en exergue de sa premiére encycligue.

c. Un journaliste obscur rest¢ dans 1’anonymat.

d. Le sous commandant Marcos, en confidence a Ignacio Ramonet.

10/ Quel politicien fit état publiquement de la résolution

suivante : « Jai dit @ ma femme : fais les valises, on rentre a la

maison. »

a. Un baron du communisme qui voyageait en Corse.

b. De Gaulle, apres 1’échec du référendum de 1969.

c. Chirac, démissionnant de sa fonction de Premier ministre de

Giscard d’Estaing en 1976.

d. Jean Royer, humilié par Maurice Clavel au cours d’un face a face
télévisé.

11/ Qui a parlé de « bon choix » pour la France en janvier 1978 ?

a. Le président en exercice, sans doute en vue des législatives.

b. Pascal Lamy, dans la revue Que choisir, qui pronait déja le recours
massif a I’énergie solaire.

c. L’animateur de 1’émission « Le Juste prix », le 27 janvier.

d. Jean-Paul I, saluant le bien-fondé de I’expression choisie par
Louis X1l : « France, fille ainée de I’Eglise ».

12/ Que désignent les « Trente Glorieuses » ?

a. Une photo de groupe des trente « Miss France » » de 1952 a 1982.

b. Les trois décennies de prospérité économique qui ont suivi la
Seconde Guerre mondiale en France
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c. Les trente victoires les plus brillantes de Napoléon, depuis la
campagne d’Italie jusqu’a la campagne de France.

d. Les 30 journées qui ont ébranlé le pouvoir gaulliste, du 5 mai au 4
juin 1968.

m 10 références historiques a rafraichir
1l s’agit ici d’un test auquel un ancien adjudant-chef, promu maitre
de conférences a Sciences-Po, soumet ses jeunes recrues...

13/ Selon un grand homme d’Etat, de quoi la politique est-elle
Part ?

14/ D’aprés un célebre timonier, au bout de quoi se trouve le
pouvoir ? Et, sans transition, de quelle guerre a-t-on pu dire
qu’elle était drole ?

15/ Qui, selon le maréchal Pétain, ne mentait pas aux Francais ?

16/ Qui, pendant ce temps, leur parlait réguliéerement a la BBC ?

17/ Quel homme politique, futur président, a déclaré que
I’Algérie c’est la France ?

18/ Qu’est-ce qui est arrivé aux murs, en mai 1968 ?

19/ Qu’étaient tous les Francais, a la méme époque, selon Daniel
Cohn-Bendit ?

20/ Selon Georges Pompidou, qui était la Voix de la France ?

21/ Qui fut le «cher parent» du troisiéme président de la V¢
République francaise ?

22/ Quand la « dictature du prolétariat » a-t-elle cessé en France ?

m 8 expressions, au fond de vos mémoires
Certaines sont a compléter, d’autres sont a retrouver.

23/ Complétez cette devise d’un organe de presse :
« Sans la liberté de blamer... »

24/ 1dem pour : « Le poids des mots ... »



25/ Idem pour : « La liberté ne s’use... »

26/ Veuillez compléter cette formule fétiche de mai 68 :
« Make love,... »

27-30/ Retrouvez maintenant cing autres slogans qui ont fleuri
durant cette période...

m Rectifiez les formules pastichées ci-dessous.
Et profitez-en, le cas échéant, pour les rendre a leurs auteurs.

31/ Valéry Giscard d’Estaing, ministre des finances: «Je
voudrais curer la France jusqu’au fond des dents »

32/ Frangois Mitterrand, célébrant la signature du « Programme
commun de la gauche » : « De I’avenir, faisons table rose »

33-34/ Le cardinal Lustiger, lors du centenaire des apparitions de
Lourdes : « N’ayez pas peur : jOUISSEZ Sans entraves »

35/ Michel Rocard, toujours prophéte en son pays: «Le
socialisme, une idée qu’on jette en chemin »

m Mettez de ’ordre dans votre disque dur

36-47/ Un virus informatique a déréglé votre mémoire vive. Il en
résulte un chaos de mots, dont on pourrait extraire une douzaine
d’expressions « historiques » : « Bonnet blanc les casseurs bonsoir
Elkabbach le parler-vrai homme du passé rouge petit livre et blanc
bonnet globalement positif taisez-vous deuxiéme gauche payeurs
soient les Messieurs les Censeurs révolution il est nécessaire
socialisme ¢ca avait la couleur de programme [’alcool commun a
visage humain culturelle oui mais des panzani »... A vous de
déméler cet écheveau !

m Pour finir, quelques expressions a authentifier

Voici certaines formules de diverses époques, plus ou moins
modifiées, et dont [’attribution est le plus souvent erronée. Veuillez les
corriger, en validant ou rectifiant les noms d’auteur.

48/ « La guerre ! C’est une chose trop grave pour la confier a des
infirmiéres. » (W. Churchill)



49/ « La démocratie est le pire des régimes, a l’exception de la
démocratie. » (R. Barbosa, homme politique brésilien)

50/ « Je fais a la France le don de ma personne. » (Ch. de Gaulle)

51/ « Tous les animaux sont égaux, bien que certains soient des
hommes. » (Coluche)

52/ « La langue est fasciste. » (B. Mussolini)
53/ « J’aurai, si Dieu le veut, un destin patronal. » (S. July)
54/ « Mes copains sont des gredins. » (J. Chirac, Ma Part de vérité)

55/ « Cet homme est par nature un animal politique » (Ch. Pasqua
visant G. Marchais)

56/ « La politique de la France ne se fait pas a Wall Street. » (M.
Debre)

57/ « La France manque d’huile de pierre, mais elle a des concepts
en béton. » (F. Bouygues)

58/ « On ne tire pas sur une ambulance. » (J. Chaban-Delmas)

59/ « Pour ne rien vous cacher, vos migrants m’intéressent. » (V.
Giscard d’Estaing)

60/ « Les Francais vivent au-dessus de la moyenne. » (R. Barre)
61/ « Que les démocraties seront heureuses quand les présidents
seront philosophes ou que les nouveaux philosophes seront

présidents ! » (A. Finkielkraut et B.-H. Lévy)

62/ « A P’ére des médias-rois, le talent d’un petit télégraphiste peut
suffire a libérer I’Afghanistan. » (L. Brejnev)
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REPONSES
m QCM

1 bis : Réponse B

Cette replique figure dans Nekrassov (1955)... mais en des termes
parfaitement contraires ! Le personnage de Nekrassov, faux ministre
soviétique qui est censé avoir fui Moscou pour dénoncer la grande
misére russe, déclare en fait: « Désespérons Billancourt!
Désespérons Billancourt ! /...] Je désespere les pauvres ? Et aprés ?
[...] Je calomnie [’'URSS ? C’est exprés; je veux détruire le
communisme en Occident. » (Cinquiéme tableau)

Cette piece de Sartre est en effet une vigoureuse satire de la presse
bourgeoise qui, pour vendre du papier et nourrir I’anticommunisme
primaire, organise cette imposture d’un pseudo ministre dissident,
lequel « désespére » donc « Billancourt », fief et symbole du
prolétariat francgais, qui fondait ses espoirs sur la réussite du
socialisme en URSS. C’est a tort qu’on a tendancieusement prété a
I’auteur Sartre la parole « Il ne faut pas desespérer Billancourt »,
comme s’il avait sciemment justifi¢ le droit de tromper les masses
dans leur bien. L’examen du texte montre pourtant que, s’il attaque
radicalement les mensonges bourgeois, il n’en ironise pas moins sur
la phraséologie communiste.

2 bis : Réponse C

Le baron de Jarnac, en 1547, au cours d’un duel historique en
présence de la cour royale, battit son adversaire La Chataigneraie
(qui lui était en principe supérieur) d’un coup au jarret habile mais
inattendu. Un «coup de Jarnac » se dit depuis d’une manceuvre
inattendue, avec une nuance (injustifiée) de déloyauté. On ne manqua
pas d’en faire un procédé favori de F. Mitterrand, né a Jarnac, en
1916.

N.B. Bien entendu, il n’y a jamais eu de « congrés du PS » a Latché, résidence
personnelle de F. Mitterrand ! C’est en juin 1971, au congres d’Epinay, que celui-ci
devint Premier secrétaire du PS.

3 bis : Réponses A et B

Lamartine fut le premier en effet a prononcer cette phrase : « La
France est une nation qui s’ennuie » (en 1839). Il s’y référa lui-
méme dans un discours ultérieur : « J'ai dit il y a quelques années, a
la tribune, un mot qui a fait le tour du monde [...] j’ai dit un jour :
La France s’ennuie ! » La formule fut reprise par le journaliste
Pierre Viansson Ponté, en premiere page du Monde daté du vendredi
15 mars 1968 (c’est-a-dire publié le jeudi 14), sous le titre : « Quand
la France s’ennuie... ». L auteur analysait la morosité d’une société
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francaise anesthésiée : « Ce qui caractérise actuellement notre vie
publique, c’est 'ennui. Les Frangais s’ennuient [...] La jeunesse
s’ennuie [...] Le général de Gaulle s ’ennuie [...], etc. ». Le réveil qui
s’ensuivit huit jours plus tard (début de la contestation étudiante le 22
mars a Nanterre), quasi annoncé dans cet éditorial, rendit célebre... la
phrase du journaliste, dont on ignore souvent (I’ignorait-il lui-
méme ?) qu’il s’agissait d’une allusion historique !

4 bis : Réponse B.

Lors des présidentielles de 1974, le candidat de I’Union de la
gauche, F. Mitterrand, exhibait souvent sa sensibilité aux malheurs
des Frangais malmenés par la droite (« Ce dont j’ai le plus souffert,
c’est de constater que la majorité des Frangais comptait bien peu
pour le gouvernement, et quels Francais ! ceux qui produisent, ceux
qui travaillent, ceux qui supportent les rigueurs d’une vie difficile »,
20-04-74). C’¢était aussi une fagon de présenter son adversaire, V.
Giscard d’Estaing, comme indifférent a toute justice sociale. Le soir
du grand débat entre les deux candidats (10 mai 1974), Mitterrand
jugea qu’il était grand temps de partager entre tous les Francais les
richesses produites par tous: « /[...] c’est presque une question
d’intelligence, c’est aussi une affaire de cceur. » La réponse de
Giscard d’Estaing fut cinglante : « D abord, je vais vous dire quelque
chose : je trouve toujours choquant et blessant de s’arroger le
monopole du cceur. Vous n’avez pas, Monsieur Mitterrand, le
monopole du ceeur. » La stratégie de Mitterrand était visée... au
ceeur : cette réplique fit mouche.

5 bis : Réponse D

Dans Britannicus, Racine préte ces mots a Neron (vers 1314).
Celui-ci doit en effet ménager Britannicus, qui est son rival a la fois
comme pretendant au tréne et comme amant de Junie. Il feint donc de
se réconcilier avec lui ; il le fera empoisonner peu apres... Rappelons
qu’au XVII® siécle, le verbe embrasser a d’abord le sens concret
d’étreindre avec ses bras, ce qui donne toute sa saveur a la métaphore
racinienne. Ce vers, justement célebre, apparait ainsi comme le mode
d’emploi d’une pratique largement « autorisée » dans la vie politique.
F. Mitterrand ne disait-il pas en mai 1981, quelques jours apres avoir
fait entrer des ministres communistes dans le gouvernement Mauroy :
« Ma politique d’alliance avec les communistes consiste a les faire

disparaitre. »* ? (cf. aussi réf. 41 bis).

N.B. Bien entendu, F. Mitterrand n’a pas cédé a M. Rocard sa place de premier
secrétaire a la téte du PS en 1978. Rocard n’occupera ce poste que briévement, en
1993-94, contre I’avis du président.
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1. La Décennie Mitterrand, par P. Favier et M. Martin-Roland, Tome 1, p. 77,
coll. Points, Seuil

6 bis : Réponse A

On pourrait croire cette sentence d’un chef de guerre manichéen ou
d’un paranoiaque célebre : le « parano », qui se sent maladivement
persécute, considére en effet comme ennemis tous ceux qui ne
rejoignent pas son camp, justifiant ainsi par avance leur élimination...
Cette formule est en réalité prononcée par Jésus-Christ (Matthieu, XII,
30). Une telle intransigeance s’explique sans doute par 1’horreur
qu’éprouve le Christ pour les « tiedes », ceux qui refusent par lacheté
de s’engager dans la voie de son amour (cf. le commandement :
« Aime ton prochain comme toi-méme »). Ainsi formulée, cette
sentence n’en a pas moins servi de caution aux brutalités du fanatisme,
de I’'Inquisition et des guerres de religion.

7 bis : Réponse C

C’est la conclusion de La Résistible ascension d’Arturo Ui (Bertolt
Brecht, 1941), parabole de I’essor d’un nazisme toujours prét a
renaitre de ses cendres. Notons que le « ventre fécond », a I’époque ou
cette piéce fut écrite, était encore gros de toutes les choses immondes
qu’il allait engendrer. Une référence littéraire qui est donc bien une
éternelle lecon de vigilance politique !

8 bis : Réponse B

Cette formule fut prononcée par Thiers le 13 novembre 1872, dans
une allocution a I’Assemblée nationale. Il dit précisément, et
absolument : « Tout gouvernement doit étre conservateur et nulle
société ne pourrait vivre sans un gouvernement qui ne le serait point.
La République sera conservatrice, ou ne sera pas ».

Voila un paradoxe subtil, qui frappe par sa facture géométrique,
dont la concision formelle suffit a faire taire toute contestation. Sur ce
modele (X sera [ce qui semble] le contraire de X, ou ne sera pas),
d’innombrables pastiches ont été¢ calqués, par exemple celui d’André
Breton : « La beauté sera convulsive, ou ne sera pas. » Ou encore la
référence suivante, faussement attribuée a Malraux.

9 bis : Réponse C

Cet oracle, prété par on ne sait quels journalistes a Malraux,
dénonce les impasses de nos societés mateérialistes. 1l a été ressasse a
la fin du XX¢ siecle, a propos des sectes, du renouveau religieux de
certaines églises, ou de I’expansion de 1’islamisme. Le probléme, c’est
que Malraux a récusé cette prophétie : « On m’a fait dire que le XXI°
siecle sera religieux. Je n’ai jamais dit cela, bien entendu, car je n’en
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sais rien. Ce que je dis est plus incertain. Je n’exclus pas la possibilité
d’un événement spirituel a [’échelle planétaire. » (Malraux au Point,
en 1975)

10 bis : Réponse A

Ce baron du communisme, si I’on nous permet cette expression,
n’est autre que Georges Marchais, secrétaire général du PCF.

Le PC et le PS, dans le Programme commun, s’étaient montrés tres
réservés sur la «force de frappe» gaulliste (la « dissuasion
nucléaire »). La question devait de toute facon étre réexaminée
lorsqu’il fut temps d’actualiser le programme commun, en 76-77. Or,
voici que F. Mitterrand, sans prévenir ses partenaires, émet I’idée d’un
référendum sur la force de dissuasion nucléaire (en juillet). C’était
assez pour précipiter le retour de G. Marchais aux affaires, et hater la
rupture de 1’'union de la gauche (en septembre). C’est au cours de
I’émission « Cartes sur Table » (A2, 1°" février 1978) que le secrétaire
évoque ce retour si précipité qu’il dut « prier » son épouse Liliane de
faire les valises !

11 bis : Réponse A

En janvier 1978, le mécontentement était & son comble en France.
Les sondages n’écartaient pas la possibilité d’une victoire de la gauche
aux législatives. Au cours d’une tournée (pré-électorale) en
Bourgogne, Valéry Giscard d’Estaing prit la parole a Verdun-sur-le-
Doubs, le 27 janvier, a la fois pour dissuader les électeurs de faire un
mauvais choix et se présenter comme un président de la République
au-dessus de la mélée. Cela donna le discours quelque peu jésuitique
d’un responsable qui, tout en refusant d’avoir 1’air partisan, préconisa
le «bon choix » qui s’imposait aux citoyens : « Le président de la
République n’est pas un partisan, il n’est pas chef de parti. Mais il ne
peut pas rester non plus indifférent au sort de la France. Il est a la
fois arbitre et responsable. [...] Comme arbitre, je m’expliquerai avec
modération, hors des polémiques et des querelles de personnes.

Comme responsable, je vais vous parler du bon choix. »

N.B. Le responsable de la revue Que choisir était alors Frangois Lamy (sans lien
avec « Pascal Lamy », actuel directeur général de I’'OMC). Par ailleurs, Jean-Paul |1
ne devint Pape qu’en octobre 1978...

12 bis : Réponse B

C’est I’économiste Jean Fourastié qui, le premier, a qualifi¢ de
« Trente Glorieuses » les 30 années de croissance économique de la
société francaise de 1945 a 1975. Il se référait intentionnellement aux
journees révolutionnaires des 27/28/29 juillet 1830, dites « Les Trois
Glorieuses », qui préludérent a cette autre période historique de
prospérité que fut la « monarchie de juillet ». A une différence prés,
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c’est que pour lui les « Trente Glorieuses » ont révolutionné la France
imperceptiblement, sans en avoir 1’air, comme 1’indique le titre
complet de son essai: Les Trente Glorieuses, ou la révolution
invisible, paru en 1979. On a gardé 1’expression et oublié le livre : un
bel exemple d’auteur « cannibalisé » par son propre discours !

Le test de I’adjudant-chef : 10 reférences a rafraichir

13 bis : « La politique est I’art du possible. »

Cet adage est attribué par plusieurs auteurs a Léon Gambetta
(1838-1882) : il peut surprendre si I’on a en mémoire la fougue du
personnage, lors de ses premicres interventions d’homme de gauche.
Il cadre assez bien, en revanche, avec le politicien de la fin des années
1870, plus modéré, et pronant une démarche consensuelle qui fut
nommee « I’opportunisme »... La question est de retrouver 1’endroit
précis de ses discours ou se trouve cet aphorisme, peut-étre emprunté
a d’autres que lui, et devenu proverbial (Chirac 1’a repris en 1995,
sous la forme : « La politique est I’art de rendre possible ce qui est
souhaitable »).

14 bis : « Le pouvoir est au bout du fusil. » (Mao Zédong, 1938)

Ce « grand timonier », futur grand pilote de la Chine populaire, est
donc le Mao des années 1930 (qu’on appelait alors Mao Ts¢ Toung).
Celui-ci professait que seule une guerre révolutionnaire pouvait faire
de son pays une république démocratique, en renversant le pouvoir
réactionnaire — lui-méme organisé militairement. D’ou cet étrange
éloge du fusil : « Avec le fusil, on peut tout obtenir [...]. La classe
ouvriére et les masses travailleuses ne peuvent vaincre les classes
armées de la bourgeoisie et des propriétaires fonciers que par la force
du fusil. En ce sens, on peut dire qu’il n’est possible de transformer le
monde qu’avec le fusil. Nous sommes pour [’abolition des guerres ; la
guerre, nous ne la voulons pas. Mais on ne peut abolir la guerre que
par la guerre. Pour qu’il n’y ait plus de fusils, il faut prendre le
fusil. » (Problémes de la guerre et de la stratégie, 1938).

Le probléme de nos « libérateurs », c’est qu’il est toujours plus

facile de prendre les armes que de les déposer.

N.B. L’autre réponse. Si vous avez bien lu, vous avez pu remarquer que, « sans
transition », I’interrogation de notre adjudant-chef pose cette autre question : de
quelle guerre a-t-on pu dire qu’elle était dréle ? 11 s’agit bien sir de la « drdle de
guerre », cette étrange période de septembre 1939 a mai 40 ou la France, pour étre
stire de remporter la défaite, attendit sans bouger que 1I’Allemagne se fortifie.
L’expression « drble de guerre » provient d’un article de Roland Dorgelés paru en
octobre 1939 (source : Quid 2004).
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15 bis : « La terre, elle, ne ment pas. » (Ph. Pétain, 1940)

Cet apophtegme du maréechal Pétain, qui sera repris sur une affiche
vichyssoise en 1941, est issu de son « Message aux Frangais » du 25
juin 1940 : « La terre, elle, ne ment pas. Elle demeure votre secours.
Elle est la Patrie elle-méme. » D’ou un nécessaire retour aux valeurs
ancestrales (cf. la devise Travail, Famille, Patrie) : car si la terre « ne
ment pas », elle, ¢’est bien entendu par opposition aux bavardages de
la démocratie « parlementaire », dont la démagogie mensongere mene
a I’'impuissance politique.

Si I’on doit demeurer réservé a I’égard de cette mythologie
droitiere et aux dérives qu’elle a cautionnées, on peut néanmoins
regretter que I’image de la terre en ait ét¢ compromise. Car il est vrai
que la Terre et le Temps demeurent des reperes fondamentaux de
I’existence humaine, avec lesquels il est difficile de tricher.

16 bis : « Les Francais parlent aux Francais. » (de Gaulle, 1940)
C’est évidemment le général de Gaulle qui, en 1940, incarna la
«Vvoix de la France » parlant aux Francais qui refusaient de se
soumettre. Mais on peut aussi répondre a cette question que ce sont les
Francais eux-mémes qui s’exprimaient a travers sa parole, puisque
I’émission entretenant la flamme de la Résistance sur la BBC avait
précisément pour titre : « Les Francais parlent aux Francais ».

17 bis : « L’Algérie, c’est la France. » (Mitterrand, 1954)

C’est bien entendu... Francois Mitterrand, qui, le 12 novembre
1954 a I’ Assemblée nationale, exprime en ces termes la position du
gouvernement frangais, en parfait accord avec le président du Conseil,
Pierre Mendés-France. Il s’agit de réprimer les premiéres émeutes des
partisans de 1’indépendance algérienne : « L’Algérie, c’est la France.
Et qui d’entre vous, mesdames, messieurs, hésiterait a employer tous
les moyens pour préserver la France ? » Ces propos sont reproduits

tels quels dans le Journal officiel.

N.B. Quant au général de Gaulle, il a dit plus précisément, le 6 juin 1958 a
Mostaganem : « Vive [’Algérie fran¢aise ! », deux jours aprés avoir jeté a la foule
immense qui I’acclamait son fameux : « Je vous ai compris ! »... On sait qu’il agira
dans un sens diamétralement opposeé.

18 bis : « Les murs ont la parole. »

Jusqu’alors, la sagesse proverbiale avait énoncé une vérité
d’expérience : les murs ont des oreilles. En 1968, tout a coup, les murs
« prirent » la parole, celle des étudiants et militants qui les couvraient
d’aspirations libertaires, en écrivant précisément : « Les murs ont la
parole », selon la mode chinoise des « dazibaos» ! Ce slogan fut
d’ailleurs le titre choisi par 1’éditeur Tchou pour recueillir la plupart
des formules de mai 1968.
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19 bis : « Nous sommes tous des juifs allemands ! » (Cohn-Bendit)

Daniel Cohn-Bendit, I’'un des meneurs de la contestation étudiante
a partir de mars 1968, se vit reprocher par les autorités d’oser troubler
le France alors qu’il était de nationalité allemande. Il fut d’ailleurs
interdit de sé¢jour de mai 68 a 1978 (ce qui n’empécha pas son retour
clandestin, le 28 mai). C’est a ’occasion de ces événements que,
parodiant le titre du film d’André Cayatte Nous sommes tous des
assassins, il stigmatisa par cette formule une certaine xénophobie
francaise (cf. ref. 159).

20 bis : « La télévision, qu’on le veuille ou non, c’est la Voix de la
France. » (Pompidou, juillet 1970)

Non, ce n’est pas de la « Voix» du général de Gaulle que
Pompidou parlait, lorsqu’il justifia le droit de regard de I’Etat sur le
petit écran et la nécessaire orthodoxie des journalistes : c’est de la
téleévision elle-méme, — ’ORTF a 1’époque. Elle était pour lui une
institution qui ne pouvait se permettre de contredire la politique
officielle. Il le déclara lors de la conférence de presse du 2 juillet
1970 : « L’ORTF, qu’on le veuille ou non, c’est la Voix de la
France ». Et il le répéta le 21 sept. 1972 : « Qu’on le veuille ou non, la
télévision est considérée comme la Voix de la France, et par les

Frangais, et par |'étranger. Cela impose une certaine réserve »-.

1. Le Monde daté du 23-09-72, page 2, sixieme colonne en bas.

21 bis : Bokassa 1°'... empereur de Centrafrique

Jean-Bedel Bokassa, ex-officier de 1’armée frangaise, prit le
pouvoir (par un coup d’Etat) en 1966. Six ans plus tard, il se déclara
« président a vie» de la République de Centrafrique, puis se fit
couronner empereur, peu avant d’étre destitué (1977). C’est en 1973
qu’il offrit a V. Giscard d’Estaing, grand chasseur en Centrafrique,
une fameuse «plaquette de diamants» — affaire qui devait
compromettre la (future) réputation du chef de I’Etat frangais, dont la
complaisance était sans limite a 1’égard de Bokassa 1¢'. En témoigne
cette allocution : « Bonjour, monsieur le président a vie, [...] Croyez
bien, monsieur le président a vie, mon cher parent et ami, que la
France ressent profondément cette solidarité envers la République
Centrafricaine, etc. » (Le Monde du 7-03-75, p. 7, 1% colonne en
haut).

22 bis : Abandon de la dictature du prolétariat : janvier 1976 !
Le concept de « dictature du prolétariat » fut élaboré par Marx et
largement développé par Lénine. Il est dans la logique de la lutte des
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classes. Pour renverser la dictature qu’exerce la bourgeoisie (y
compris sous les espeéces d’une démocratie formelle), le prolétariat
doit lui-méme pendant un certain temps exercer un pouvoir dictatorial,
ne serait-ce que pour étouffer toute tentative contre-révolutionnaire de
I’ancienne classe dominante. Mais cette « dictature du prolétariat »
n’est en principe qu’une transition vers la société sans classes.

Naturellement, 1’évolution des pays dits « communistes », au fil du
XX* siecle, sembla montrer que cette transition, non seulement se
prolongeait, mais qu’elle s’était muée en dictature d’une nouvelle
classe minoritaire, nommeée « bureaucratie », qui tyrannisait le bon
peuple... Le concept issu du marxisme-Iéninisme paraissant de moins
en moins convenir a 1’idéal socialiste, Georges Marchais, au nom du
PCF, annonga donc 1’abandon de la « dictature du prolétariat », le 7-1-
1976 sur Antenne 2 : « Le parti communiste [...] sait s’ adapter aux
conditions de son temps. Or, aujourd’hui, le mot “dictature” ne
correspond pas a ce que nous voulons. Il a une signification
insupportable, contraire & nos aspirations, a nos théses. Méme le mot
« prolétariat » ne convient plus, car nous voulons rassembler, avec la
classe ouvriere, la majorité des travailleurs salariés. » Comme le font
remarquer P. Desalmand et Ph. Forest!, cette évolution ouvrait la porte
a la « collaboration de classes », laquelle se concrétisa, en 1981, avec
I’entrée des communistes dans le gouvernement Mauroy.

1. 100 grandes citations expliquées, Marabout, 1992.

m Quelques expressions au fond de nos mémoires

23 bis : « Sans la liberté de blamer, il n’est point d’éloge flatteur. »

Cette réplique de Figaro, dans Le Mariage de Figaro (V, 3), est
effectivement la devise du journal qui a emprunté son nom. Reste a
savoir si I’esprit de ce quotidien a conservé la vitalité satirique du
personnage.

24 bis : « Le poids des mots. Le choc des photos. »
Slogan lancé par Paris-Match en 1976, pour résumer en quelque
sorte son programme d’éducation populaire.

25 bis : « La liberté ne s’use que si I’on ne s’en sert pas. »

C’est la devise que se donne — en derniere page — le Canard
Enchainé. 1l s’agit d’un pastiche évidemment beaucoup plus subtil que
I’antique slogan (tautologique) dont il s’inspire : « La pile X ne s’use
que si I’on s’en sert ».
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26 bis : « Make love, not war. » (Faites ['amour, pas la guerre)

Cette formule fétiche, reprise en mai 68, date en réalité de 1962.
Elle est née lors d’une manifestation des étudiants américains contre
I’intervention militaire des USA, au Vietnam (qui débute en 1961).
Parmi les divers pastiches qui en furent faits, citons celle des paysans
du Larzac luttant (en 1978) contre la transformation de leurs terres en
camp militaire : « Faites labour, pas la guerre ! » L’un d’eux était
d’ailleurs promis a un bel avenir militant : José Bove.

27 bis/ 30 bis : Autres slogans de mai 68
. « Métro, boulot, dodo »
. « Ouvrez les yeux, fermez vos télés. Vous étes concernés. »
. « Sous les pavés, la plage »
. « Soyez réaliste, demandez I’'impossible ! »
. « L’imagination au pouvoir ! »
.« Vivre vite et mourir jeune »
. « Il est interdit d’interdire »
Voir aussi la référence 34 bis.

m Pastiches... redressés !

31 bis : « Je voudrais regarder la France au fond des yeux. »

Tel est I’étrange désir qu’avoua le candidat a la présidence de la
République qu’était V. Giscard d’Estaing en 1974. 1l reprit cette
phrase a la télévision les 19 et 22 avril. On lui avait conseillé, dit-on,
de mettre a profit la fixité hypnotique de son regard pour fasciner les
citoyen(ne)s. Soucieux d’éviter que ce pouvoir du regard parit aussi le
regard du pouvoir, il ajouta cette antithése étudiée : « Dans cette
campagne, j ai dit que je voulais regarder la France au fond des yeusx,
mais je voudrais aussi atteindre son cceur. » (22-04-74). On comprend
donc, s’agissant d’un ministre des Finances, le sens et le sel du
pastiche : « Je voudrais curer la France jusqu’au fond des dents. »

32 bis : « Du passg, faisons table rase. »

Cette injonction est un vers de L’Internationale, chanson
révolutionnaire dont le texte fut écrit en 1971, pendant la Commune,
par Eugene Pottier. On peut en retrouver I’historique et les diverses
variantes a la page 951 du Quid 2004. Le pastiche « De [’avenir,
faisons table rose », qui correspond assez bien au réve socialiste de la
fin des années 70 (dont la rose était le symbole et le logo), n’a
évidemment jamais été prononcé. Il provient d’un pamphlet
percutant, publié avant les élections de 1986 contre le pouvoir dit
« socialiste », ou I’on en trouve d’autres aussi cinglants que celui-Ci :
« Le capitalisme, une idée qui fait son chemin. »*

1. La Deuxieme droite, Jean-Pierre Garnier/Louis Janover, Laffont, 1986, p.101.
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33 bis : « N’ayez pas peur ! »

Cette parole fut adressée au monde par le nouveau pape Jean-Paul
I, le jour de son intronisation (22-10-1978). Elle appelait les
chrétiens a vivre leur foi sans crainte, face au monde moderne, en
particulier les catholiques des pays de I’Est, toujours en proie a
I’anticléricalisme de leurs dirigeants. Mais selon un commentateur
digne de foi, cet appel est a comprendre dans son sens le plus large :
« C’était un encouragement adressé a tous les hommes, afin qu’ils
surmontent la peur que leur inspirait I’état du monde, aussi bien a
[’Est qu’a [’Ouest, au Nord qu’au Sud. N'ayez pas peur de ce que
VOUS avez Vous-méme créé, n’ayez pas peur de tout ce qui, dans ce
que [’homme a produit, risque de se retourner contre lui ! En un mot,
n’ayez pas peur de vous-méme ! » Ce commentateur est d’ailleurs
Jean-Paul Il lui-méme, dans le livre Entrez dans [’Espérance

(Plon/Mame, 1994).

N.B. Un tel impératif ne pouvait donc pas étre prononceé lors du centenaire des
apparitions de Lourdes (en 1956), ni par ce pape (€lu en 78) ni par le futur cardinal
Lustiger. Il va de soi que cet appel ne pouvait pas davantage étre accompagné du
commandement « Jouissez sans entraves », lancé par des étudiants en mai 68, et
non encore d’actualité dans la sainte Eglise catholique, apostolique et romaine...

34 bis : « Vivez sans temps morts : jouissez sans entraves. »

Slogan-type de 1’an 1968, qui compléte la liste donnée ci-dessus
(réf. 27 bis), et n’a effectivement rien a voir avec la pensée du futur
cardinal Lustiger (qui était alors aumdnier des étudiants, au « Centre
Richelieu », prés de la Sorbonne).

35 bis : « Le socialisme, une idée qui fait son chemin. »

Tel est le slogan de I’affiche PS, lors des législatives de 1978. Le
visuel (repris en 1981) présentait Francois Mitterrand en gros plan, sur
fond de campagne frangaise (avec plaines, village et clocher
lointains), véritable incarnation d’un « socialisme a la frangaise »...
qui sera abandonneé au fil des années 82-84 (cf. ref. 70 et 78).

m Un disque dur enfin en ordre chronologique...

Voici la reconstitution des 12 expressions authentiques, les autres n’étant que
des extraits de slogans :

36 bis : La « révolution culturelle » (Chine de Mao, 1966-1969)

La «révolution culturelle » désigne historiquement la période
1966-69, au cours de laquelle Mao Zedong, pour lutter contre le
« révisionnisme » des cadres et des intellectuels du Parti, créa les
fameux gardes rouges, chargés de promouvoir la révolution en
épurant les responsables en place.
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D’un point de vue théorique, la « révolution culturelle » (au sens
large du mot « culture ») se fondait sur deux principes. D’une part, sur
I’idée que la guerre révolutionnaire doit toujours demeurer sous le
contrble des « masses», dont la vigilance et la vitalité doivent
empécher le retour des anciennes idéologies ou la confiscation du
pouvoir par une bureaucratie. D’autre part, sur [’idée que
I’instauration de la « dictature du prolétariat » et d’un nouvel ordre
économique ne suffisent pas : il faut sans cesse éduquer et rééduquer,
travailler a la conscientisation du peuple, car s’il est vrai selon Marx
que la «conscience sociale » est le produit de D’infrastructure
matérielle de la société, il n’en faut pas moins reconnaitre et
intensifier le processus inverse, c’est-a-dire « [’action en retour du
spirituel sur le matériel, de la conscience sociale sur [’étre social, de
la superstructure sur la base économique ». Ainsi la révolution sera-t-
elle totale.

D’un point de vue plus pratique, cette « révolution culturelle » fut
surtout le moyen pour Mao et les maoistes d’éliminer leurs
adversaires, non sans faire au passage quelques millions de victimes.

37 bis : Le « socialisme a visage humain » (Tchécoslovaquie, 1968)

Au moment méme ou éclataient les révoltes de mai 68, il se
produisait en Tchécoslovaquie un notable assouplissement du régime
socialiste, sous la houlette du nouveau Premier ministre O. Cernik et
du premier secrétaire du PC, Alexandre Dubcek. Ce fut le « printemps
de Prague », dont le programme de libéralisation promettait ce
fameux « socialisme a visage humain » dont la gauche francaise révait
depuis longtemps. Mais les chars de Moscou et les troupes du Pacte de
Varsovie veillaient: il ne fallait pas qu’un tel modéle devint
contagieux en Europe de I’Est. Le « printemps de Prague » fit place a
I’été soviétique, les Russes envahissant la Tchécoslovaquie en aolt
68. Le 16 janvier 1969, I’étudiant Jan Palach s’immolera par le feu,
place Wenceslas, pour protester contre 1’occupation soviétique.

38 bis : « Bonnet blanc et blanc bonnet » (présidentielles, 1969)

Lorsqu’en 1969 le président de Gaulle démissionna, de nouvelles
présidentielles opposérent — au sein de la majorité régnante — deux
candidats qu’on ne pouvait guére considérer comme « progressistes » :
le centriste Alain Poher et le gaulliste Georges Pompidou. Certaines
personnalités de gauche avancerent alors 1’idée que le sénateur Alain
Poher était tout de méme un candidat plus rassurant que son
concurrent. Position que le candidat communiste Jacques Duclos
pourfendit hautement en estimant que les deux rivaux feraient des
politiques équivalentes : « C’est blanc bonnet et bonnet blanc » dit-il,
en citant un proverbe éminemment populaire.
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39 bis : « Il est nécessaire que les casseurs soient les payeurs. »

Cette phrase fut prononcée par Jacques Chaban-Delmas, alors
Premier ministre, dans un entretien télévisé, le 7 avril 1970. Parlant
des troubles qui agitaient le pays, il fit remarquer qu’il était
inadmissible que 1’on puisse — aussi bien a I’Université que dans
d’autres domaines « saccager, littéralement briser, endommager,
détruire des béatiments et des installations et du materiel. Et il est
nécessaire que les casseurs soient les payeurs». La «loi anti-
casseurs » fut votée peu apres (malgré I’opposition de la gauche, qui y
voyait une entrave au droit de manifester). L’expression de Chaban-
Delmas est restée dans les mémoires. On I’a notamment évoquée a
propos des pétroliers poubelles, depuis le naufrage de I’Amoco Cadiz
jusqu’a celui de I’Erika...

40 bis : « Petit Livre rouge » (Mao, 1971)

Pour faciliter la formation des gardes rouges et les aider dans le
travail d’épuration idéologique qu’impliquait la « révolution
culturelle » (cf. réf. 36 bis), Mao Zedong constitua un recueil de
citations extraites de ses ceuvres principales : le Petit Livre rouge,
véritable bible du maoisme. L’ouvrage, tir¢ a 800 millions
d’exemplaires (de juin a septembre 1971), fut traduit en de
nombreuses langues.

41 bis : « Le Programme commun » (la gauche, 1972)

Le « programme commun de la gauche », (dont I’idée fut émise dés
1962 par le PCF), fut signe le 27 juin 1972 par le PS, le PC et le Parti
radical. 1l exposait les points principaux de la politiqgue que ménerait,
au gouvernement, I’Union de la gauche. Plus communément appelé
« programme commun », il fut une référence de base de nombreux
débats, électoraux ou non, durant les années 1970. D’un co6té, la droite
pronostiquait a la fois 1’écroulement du pays et la dictature
communiste si ce programme était appliqué; de Dautre, les
communistes suspectaient leurs alliés d’en trahir ’esprit ou de vouloir
récupérer leur électorat en phagocytant le parti (cf. ce que déclara F.
Mitterrand a Vienne, fin juin 72, devant I’Internationale socialiste :
« Notre objectif fondamental, c¢’est de construire un grand Parti
socialiste sur le terrain occupé par le Parti communiste... »). QUOI
qu’il en soit, le mythe du « programme commun » persista bien au-
dela de la « rupture » de 1’Union de la gauche (en septembre 1977).

42 bis : « Messieurs les Censeurs, bonsoir ! » (M. Clavel, 1973)
Il y avait, fin 1973 a la télévision frangaise, des débats qu’arbitrait
(déja) Alain Duhamel. Chacun des deux invités avait droit de projeter
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un film de quelques minutes exposant librement son analyse de la
situation. Le maire de Tours, Jean Royer, fut ainsi opposé a un
écrivain connu, Maurice Clavel. Et voici qu’en voyant paraitre son
film sur I’écran, M. Clavel constata qu’il avait été censuré par les
organisateurs de 1’émission. Dénongant cette violation de la liberté
d’expression, il se leva et quitta le plateau en déclarant : « Messieurs
les Censeurs, bonsoir ! ».

43 bis : « Vous étes un homme du passé. » (Giscard d’Estaing, 1974)
Telle est la définition et I’image que tenta de donner V. Giscard
d’Estaing de son rival F. Mitterrand, lors du débat télévisé du 5 mai
1974, peu apres 1’avoir transpercé du fameux « Vous n’avez pas le
monopole du ceeur » (cf. réf. 4 bis). Voici quelques unes des
banderilles verbales qui servirent a dresser cette image passéiste :

« Alors, M. Mitterrand part d’un raisonnement sur le passé.
Jaurais préféré, et je le lui ai dit, que nous parlions de [’avenir. Je
n’arrive pas a le faire parler de I’avenir. C’est impossible. Il parle
toujours du passé [ ...]

« Ce qui me frappe dans ce débat, monsieur Mitterrand, je vous le
dis tres simplement, c’est que vous étes un homme du passé [...] Je ne
peux pas parler de ’avenir avec vous [...]

« Vous étes un homme du passé ; toutes vos évocations a propos de
ce que je propose, c’était le passé, c’était 1969, c’était 1962, c’était
1945 »

Il faut se souvenir de ce leitmotiv pour apprécier a sa juste mesure
la revanche du candidat socialiste, au cours de cet autre debat décisif
que fut ’empoignade du 10 mai 1981 (cf. Réf. 66 : « [’homme du
passif »).

44 Dbis: « Taisez-vous, Elkabbach!» (G. Marchais, 1978-81;
émission « Cartes sur Table », Antenne 2)

Selon certains journalistest, cette formule attribuée a G. Marchais,
et que de nombreux téléspectateurs croient avoir entendue (notamment
le 1 février 1978), n’aurait jamais été prononcée. Elle serait née de
cette ¢tonnante fabrique d’imaginaire qu’est la mémoire collective,
aidée en cela par un sketch de I’imitateur Thierry Le Luron ayant pour
titre cette invective. Dans son livre, pourtant intitulé Taisez-vous,
Elkabbach !, Jean-Pierre Elkabbach déclare lui-méme n’en avoir pas
retrouvé de trace précise?, bien qu’il en cite de nombreuses variantes.
Seule 1’écoute patiente des six ou sept émissions « Cartes sur Table »
ou Marchais brilla par sa faconde, face aux harcelements d’Alain
Duhamel et de J.-P. Elkabbach, permettra d’en décider.

En attendant, s’il s’aveére que Marchais n’a jamais prononcé cette
formule, il est sir qu’il I’a abondamment répétée... coupant sans fin la
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parole de ceux qu’il accusait de Iui couper la parole. En voici des
variantes, tirées du livre d’Elkabbach ou de décryptages personnels :
« Laissez-moi parler, Elkabbach ! pour une fois que je viens ici », « Si
vous m’'empéchez de répondre, je me léve et je m’en vais », « Alors,
vous me faites venir, et je ne peux pas placer un mot! »,
« M’interrompez pas tout le temps ! », « Vous étes un drole d’arbitre,
vous dites donc!», «Dites donc, hé ho, hé doucement! He
doucement, mon ami ! »

« Marchais, arréte ton char ! » titra Libération le mardi 22-01-1980.
Il est vrai que la veille, a « Cartes sur Table », le secrétaire du PCF
avait justifié, au nom du socialisme et de la paix, I’invasion de
I’ Afghanistan par les troupes russes.

1. Par exemple Jér6me Bourdon, dés 1993 (Le Monde, 12-07-93, p. 16).
2. En collaboration avec son épouse, Nicole Avril, (Flammarion, 1982).

45 bis : « Bilan globalement positif » (PCF, 1979)

Cette expression figure dans la « Résolution » du Parti communiste
francais qui fut débattue (et approuveée) lors du XXIII® Congres, en
mai 1979. Le texte est celui-Ci : « A la question de savoir quel est
aujourd’hui ’apport du socialisme au mouvement historique des pays
concernés et a I’humanité dans son ensemble, nous répondons : le
bilan des pays socialistes est globalement positif ». G. Marchais
soutint I’expression a plusieurs reprises, en 1979 et 1980, notamment
dans son ouvrage L Espoir au présent (Editions sociales, 1980).

Naturellement, il fut beaucoup ironisé sur cette formule qui
présentait comme des bavures regrettables les horreurs du
totalitarisme qui opprimait alors les pays de I’Est (bureaucratie
stalinienne, pénurie, famines, liquidations des camarades, goulags,
etc.), en laissant entendre que tout le reste était « socialisme » radieux.
Un quart de siécle aprés, I’expression demeure, mais ¢’est le « bilan
globalement positif » du capitalisme multinational, a 1’échelon d’une
planéte mise a mal, qui suscite parfois I’examen critique...

46 bis : « Parler-vrai » (Michel Rocard, 1979)

Le « parler-vrai », si souvent évoqué a propos de Rocard, est le titre
d’un livre qu’il publia en 1979. Ce titre renvoyait a la déclaration tres
« inspirée » qu’il fit le 28-03-78, au soir des élections législatives :
« La gauche vient de manquer un nouveau rendez-vous avec [’Histoire
[...] Est-il impossible qu’elle gouverne ce pays ? Est-ce une fatalité ?
Je dis non!». Déclaration inspirée, certes, mais faussement
improvisée — on le sut par la suite...

Si D’effort d’authenticité de ce futur Premier ministre fut parfois
indéniable, les résultats n’ont pas toujours été flamboyants. 11 fit des
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«flops » que d’ailleurs il reconnut lui-méme, en particulier son
fameux « Appel » de Conflans-Sainte-Honorine, le dimanche 19-10-
1980, — appel par lequel il se déclarait candidat a la candidature aux
présidentielles de 1981.

47 bis : « Deuxieme gauche » (1977/1980)

Appellation recouvrant un ensemble de responsables politiques et
syndicaux qui, par opposition a la gauche traditionnelle (jacobine),
dénoncent toute forme de totalitarisme, desirent dépasser 1’alternative
réforme/révolution, s’opposent & 1’Etat-Providence (la société civile
n’ayant pas a attendre de I’Etat un changement venu d’en haut),
pronent a la fois un socialisme autogestionnaire et un syndicalisme
contractuel. C’est ainsi qu’au congres de Nantes du Parti socialiste, en
juin 1977, Michel Rocard reproche a la « premiere gauche » d’étre
« jacobine, centralisatrice, étatique, nationaliste et protectionniste »*.
Quelques années apres, H. Hamon et P. Rotman intitulent un essai sur
la CFDT La Deuxiéme gauche (Ramsay), Edmond. Maire incarnant
celle-ci au niveau syndical comme Michel Rocard I’incarnait au
niveau politique. 1l va sans dire que les aspirations libérales/libertaires
de la «deuxieme gauche» semblérent si proches du « social-
libéralisme », auquel les socialistes se convertirent des les années 83-
84, qu’elle put étre qualifiéee de « deuxieme droite » par des
intellectuels radicaux.

1. Cité par Serge Halimi dans Le Grand Bond en arriére, p. 436 (Fayard, 2005).
2. Cf. La Deuxiéme droite, op. cit.

m Phrases rectifiées et authentifiées

48 bis : « La guerre ! c’est une chose trop grave pour la confier a
des militaires. » (Clemenceau, 1918)

Ces mots sont de Clemenceau, surnommé « pére de la Victoire » en
1918. IlIs sont d’autant plus pertinents que les troupes de la Premiére
Guerre mondiale furent surtout constituées de paysans frangais. Ce
sont eux, ces fameux poilus qui ont « tenu » sur le front, en dépit des
erreurs stratégiques de nombreux généraux. A noter que de Gaulle
n’hésita pas a pasticher cette phrase en 1962, a propos de la réforme
de la Constitution : « La réforme constitutionnelle est une affaire trop
sérieuse pour la confier aux députés » (selon R. Tournoux, Paris-
Match, 22-09-62). On peut poursuivre : « La justice est une affaire
trop grave pour étre confiée a des magistrats », « La santé est une
chose trop sérieuse pour la confier aux médecins », etc.
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49 bis : « La démocratie est le pire des régimes, a I’exception de
tous les autres. » (Churchill ?)

Ce mot attribué a Winston Churchill n’est pas vraiment de lui. Il I’a
sans doute repris de I’homme d’Etat brésilien Ruy Barbosa (1849-
1923) dont il fut contemporain, non sans 1’améliorer au passage. En
effet, énoncant cette célébre phrase, Churchill eut soin de la présenter
comme une réminiscence : « Indeed, it has been said that democracy
is the worst form of government, except all those other forms that have
been tried from time to time.» (Chambre des Communes, 11-11-
1947). A qui se référait-il en déclarant « il a été dit que » ? Sans doute
a R. Barbosa qui, dans ses Lettres d’Angleterre, avait écrit : « La pire
des démocraties est [de] beaucoup préférable a la meilleure des
dictatures. » (P. Dupré, Encyclopédie des citations, 1959, p. 484).

50 bis: « Je fais a la France le don de ma personne. » (Pétain,
Appel aux Francais, 17 juin 1940)

Cette phrase fut adressée a la nation par le maréchal Pétain, devenu
président du Conseil au lendemain de la démission de Paul Reynaud.
Il déclarera trois jours plus tard : « J’ai été avec vous dans les jours
glorieux, je resterai avec vous dans les jours sombres », avant de
signer 1’armistice a Rethondes (22 juin). C’est le 10 juillet, a Vichy,
que I’ Assemblée nationale lui accordera les pleins pouvoirs.

S’il faut se méfier de la démarche christique de tout homme
politique affichant son sens du sacrifice, il semble bien que le vieux
maréchal, alors &gé de 84 ans, ait été sincere en pronongant sa célebre
formule. Quant a son rival, le général de Gaulle, il fut présenté par
I’humoriste Henri Jeanson comme 1’auteur d’un « sacrifice » inverse :
« De Gaulle a fait le don de la France a sa personne. »

51 bis: « Tous les animaux sont égaux, mais certains le sont plus
que d’autres. » (G. Orwell, 1945)

C’est effectivement chez Orwell que se trouve cette formule,
reprise a sa fagon bien plus tard par Coluche. La Ferme des Animaux
est I’histoire d’une révolution trahie par ceux qui I’ont menée. Apres
avoir écrit dans la « Déclaration des Droits des Animaux » que « Tous
les Animaux sont égaux », les dirigeants s’empressent d’ajouter, pour
justifier leur dictature, « mais certains le sont plus que d’autres »...

52 bis : « La langue est fasciste. » (Barthes, 1977)

En déclarant « la langue est fasciste », lors de son cours inaugural
au College de France (7-01-77), Roland Barthes a quelque peu
choqué. C’était sans doute une coquetterie d’homme de gauche que
d’employer le mot « fasciste »... Le contexte explique cependant la
sentence : « La langue, comme performance de tout langage, n’est ni
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réactionnaire, ni progressiste ; elle est tout simplement fasciste ; car
le fascisme, ce n’est pas d’empécher de dire, c’est d’obliger a dire. »
La langue, qui classe toute chose dans des catégories et nomme
arbitrairement le monde, nous enferme dans une vision préconstruite
qui est fatalement une «idéologie ». Son systéme, en tant que
systéeme, conditionne ainsi par d’innombrables moyens ceux qui
parlent autant que ceux a qui ils s’adressent: « Discourir, c’est
assujettir ».

53 bis : « J’aurai peut-€tre, si Dieu le veut, un destin national. »
(Pompidou, 1969)

Ce mot « historique » de G. Pompidou fut prononcé le 13-02-1969
a Genéve, peu aprés une visite au pape. Le «destin national »
désigne, on le sait, la présidence de la République, placée ici dans
une perspective plus providentialiste que démocratique (si Dieu le
veut : et Dieu le voudra, quatre mois plus tard...). En juin 68,
Pompidou ayant conduit victorieusement la campagne des élections
législatives, a la surprise générale, le général de Gaulle 1’évinga de
son poste. Il affirma (le 9-09-68) qu’il avait intentionnellement placé
son dauphin «en réserve de la République ». Autre expression

restée, comme la premiere, dans les Annales de la V¢ Républigue.
N. B. Serge July eut effectivement un « destin patronal »... a la direction du

journal Libération.

54 bis : « les copains et les coquins » (Poniatowski, 1972)

La « République des copains et des coquins », qui vise ce qu’on
appelait aussi a cette époque « I’Etat UDR », est une forte expression
énoncée par Michel Poniatowski, sur laquelle Alain Duhamel
I’interroge dans le livre-interview Cartes sur Table (Fayard, mai 72,
p. 143). Le président G. Pompidou avait alors pour Premier ministre
le gaulliste J. Chaban-Delmas (UDR) et pour ministre des Finances
V. Giscard d’Estaing, président des RI (Républicains Indépendants),
dont le Secrétaire était justement Poniatowski. Dans le cadre de ses
fonctions, Giscard jouait le jeu de I’unité gouvernementale, mais en
tant que chef de parti (et futur rival de Chaban-Delmas aux
présidentielles), il confiait & son Secrétaire le soin d’affaiblir le parti
gaulliste, auquel on reprochait d’infiltrer I’Etat de « copains » qui se
révélaient des «coquins»... Le succés de I’expression
copains/coquins vient de ce que le rapprochement des signifiants
suggerent 1’équivalence des signifiés — effet produit par la
paronomase, figure de rhétorique bien connue (Qui se ressemble

s 'assemble, Qui s excuse s accuse, etc.).
N.B. Ma part de vérité est le titre d’un livre publié par F. Mitterrand en 1969.
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55 bis : « L’homme est par nature un animal politique. »

Cette formule, dénuée de tout rapport avec Ch. Pasqua ou G.
Marchais, résume la pensée d’Aristote qui écrit : « Que [’homme soit
un animal politique a un plus haut degré qu’une abeille quelconque
ou tout autre animal vivant a [l’état grégaire, cela est évident. »
(Politique, chap. 2). Le mot politique n’a donc rien a voir ici avec cet
usage courant qui nous fait dire que certains hommes de pouvoir sont
des « bétes politiques » ! Il prend son sens du grec polis qui signifie
« Cité ». Ainsi, plus que tout autre animal, ”’homme se définit par son
appartenance a la communauté qui lui préexiste, avec ses lois et ses
dieux, et dont il deviendra « citoyen ». Hors de la Cité, il n’y a pas
d’humanité. Position qui se trouve aux antipodes de la these de
Rousseau, pour qui I’homme est seul a 1’état de nature, mais aussi de
tous ceux qui pensent 1’individu comme indépendant de la société.

56 bis : « La politique de la France ne se fait pas a la corbeille. »
(De Gaulle, 28/10/66).

Pour les grands hommes d’Etat, on le sait, « I’intendance doit
suivre » : c’est a la politique de déterminer la marche de 1’économie,
et non ’inverse. Voila ce que rappelle le président de Gaulle au cours
de cette conférence de presse, la « corbeille » désignant ici la Bourse.
C’¢était une époque, fort ancienne, ou la volonté des gouvernants
refusait de céder a la « logique » des intéréts financiers.

57 bis : « En France, on n’a pas de pétrole, mais on a des idées. »

Slogan compensatoire, chauvin et auto-consolateur, né a la suite
de la premiere crise du pétrole (en 1973), et qui contribua a justifier
une politique du « tout nucléaire » déja fort décriée. L’ Agence pour
les économies d’énergie développait des argumentaires de ce type :
« En France, on a Astérix, le champagne et la Tour Eiffel, 400
variétés de fromages, mais on n’a pas de pétrole » ; puis, aprés nous
avoir exhorté a I’économie, concluait par le slogan : « On n’a pas de
pétrole, mais on a des idées. »

58 bis : « On ne tire pas sur une ambulance. » (F. Giroud, 1974)
Ce précepte de la Croix Rouge fut appliqué (au sens figure) par
Francoise Giroud a la funeste campagne de J. Chaban-Delmas, peu
avant le 1°" tour des présidentielles (L ’Express n°1190, paru le lundi
28 avril). Notant que la moindre intervention du candidat ne faisait
que précipiter sa déconfiture, F. Giroud conclut : « Si M. Chaban-
Delmas retrouve soudain la faveur du sort, il sera bien temps d’en
parler sérieusement. En attendant, on ne tire pas sur une
ambulance. » On ne saurait mieux enrober une phrase assassine dans
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un langage de compassion, tant il est vrai qu’une telle formule
contribua passablement a faire de I’ambulance un corbillard...

59 bis: « Pour parler franchement, votre argent m’intéresse. »
(BNP, 1974))

Ce slogan publicitaire de 1’an de grace 1974 fut abondamment
pastiché. Selon Jean Baudrillard, I’affiche de la BNP avait ceci
d’« obscéne » que le banquier mis en scene avouait a haute voix le
« bas » mobile animant sa dynamique entrepreneuriale : 1’argent.
Attitude d’autant plus choquante (2 1’époque) que le protagoniste
entendait faire partager cette Iégitime ambition a son public, en
déclarant dans le spot publicitaire correspondant : « J’aime [’argent,
¢a, vous le savez. Mais ce que vous ne savez peut-étre pas, C’est que
vous aussi vous aimez [’argent.» Une noble passion devenue

aujourd’hui la chose la plus naturelle du monde...

N. B. Concernant la question posée, il va de soi que les « migrants» —
clandestins ou non — intéressaient surtout les entreprises qui les faisaient travailler,
et non particuliérement V. Giscard d’Estaing, qui fut toutefois a 1’origine de la loi
sur le regroupement familial

60 bis : « La France vit au-dessus de ses moyens. » (Barre, 1976))

Ces propos du «meilleur économiste de France », selon le
président Giscard d’Estaing (qui le qualifia aussi de « Joffre de
[’économie francaise »), avaient pour objet de légitimer le « plan
d’austérité » lancé par Raymond Barre en sept. 76 (dit « plan
Barre »). Souvent invoquée depuis 30 ans, cette idée n’a cessé de
justifier les plans de rigueur que la « France d’en haut » ne cesse de
recommander a la « France d’en bas », au nom du bien commun. A
noter qu’en aolt 1979, a la suite du nouveau « choc pétrolier », R.
Barre avait repris cette rhétorique de 1’effort pour annoncer de
nouvelles restrictions, mais en ménageant cette fois «les plus
défavorisés » : « Dans [’effort supplémentaire qui est nécessaire, il
importe que ceux qui sont les plus défavorisés bénéficient d’une
atténuation des consequences des décisions qui seront prises. »
Chacun « bénéficie » de ce qu’il peut...

61 bis: « Que les peuples seront heureux quand les rois seront
philosophes ou que les philosophes seront rois ! »

Phrase attribuée a D’empereur Antonin, dans [I’article
« Philosophe » de |’Encyclopédie de Diderot. C’est en réalité Platon
qui est a I’origine de cet idéal, puisqu’il fait dire a Socrate, au Livre
V de La République : « Tant que les philosophes ne seront pas rois
dans la cité, ou que ceux qu’on appelle aujourd’hui rois et
souverains ne seront pas vraiment sérieusement philosophes [...] il
n’y aura de cesse aux maux de la cité, ni ce me semble a ceux du
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genre humain. » Un philosophe étant au sens originel un « ami de la
sagesse », on comprend que le désir de placer la Sagesse sur le tréne
ait animé tant de penseurs, et quelques souverains, depuis 2500 ans...
On comprend aussi qu’il ait engendré autant de déconvenues (celles
de Platon auprés du tyran Denys de Syracuse, celles de Voltaire ou
de Diderot qui ont voulu croire au « despotisme éclairé » de
Catherine Il de Russie, ou celle de R. Debray auprés de feu F.
Mitterrand).

11 faut dire que le souhait d’inspirer les souverains n’échappe pas a
certaines stratégies dont nos chers penseurs ne sont pas toujours
exempts. Quand I’homme de Sagesse obtient sa part de Pouvoir, il
arrive que la logique du Pouvoir le conduise a oublier la Sagesse.

62 bis. Histoire du « petit télégraphiste » (par F. Mitterrand)

Tel est le qualificatif dont le candidat socialiste affubla le
président Giscard d’Estaing, au cours de 1’émission « Cartes sur
table » du 16-03-81 (Antenne 2). Mitterrand reprochait au chef de
I’Etat d’avoir hésité « onze jours » avant de condamner 1’intervention
soviétique en Afghanistan (le 27 décembre 1979). Puis, le 19 mai
1980, d’étre allé saluer Leonid Brejnev a Varsovie, en s’imaginant
avoir pu infléchir sa politique en Afghanistan ; et, fort de cette
conviction, un mois plus tard au sommet des pays occidentaux les
plus industrialisés (& Venise), d’étre venu — tel un messager
planétaire (« petit télégraphiste » en vérité!) — révéler a ses
partenaires que le Kremlin était prét a retirer une partie de ses troupes
de Kaboul. 1l faut relire ce récit savoureux, retranscrit dans Le Monde
du 18-03-81. Selon Mitterrand, c’était pour remercier Giscard de
s’étre ainsi entremis que La Pravda venait de prendre position en sa
faveur lors des présidentielles (c’était « le salaire de Varsovie »).
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SOUS MITTERRAND PREMIER,

| es années « tonton »
1981-1988
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SOUS FRANCOIS LE PREMIER...

Grace et disgraces
en 40 formules

Pourquoi titrer «Sous Frangois le Premier»? Parce
qu’évidemment, les expressions les plus « mémorables » sont a
mettre au crédit du chef de I’Etat (ou parfois de ses amis aux
commandes du pays), méme lorsqu’elles sont « empruntées » a
d’autres auteurs. La question n’est donc pas de savoir si le président
est « meilleur » que bien d’autres membres de la classe politique (ou
commentateurs, plus ou moins critiques, de la « société civile »).
Simplement, il est «le» grand timonier, et cette position
institutionnelle, relayée par les choeurs médiatiques, fait de ses
moindres éternuements des mots d’esprit. Ainsi vont les références :
ce n’est pas la qualité intrinséque des énoncés qui fait leur succes,
mais la position de pouvoir de celui qui les formule.

Cependant, c’est la une situation a double tranchant. Si les
expressions réussies bénéficient trés vite d’une réputation de
sublimité, les mots manqués « magnifient » aussitot la médiocrité de
leurs auteurs. Au pays de Moliere et du Canard Enchainé, le ridicule
tue — il tue encore, et c’est souvent heureux. Raison pour laquelle les
inspirations de I’ére Mitterrand, somme toute, ont souvent eu plus
d’allure que les productions laborieuses ou cocasses, fussent-elles
« abracadabrantesques », des « communicants » chiraquiens.
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m 1981 : Pannée fertile

fév-mars 81 B 63. « La force tranquille » (affiche 1981, F. Mitterrand)

Ce slogan « inventé » par le publicitaire Jacques Séguela a marqué
pour longtemps la campagne du candidat Francois Mitterrand en
1981. Dans le sillage de I’affiche « Le socialisme, une idée qui fait
son chemin » (cf. réf. 35 bis), au sein d’un décor similaire (village au
clocher estompé, plaine aux couleurs du drapeau francais), le futur
président apparaissait comme un terrien inébranlable, sir de parvenir
au terme du chemin qu’il s’est tracé, a qui 1I’on pouvait donc se fier.

Le «coup » de la «force tranquille » (cf. ’analyse de Laurent
Greilsamer dans Le Monde du 13-06-81) fut unanimement salué dans
les milieux de la « communication », la question étant de savoir si le
slogan avait déterminé ou simplement accompagné le succes du futur
président. Car « la force tranquille » a elle-méme une histoire qui en
relativise 1’originalité. Le slogan avait en effet été plusieurs fois
utilise, aussi bien pour illustrer un produit de beauté : « Drakkar : la
force tranquille d’un parfum d’homme », que pour. vanter les
bienfaits volcaniques du lait: «A force tranquille, boisson
tranquille... Le lait, une des recettes de vie d’Haroun Tazieff ».
Qu’allait donc faire le leader socialiste dans cette galerie
marchande ?

La réponse nous est fournie par 1’Histoire. Que J. Séguela et F.
Mitterrand en aient été conscients ou non, on doit rappeler que Léon
Blum déclarait, le 5 juin 1936: « Un grand avenir s ouvre devant la
démocratie frangaise. Je [’adjure, comme chef du gouvernement, de
s’y engager avec cette force tranquille qui est la garantie de victoires
nouvelles. » (cité par René Bayssiere, Le Monde diplomatique, juin
1986)

16-03-81 P> 64. « L état de grice » (Francois Mitterrand, Antenne 2)

C’est bien avant les élections présidentielles, et non pas, comme
on le croit souvent, au cours des premiers mois qui ont suivi, que
Mitterrand employa et consacra cette expression dans son sens
politique actuel. Le lundi 16 mars 1981, a 1’émission « Cartes sur
table », répondant aux questions d’Alain Duhamel et de Jean-Pierre
Elkabbach, il souligna la réalit¢ du changement qu’engendrerait
I’élection d’un président socialiste : d’une part, il y aurait « des
milliers et des milliers de Francais » préts a se reconnaitre en lui, y
compris parmi ceux qui n’auraient pas voté pour le nouvel élu;
d’autre part, celui-ci bénéficierait « d'un état de grace que lui
accordent les citoyens le temps de justifier la confiance » qu’ils ont
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placée en lui. L’expression « état de grace », fait d’ailleurs 1’objet
d’un intertitre dans Le Monde daté du 18-03-81 (p. 8).

A cette importante émission ou le «candidat tranquille » se
montra plus que jamais en (futur) président fiable, Georges Marchais
(lui aussi candidat) riposta huit jours plus tard en ironisant sur
I’expression chrétienne, laissant entendre que les changements
politiques ne tomberaient pas du ciel mais de la mobilisation du
prolétariat : « L’“état de grdce”, ce sera la ferme volonté des
travailleurs, par la lutte, d’imposer la satisfaction de leurs légitimes
revendications”’, comme au temps des greves de 1936.

Peu aprés, dans un article intitulé « L’utopie socialiste » (Le
Monde daté du 6-7 avril 1981), Michel Durafour (futur ministre du
Mitterrand Second) crie au feu ou au fou: «La concurrence
internationale, pas plus que le parti communiste, ne se laisse séduire
par “l’état de grace”! »

Ainsi se propage 1’expression, qui devient une référence obligée
au cours du second semestre 1981, dans des revues (Esprit, déc. 81,
« Etat de grace/Etat de choc » par J. Julliard) aussi bien que dans les
quotidiens (cf. Le Monde du 26-09, p. 3, ou J.-M. Colombani
présente la conférence de presse du 24). La grande question est alors
de savoir quand s’achévera « I’état de grace », pour les uns des
octobre 1981 (au Congres de Valence), pour les autres en juin 82
(quand la France compte deux millions de chomeurs et que s’ébauche
« la rigueur »).

Dés lors, ’expression « état de grace », qui désignait a la fois un
état d’euphorie ou tout vous réussit (sens depuis longtemps usité dans
le langage sportif) et une période d’innocence ou tout vous semble
permis — ou donc on ne peut rien vous reprocher (sens originel de
I’ame lavée de tout péché), va se banaliser et s’appliquer a tout
nouvel élu, fOt-ce dans le cadre des organismes les plus divers de la
société civile. Synonyme : chéque en blanc.

05-05-81 P> (Les quatre expressions qui suivent sont les « incontournables » du grand débat

télévisé qui eut lieu le mardi 5 mai, avant le second tour des présidentielles, entre
celui qui se définissait comme « citoyen-candidat », Valéry Giscard d’Estaing, et
son rival tranquille, Francois Mitterrand. Plusieurs escarmouches de cet échange
font elles-mémes référence aux altercations célebres du 10-05-74)

65. « Vous gérez le ministére de la parole [...] Moi, je gérais la
France. » (Giscard)

Le debat a pris son rythme de croisiere, avec divers échanges
d’amabilités (« Vous étes bien changeant, Monsieur Mitterrand »/
« Monsieur Giscard d’Estaing, vous vous étes toujours trompé »). Le
président en exercice concéde en effet deux « revers », la hausse des

prix et le chomage, mais qu’il estime dus a « la crise ». Frangois
Mitterrand, rappelant ses anciennes promesses, stigmatise 1’échec de
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la politique économique qui en est résulté. Valéry Giscard d’Estaing
lui décoche alors cette réplique (visiblement préparee) : « Vous me
faites penser au mot de Rivarol : “C’est un terrible avantage de
n’avoir rien fait ; mais il ne faut pas en abuser.” En effet, vous géerez
le ministére de la parole, et ceci depuis 1965 ou depuis 1974. Moi, je
gérais la France. »

Le ministére de la parole, il est vrai, est le seul dont dispose un
opposant. On peut néanmoins rappeler, pour bien apprécier cette
expression, qu’elle désigne aussi dans le vocabulaire chrétien la part
de I’office consacrée aux homélies : le ministére de la « parole »,
c’est celui des veeux pieux...

66. « L’ homme du passif » < « L’homme du passé » (Mitterrand)

Au fil du débat, plutdt que de défendre son bilan, Giscard
d’Estaing a tenté inlassablement d’embarrasser son rival sur sa
politique a venir, commettant ainsi ’erreur de « jouer le role de
challenger » (selon A. Laurens, Le Monde du 7-05-81). Ce qu’a fort
bien compris Mitterrand qui, soudain rappela I’image dans laquelle
I’avait enfermé Giscard sept ans plus tot (cf. réf. 43 bis). En voici les
termes : « Vous ne voulez pas parler du passé, je le comprends bien,
naturellement. Mais rappelez-vous le refrain d’il y a sept ans :
Mitterrand, I’homme du passé ! C’est quand méme ennuyeux que
dans l'intervalle vous soyez devenu I’homme du passif ».

On sait que cette réplique ne fut pas improvisée. Dite au moment
voulu, aidée par I’allitération, elle fut immédiatement entendue et
mémorisée. Le glissement « passé/passif » faisait bien comprendre
que le « passé », ce n’était plus le programme du candidat socialiste,
mais le bilan du président en place, a qui Mitterrand venait de dire :
« Comment imaginer que vous pourriez faire demain, si vous étiez
réélu, ce que vous n’avez pas su faire au cours d’'un premier
septennat ? »

67. « Je ne suis pas votre éleve. » (Mitterrand)

En 1974, I’'image de Giscard d’Estaing bénéficiait d’un atout
majeur, celle de la compétence économique — a I’inverse du candidat
socialiste, réputé mal a 1’aise en la matiere. « D’ou vient cette
huile ? » avait interrogé Giscard. Et Mitterrand de répondre « Elle
vient de [’arachide », se laissant réduire au role de 1’¢léve...

Sept ans plus tard, le président sortant voulut récidiver, a propos
du cours du deutschemark : « Nous sommes passés, comme vous le
savez, pour le deutschemark... Pouvez-vous me dire les chiffres ? »,
Bien entendu, le candidat socialiste avait prévu le coup: il fit
semblant d’hésiter... avant de reprendre 1’avantage :

39



« F. M. : Je connais bien la chute du franc par rapport au mark
entre 1974 et ...

V. G. E. : Non, non, mais aujourd ’hui ?

F. M. : Le chiffre de la journée, de la soirée ?

V. G. E. : Oui, comme ordre de grandeur ?

F. M. : Cela s’est aggraveé... D’abord, je n’aime pas beaucoup —
hein ! je vais vous dire les chiffres —, je n’aime pas beaucoup cette
méthode. Je ne suis pas votre éléve et vous n’étes pas le président de
la République ici. Vous étes simplement mon contradicteur, et
Jj ‘entends bien...

V. G. E. : Oui, et je vous ai posé une question...

F. M. : Non, pas de cette fagcon-la ! Je n’accepte pas cette fagon.
Je n’accepte pas cette fagon de parler.

V. G. E.: Le fait de vous demander quel est le cours du
deutschemark...

F. M.: Non, non, pas de cette facon-la! Ce que je veux
simplement vous dire, c’est que lorsque [’on passe de 1,87 F a 2,35 F
environ en l’espace de sept ans, cela n’est pas une réussite pour le

franc. »

N.B. La distinction que fait alors F. Mitterrand entre les deux réles de son
concurrent (candidat/président) sera reprise par J. Chirac a D’adresse de son
contradicteur de 1988, F. Mitterrand (cf. réf. 105, N.B.).

68. « Moi, j’ai changé. » (Giscard)

A la fin du débat télévisé, chaque candidat est amené a conclure.
C’est 1a que le tres doué Valéry Giscard d’Estaing commet sa plus
glorieuse maladresse et, comme on le dit en termes familiers, se
prend littéralement les pieds dans le tapis. Alors qu’il a déclaré au
cours du débat « Vous étes bien changeant, Monsieur Mitterrand »,
le voici qui croit devoir observer que le discours de Francgois
Mitterrand « n’a pas changé». En méme temps, il déclare que si
quelque chose joue en la faveur de ce dernier, c’est « le golt des
Francais pour le changement ». Certes, tout ceci semble argumenté,
mais I’impression globale n’est pas nette. Comme, par ailleurs, il ne
propose pas d’autre politique que celle qu’il a menée, quand il
proclame soudain qu’il a lui-méme changé, fort d’une expérience des
Frangais qui I’aurait « transformé », et que c’est cela qui va le faire
réussir cette fois, on doute de ce « Moi, j’ai changé » qui n’annonce
rien de nouveau !

15-05-81 - 69. « Les gens du Chateau sont partis. Le peuple aura son mot a

dire » (Mauroy a TF1, Le Monde du 17-5-1981)

Ce cri de victoire de Pierre Mauroy, a peine nommé Premier
ministre, a un indiscutable accent républicain: «Les gens du
Chéteau sont partis. Le peuple aura son mot a dire. Ce dont les
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Frangais avaient le plus besoin, c¢’était de dignité. » L’ennui, c’est
que bien vite, dans les milieux socialistes bien introduits, le palais de
’Elysée sera familiérement nommé « le Chateau ». Et comme le
remarquent J.-P. Garnier et L. Janover!, ni le palais ni les ministéres
ne sembleront majoritairement fréquentés par les rescapés du
prolétariat. Deux siécles aprés 1789, la révolution socialiste aurait-
elle consisté en ce qu’une nouvelle « petite-bourgeoisie » chasse la
précédente ?

1. La Deuxieme droite, op. cit., p. 206.

22-05-81 - 70. « Socialisme a la francaise », « Changer de société » (Mitterrand)
Peu avant d’annoncer sa décision de dissoudre 1’Assemblée
nationale, F. Mitterrand parle longuement avec son ancien collégue
(et ami) J. Chaban-Delmas, qui préside 1’Assemblée. Ils confrontent
leurs idées et leurs stratégies, I’un se voulant plus réformiste (c’est
Chaban-Delmas) et 1’autre maniant encore le verbe révolutionnaire.
D’ou ces propos, que rapportent P. Favier et M. Martin-Roland :
« Nous allons créer un socialisme a la francaise qui concilie justice
et liberté [...] Tu voulais transformer, améliorer, changer la
société. Moi, je ne veux pas changer la société, je veux changer de
société. »* Ces expressions se retrouveront d’ailleurs dans d’autres
documents. Espérances des uns, décriées par les autres, elles furent
maintes fois reprises dans la presse au cours des années 1980. Puis
oubliées ou trahies (cf. réf. 78).

1. La Décennie Mitterrand, op. cit., Tome 1, p. 77 (Seuil, coll. Points).

31-08-81 — 71. « Le 2 septembre, j’enléve le haut / Le 4, j’enléve le bas »

Cette campagne publicitaire de 1’afficheur Avenir mit en scéne une
jeune femme en bikini, fraichement sortie de 1’eau, qui déclare le 30
aolt 81 : « Le 2 septembre, j’'enléve le haut » ; puis, apparaissant les
seins nus deux jours plus tard, annonce : « Le 4 septembre, j’enléve le
bas » ; et qui le 4, comme promis, s’exhibe totalement nue — mais de
dos! Myriam, c’était son nom, tenait parole, mais pas tout a fait
comme le public I’avait cru. On a abondamment commenté, célébré
ou déploré, ce strip tease mural chargé d’illustrer le slogan:
« Avenir : Dlafficheur qui tient ses promesses ». Mais sans prendre
garde aux implications politiques d’un moment ou le « socialisme »,
loin d’avoir tenu toutes les siennes, ne s’apprétait a les remplir qu’en
leur tournant — lui aussi — le dos...
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24-09-81 - 72. « Beaucoup reste a faire ! » (Mitterrand, a la presse)

Tout le monde a observé I’aisance dont fit preuve Frangois
Mitterrand, lors de cette premiére conférence de presse, le 24
septembre 1981. Si aucune expression particuliére n’est restée dans la
mémoire médiatique (si I’on ose dire), plusieurs nous ont paru
intéressantes :

« Moi, j’ai trouvé cela dans D’escarcelle... » : il s’agissait des
premiers grands groupes industriels frangais qui s’étaient vendus a
des capitaux privés étrangers, ce qui justifiait selon 1’orateur le
programme de nationalisations en cours (« Elles sont pour nous une
arme de défense de la production francaise [...] Je refuse une
division internationale du travail et de la production, décidée loin de
chez nous, obéissant a des intéréts qui ne sont pas les notres »).

« Le mur d’argent » : Vieille expression, employée par Edouard
Herriot en 1926, visant les actionnaires ou financiers cyniques qui
expatrient sciemment leurs capitaux, de sorte qu’en ruinant
I’économie ils sapent toute politique de gauche éprise de justice
sociale. F. Mitterrand reprend habilement 1’expression en déclarant :
«Je ne sais pas s’il y a un mur de l’argent, mais j’en connais
beaucoup qui s’y sont cassé la téte. »

« Le profit n’est pas un facteur de paix sociale. » Cette formule
s’inscrit dans le projet de « rupture avec le capitalisme » annoncé par
les socialistes, et largement renié au cours des années qui vont suivre.
Vingt-cinq ans apres, a 1’heure ou le profit — nommeé « retour sur
investissement » — ne semble pas encore avoir engendré le nirvana
social, la sentence de Mitterrand peut sembler un doux euphémisme.

« On me dira : et vous la France ? » Association traditionnelle de
la nation et du représentant censé 1’incarner. Etre enfin « la France »,
0 ivresse du pouvoir !

« Beaucoup reste a faire ! » Formule inattaquable (qui peut
prétendre avoir tout fait ?), qui laisse entendre que déja pas mal de
choses sont faites (V. Giscard d’Estaing en disait autant lors du débat
télévisé ci-dessus évoqué)... Le «peuple de gauche» (autre
expression rituelle de I’époque) était invité a cultiver I’espérance.

10-10-81 - 73. « De Gaulle a doté la France de la force de frappe militaire, je la
dote de sa force de frappe économique. » (Mitterrand)

Cette formulation de Jean Lacouture résume (et améliore) le
propos réellement tenu par Francois Mitterrand, dans I’avion qui le
ramenait du Caire, au lendemain des obseques de Sadate : « Je fais
par les nationalisations ce que le général de Gaulle a fait en matiere
de stratégie nucléaire : je dote la France d’une force de frappe
économique » (Le Monde daté du 13-10-81).



24-10-81 - 74. « Il ne faut pas non plus dire : “des tétes vont tomber”, comme
Robespierre a la Convention, mais il faut dire lesquelles et le dire
rapidement. » (Paul Quilés, Congres socialiste de Valence)

Cette formule vise les divers acteurs de I’économie ou de
I’Administration, qui faisaient obstacle a la politique du
gouvernement socialiste issu des élections de mai/juin 1981. Cette
maladroite allusion a Robespierre et aux «tétes» qui devaient
(symboliquement) « tomber » déclencha un tollé dans la presse. On
parla de «terreur tranquille » et de « fascisme rose », ’auteur fut
surnommeé « Robespaul », si bien que P. Mauroy dut appeler ses
camarades a la modération : « N'oublions pas que nous sommes le
gouvernement de la force tranquille ».

Le contexte permet cependant d’atténuer I’horreur de ces propos.
Car il est vrai que de nombreux responsables, n’admettant pas le
verdict des urnes, essayaient de saboter les réformes du nouveau
pouvoir, en particulier les nationalisations. Il est vrai aussi que P.
Quiles, récusant toute « chasse aux sorciéres », ne faisait allusion
qu’aux gens « déterminés a saboter la politique voulue par les
Frangais, recteurs, préfets, dirigeants d’entreprises nationales, hauts
fonctionnaires »*. P. Favier et M. Martin-Roland, qui racontent par le
menu cet épisode, précisent que le pouvoir socialiste ne « vira », en
1981, qu’une quarantaine de personnes, contre 440 déplacées a

I’avénement du président Giscard d’Estaing, en 1974.

N.B. Robespierre avait I’habitude, a la fin de ses discours, de désigner les
opposants qu’il fallait guillotiner. La seule fois ou il resta dans le vague, le 26-07-
1794, il inquiéta tous les membres de la Convention, qui réclamerent « Des noms !
Des noms ! » L’orateur se tut; tout le monde eut peur ; et deux jours plus tard,
Robespierre gravissait les marches de 1’échafaud. D’ou I’allusion de P. Quilés !

1. La Décennie Mitterrand, op. cit., Tome 1, pp. 159 et suivantes.

13-12-81 - 75. « Bien entendu, nous allons ne rien faire. » (Claude Cheysson)

Dans la nuit du 12/13 déc.1981, coup d’Etat du général Jaruzelski
en Pologne : des milliers d’opposants sont arrétés ; le pays est coupé
du monde. Lech Walesa, héros du syndicat Solidarite, est placé en
résidence surveillée. On craint une invasion soviétique destinée a
briser le processus de libéralisation du régime. Toutes les diplomaties
du monde sont en émoi. Cl. Cheysson, ministre des Relations
extérieures, est interroge le dimanche matin 13 déc. par un journaliste
d’Europe 1 qui lui demande: «Le gouvernement francais a-t-il
’intention de faire quelque chose ? ».

Réponse du ministre : « Bien entendu, nous allons ne rien faire. »
Stupeur des citoyens! Cet aveu d’impuissance avait un relent



munichois qui alerta les humanistes et surprit les médias. Mitterrand
sera le premier a reprocher cette gaffe a son ministre...

Deux raisons expliquaient en réalité cette position. D’une part, la
France était bien incapable, surtout seule, d’envoyer des divisions sur
le territoire polonais. D’autre part, aucune intervention soviétique ne
paraissait menacer Varsovie ; certains estimaient que le général
polonais, patriote sincére, n’avait opéré ce coup d’Etat que pour
prévenir une invasion russe, qui et été irréversible et beaucoup plus
sanglante.

Reste que ce mot fit retentir longuement son terrible « Bien
entendu », qui parait encore plus piquant dans la formulation qu’en
donne Jean Lacouture : « Naturellement, nous ne ferons rien ! »

m 1982-1984, le virage : mutation ou reniement ?

Méme s’ils suscitent peu de phrases mémorables, bien des « événements » se
produisent de la fin 1981 jusqu’au milieu de I’année 1984, ou sera nommé le
nouveau Premier ministre Laurent Fabius. En vrac : fin 81, la France atteint deux
millions de chémeurs ; Jacques Delors demande « une pause » dans les réformes ;
le fastueux sommet des pays industrialisés a Versailles, en juin 82, est suivi d’un
premier plan de rigueur, avec dévaluation et blocage des prix ; a gauche, se
multiplient les « décus du socialisme » ; en mars 1983, un nouveau plan de rigueur
est lancé, dont les mesures d’austérité sont aux antipodes du « projet socialiste » de
["automne 1980 ; entre-temps, de nombreux attentats ont lieu courant 82-83, qui
culmineront avec la fusillade de la rue des Rosiers...On n’oubliera pas non plus la
guerre des Malouines qui prouva [’excellence des « exocets» francais, ni la
révélation en 1983 par le Canard enchainé de [!’affaire des « avions renifleurs »
relative au précédent septennat, ni enfin les manifestations massives pour
[’enseignement libre, en avril-juin 84.

L’An 1982 - 76. Le « parti des godillots »

A mesure qu’expire « 1’état de grace », les militants et responsables
du PS sont interpellés par les électeurs mécontents. La question se
pose de savoir si le Parti socialiste doit aveuglément défendre la
politique gouvernementale, ou garder un role critique pour pousser le
pouvoir a réellement mettre en ceuvre le « projet socialiste ».

Lionel Jospin, alors premier secrétaire du parti, avait déclaré que si
le PS devait «étre un parti de godillots [...] il en mourrait». Le
probléme, c’est qu’au cours des « petits déjeuners du mardi » ou il
était convié, le chef de I’Etat 1’associait de telle sorte aux décisions,
qu’il ne pouvait que les soutenir et faire accepter aux camarades
militants. Il fallait donc convaincre la base qu’elle n’était pas a la
botte des gouvernants, mais simplement a leurs cotés... D’ou des
échanges plaisants, par exemple entre un militant qui déclare : « S’i/
devait y avoir des godillots, je préférerais voir des ministres godillots
du parti, plutét que [’inverse », et J.-P. Chevénement qui répond :
« N’est pas donné a tout le monde d’étre le godillot. C’est une belle et
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bonne chaussure. Pour ma part, je préfere les socialistes godillots aux
socialistes en escarpins. »*

1. Cité par J.-P. Garnier et L. Janover, La Deuxiéme droite, op. cit., p.92

16-09-82 - 77. « Les dégus du socialisme » (Valéry Giscard d’Estaing)

Le 16 septembre 1982, a la télévision, Giscard d’Estaing reléve la
téte. L’ex-battu de 81, surfant avec aisance sur les difficultés du
pouvoir et le mécontentement des électeurs, lance son « appel aux
décus du socialisme ». L’expression cristallise I’humeur désenchantée
des Francais. Elle fait mouche, laissant entendre perfidement que « le
socialisme », ¢’était ce qui venait d’avoir lieu pendant 16 mois, alors
que, pour d’autres citoyens, c’est I’absence de réelle mise en ceuvre du
socialisme qui était a déplorer. On pouvait lire en effet dans le Projet
socialiste : « Le pouvoir réel que les socialistes veulent pour le
travailleur passe par la rupture avec le capitalisme. »

27-09-82 - 78. « Le socialisme a la francaise, je n’en fais pas une Bible. »
(Francois Mitterrand)

C’est le lundi 27 septembre a Figeac que Mitterrand lance cet
étonnant propos qui, en reniant sa foi socialiste (cf. réf 70), semble
préparer sa conversion a une nouvelle religion. L’état de grace fait
place au « péché Capital ». Partie du theme de la lutte des classes, la
gauche au pouvoir va peu a peu passer a 1’¢loge de la libre entreprise.

Le contexte explique sans doute cette surprenante annonce.
L’inflation est un cancer qui ronge I’économie frangaise et que n’a pas
éradiqué le précédent pouvoir; nos échanges commerciaux sont
déficitaires ; les entreprises sont surendettées. En méme temps qu’il
préche la rigueur pour tous (blocage des salaires), le président
« rassembleur » fait donc un geste spécial en faveur des entreprises. I
annonce ainsi sa future conversion a l’économie de marché, que
certains accepteront comme une « parenthése » dans la construction
du socialisme (L. Jospin), tandis que d’autres célébreront sans fard le
« capitalisme soixante-huitard » (S. July).

02-02-83 - 79. « Un ministre, ¢ca ferme sa gueule. Si ¢a doit ’ouvrir, ca démis-
sionne. » (Jean-Pierre Chevénement).

Au cours du Conseil des ministres du 2-02-83, le chef de I’Etat
avait quelque peu reproché a Chevénement, ministre de la Recherche
et de I’Industrie, responsable des nationalisations, d’exercer un
contr6le trop tatillon sur les patrons du secteur public : « Il ne faut pas
confondre socialisme et bureaucratie. » Le ministre, estimant qu’on
lui reprochait ce qui précisément était de son ressort, s’empressa d’en
tirer les conclusions. L’aprés-midi, il déclarait a la presse : « Un



ministre, ¢a ferme sa gueule. Si ¢a doit ’ouvrir, ¢a démissionne ».
Simultanément, il rédigeait une lettre de démission, dans laquelle il
exprimait en outre son désaccord avec la politique de rigueur. Comme
le président lui demanda de reporter sa démission jusqu’au lendemain
des municipales de mars, celle-ci demeura secréte. C’est ainsi que le
ministre, ce jour-la, n’ouvrit la gueule qu’a demi...

13-10-83 - 80. « Les pacifistes sont a I’Ouest, les euromissiles a I’ESt. »
(Frangois Mitterrand)

C’est a I’Hotel de Ville de Bruxelles, le 13 octobre 1983, que
Francois Mitterrand prononga ces mots, et non pas le 20 janvier dans
son discours au Bundestag. Les soviétiques, on le sait, avaient déployé
plus de 300 missiles SS20 dont les tétes nucléaires menagaient
I’Europe et, au premier chef, 1I’Allemagne fédérale. Pour répondre a
cette menace, il était question d’installer des Pershing américains sur
le territoire allemand, ce a quoi s’opposait la frange pacifiste de la
gauche allemande. Le président francais prit donc parti pour
I’installation des Pershing, disant notamment dans son discours au
Bundestag : « Il faut que la guerre demeure impossible et que ceux qui
vy songeraient en soient dissuadés [...] le maintien de 1’équilibre des
forces implique a mes yeux que des régions entieres d’Europe ne
soient pas dépourvues de parade face a des armes nucléaires dirigées
contre elles. » Ce propos soulagea grandement le chancelier Kohl et
renfor¢ca 1’axe Paris-Bonn. Mais il fallait contrer I’influence des
pacifistes européens qui, opposés a la guerre nucléaire, proclamaient :
« Mieux vaut étre rouge que mort ». A Bruxelles, F. Mitterrand revint
donc & la charge: «Je suis moi aussi contre les euromissiles,
seulement je constate que les pacifistes sont a [’Ouest et que les
euromissiles sont a I’Est. »* Selon des sources bien informées, cette
formule fut en réalité congue par Jean-Michel Gaillard, qui préparait
les discours du président.

1. La Décennie Mitterrand, Tome 1, Seuil, Coll. Points, p. 324.

fin-10-83 - 81. « C’est dans la tourmente que la France nous a choisis pour
vaincre les forces du déclin. » (message du président Mitterrand au
congres socialiste de Bourg-en-Bresse)

Cette phrase, citée dans la revue Esprit (déc. 83, p.81), présente en
termes de vocation historique une politique que certains nommeront
au méme moment « pragmatisme », et d’autres, « sale boulot ». « Car,
précisent P. Favier et M. Martin-Roland, a la politique de rigueur
décidée en juin 1982 et durcie en mars 1983, qui entraine une baisse
du pouvoir d’achat des salariés sans pour autant inverser la courbe
du chomage, va s’ ajouter la douloureuse modernisation de l’industrie
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francaise et son cortege de suppressions d’emplois, de

“dégraissages” comme disent les technocrates. »* La revue Esprit,
qui voit dans « I’épreuve du réel » 1’occasion d’un « renouvellement
des idées », se demande méme ce qu’est devenue la « deuxieme
gauche », citant J. Julliard : « I nous appartient d’empécher le
socialisme autogestionnaire de s’abimer dans le libéralisme
vulgaire » (p. 57). C’est pourtant sur cette pente que semble s’engager
le gouvernement, avec son nouveau ministre de I’Industrie, L. Fabius,
chargé de « moderniser » et de « rassembler » la France. Dés 1983 en
effet, on voit émerger dans la presse, avec le culte de I’entreprise, les
mots fétiches qui caractériseront le neo-libéralisme : restructuration,
flexibilité, déréglementation, dégraissage, compétitivité. Au risque de
grossir le nombre de « décus du socialisme ». Les auteurs de La
Deuxiéme droite font ce bilan :

« La planification démocratique, la lutte contre le profit, [’exploitation,
les multinationales ? Connais plus ! Une Europe fondée sur la solidarité des
travailleurs et la lutte contre le capitalisme international ? Connais plus !
Une nouvelle organisation des échanges, une politique active de
désengagement des blocs, un véritable dialogue Nord-Sud, connais plus!
[...] Le socialisme a la frangaise ? Sa danse macabre n’aura duré qu’un
seul printemps ! »?

1. La Décennie Mitterrand, op. cit., Seuil, coll. Points, Tome I, p. 54.
2. Op. cit., p. 37.

82. « Il faut laisser le temps au temps »/ « Il faut donner du temps au
temps. » (Mitterrand, Cervantes, et quelques autres)

Cet intéressant proverbe, que la classe journalistique a longtemps
considéré (a tort) comme une devise propre a Francois Mitterrand,
figure d’abord dans Le Nouvel Observateur du 28-04-81 : « Les idées
mdrissent comme les fruits et les hommes, déclare le futur président. Il
faut qu’on laisse le temps au temps. Personne ne passe du jour au
lendemain des semailles aux récoltes, et [’echelle de [’histoire n’est
pas celle des gazettes. Mais apreés la patience arrive le printemps. »*

C’est au cours des premieres années du septennat que cet adage
passe pour une réflexion coutumicre du président. C’est sur elle, par
exemple, que Michel Schifres et Michel Sarazin concluent leur
enquéte L ‘Elysée de Mitterrand, secrets de la maison du Prince (Alain
Moreau, 1985). La formule est aussi citée sous son autre version :
« “Il faut donmner du temps au temps”, comme aime a le répéter
Francois Mitterrand aprés César », écrit ainsi Pierre Drouin (Le
Monde du 14-09-93, p. 21). Apres César ? Ou cela ?

De son c6té, dans son édition 1993, Le Petit Robert introduit cette
citation au mot Temps, en combinant les deux versions, ce qui donne :
« “Il faut laisser du temps au temps” (Mitterrand) ».

47



En 1995, Michel Martin-Roland (co-auteur par ailleurs de La
Décennie Mitterrand) publie un recueil de citations du président sous
le titre 1l faut laisser le temps au temps ; il est le premier, & ma
connaissance, a en preciser la source (Le Nouvel Observateur) et en
consacre la notoriété.

Reste a savoir — autre enquéte — d’ou provient la maxime. Dans son
Dictionnaire des citations (Livre de Poche, 1992, page 322), O. Millet
’attribuait au pape Jean XXIII, sous la forme « Il faut laisser du
temps au temps », le verbe « donner » étant considéré comme une
déformation fréquente. Le Petit Robert, dans sa nouvelle version
(2006), corrige sa précédente attribution en précisant : « Cervantes,
repris par Mitterrand ». Mais ou, dans Cervantes ?

Une collégue espagnole, qui a cherché en vain le proverbe chez
Cervantes, atteste qu’il est répandu en Andalousie, et cite un poéme
d’Antonio Machado ot I’on peut lire : « Darémos tiempo al tiempo ».

Mieux encore, un éminent professeur de lettres, mon ami Jacques
Pignault, lisant ’intégrale des Mémoires du Cardinal de Retz (La
Pléiade, 1984, p. 1017), y a trouvé la phrase suivante, adressée au
Cardinal par le Pape Alexandre VII, en 1655 : « Il faut que je me
conduise avec beaucoup de circonspection, et il est bon aussi que vous
m’aidiez de votre coté, et que nous donnions tous deux tempo al
tempo » (I’éditeur précise méme en note : « dar tempo al tempo :
laisser marir les choses »).

Qui osera douter, aprés des preuves aussi flagrantes, que Mitterrand
ne soit la réincarnation du Cardinal de Retz ??

1. Mitterrand faisait déja montre de cette sagesse paysanne en écrivant : « J'ai
renoncé une fois pour routes a I'impatience du lendemain pour ne considérer que la
patience du temps. » (L Abeille et I’Architecte, 1978)

2. En attendant bien siir, un complément d’enquéte.

22-02-84 - 83. « Vive la crise ! » (Antenne 2)

Célebre émission télévisée ou des personnalités phares du monde
politico médiatique, tres largement a 1’abri du besoin, vinrent célébrer
une « crise » qui, quoique multipliant les chémeurs et les exclus, avait
I’avantage de stimuler I’inventivité des politiciens et le dynamisme
des marchés. Le fouet du marasme économique, exhortant les
« citoyens assistés » a devenir des « citoyens entreprenants », devait
sonner le glas de « I’Etat-providence ». La crise était une chance !

L’émission fut d’autant plus glorieuse que son principal animateur,
Yves Montand, qui se disait « de gauche, tendance Reagan », avait
prété tout son talent de comedien convaincu a cette campagne de
salubrité idéologique (cf. « Il y a quinze ans : Vive la crise ! », in Le
Monde diplomatique, par P. Rimbert, février 1999). A noter que ce
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n’est pas ce soir-la, mais pour I’émission « Montand a domicile », en

déc. 1987, qu’il toucha un cheque de 800 000 francs.

N.B. Ce slogan « Vive le crise », qui préchait si bien aux citoyens la nécessaire
austérité, n’était pas totalement nouveau. Au début des années 30, aux Etats-Unis, le
secrétaire du Trésor A. Mellon s’était écrié : « Vive la crise! Cela purgera la
pourriture qui infecte le systeme [...] Les gens travailleront plus dur, ils auront une
vie plus morale. Les valeurs boursiéres trouveront un niveau d’ajustement, et les
gens entreprenants ramasseront les débris abandonnés par les moins compétents »
(cité par 1. Ramonet, Le Monde diplomatique, 06-87).

m L’¢re Fabius (1984-1986)

Apreés les remous du premier semestre 84, ses gréves et ses manifestations, la
nomination de L. Fabius semble apaiser le pays. L’homme est supposé compétent, il
donne un style lisse a une gestion économique qui s efforce de « mener une politique
de rigueur sur une base de justice sociale ». Il est ce « jeune premier ministre que
j’ai donné a la France », tel que le nomme le président devenu « Tonton », qui se fait
image de Pere. Cela n’empéchera pas la gauche au pouvoir, aprés un bref retour de
[’« état de gréce », de s’acheminer vers sa défaite électorale de mars 86. Car le
chomage ne recule pas, sans parler de certains ratages comme ['affaire du
Rainbow-Warrior, coulé par les services secrets francais, ou celle du sang
contaminé, en 1985, mais qui n’éclatera vraiment qu’en 1992.

05-09-84 - 84. « Lui c’est lui, moi c¢’est moi ! » (Laurent Fabius, Antenne 2)

C’est a I’« Heure de Vérité », émission-phare d’Antenne 2, que
Laurent Fabius énonce cette double tautologie, aussitot célébre.
« Rarement on a vu un homme plus proche du chef de I’Etat prendre,
vis-a-vis de Ce dernier, en apparence, autant d’autonomie » note le
commentateur du Monde (7-09-84, p. 7). En apparence...

Fabius est en effet un bien jeune Premier ministre (38 ans). On sait
qu’il est depuis toujours I'un des plus proches collaborateurs de
Mitterrand. A sa nomination, des éditorialistes pensent qu’il n’est
qu'un double du président, et ironisent : Mitterrand se nomme a
Matignon (Le Quotidien de Paris)... Il fallait donc que le Premier
ministre manifestat hautement son originalité et son indépendance.
Dans Les Blessures de la vérité, Fabius indiquera que la formule avait
été « essayeée » aupres du président, qui I’avait agréée (selon Jean
Lacouture). Elle n’avait donc pas le caractére d’impertinence et
d’autonomie que certains ont cru pouvoir lui donner. La voici dans
son contexte : « Je vais vous faire une révélation. Lui, c’est lui, moi
c’est moi [...] Et ¢a va se voir. Chacun a son caractere, ses qualités,
ses défauts, mais je pense que c’est trés important de bien
s ‘entendre. »

« S’entendre », c’est cela qui compte d’abord. Début 86, dans un
entretien au Monde, Fabius précisera: « Lui, c’est lui; moi, c’est
moi ; et lui et moi, ¢ est nous. » (Le Monde daté du 7-01-86). En dépit
de sa « révelation », il ne cessera d’étre le gestionnaire dévoué d’une
politique voulue par le président.
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N.B. C’est au cours de cette méme émission que le Premier ministre prononga
cette formule que ’on rappelle parfois : « L’extréme droite, ce sont de fausses
réponses a de vraies questions » (Le Monde, 7-09-84).

Si j’en juge enfin d’aprés ce que je crus entendre, il fit également ce soir-1a un
excellent lapsus. Citant le proverbe « Il faut faire fleche de tout bois », il débuta
ainsi : « Il faut faire flash de... ». Telle est la civilisation de I’image.

17-10-84 — 85. « Parlons France » (Laurent Fabius)

23-10-84 —

Titre du quart d’heure télévis¢é mensuel, lancé par Fabius le
mercredi 17 octobre 1984 sur TF1 (non encore privatisée, il va sans
dire). Au cours de cette émission « pédagogique », le Premier ministre
conversait avec un journaliste pour expliquer la France aux Frangais.
Elle fut décriée par 1’Opposition, a cause de 1’absence de « droit de
réponse ». Mais ce sont surtout les ambiguités de la formule « Parlons
France » qui ont pu susciter des réserves. Elle donne I’impression d’un
échange, la ou il y a parole unilatérale. La familiarité du ton laisse
entendre qu’on ne fera pas de phrases sur une chose aussi simple que
la France de Fabius, dont les réalités vont comme d’elles-mémes
informer un citoyen qui ne saurait contester le réel. Effet pervers d’un
titre, intention perverse d’un orateur venu « embobiner » son public ?
Parlons France, parlons franc ? Sans arriere-pensée ? Pour vous parler
franchement, votre Opinion m’intéresse...

86. « La politiqgue que nous menons est socialiste, en premier lieu,
parce qu’elle est menée par des socialistes » (Jospin, Le Monde du
23-10-84)

Cette tautologie de Lionel Jospin, alors Premier secrétaire du PS,
s’inscrit dans la problématique d’un parti qui veut encore se donner
I’air de ce qu’il croit avoir été. N’y avait-il plus que les mots pour
définir comme « socialiste », auprés des militants et des électeurs, une
politique de rigueur et de modernisation prétendant concilier justice et
efficacité (cf. réf. 78 et 81) ? C’est ce que semblent indiquer diverses
formules comme celle-ci : « Il s’agit de donner un sens socialiste aux
mesures gouvernementales » (Convention de nov. 1985)*.

1. Cf. J.-P. Garnier et L. Janover, La Deuxiéme droite, op. cit., p. 40-43.

An 1985 — 87. « Le désenchantement du monde » (Marcel Gauchet)

Cette expression du sociologue allemand Max Weber (1864-1920)
est devenue le titre, en 1985, d’un essai fondamental du philosophe
Marcel Gauchet, auquel il sera beaucoup référe.

Max Weber avait montré les liens entre 1’essor du capitalisme et
certains traits de 1’éthique protestante : sens de I’épargne, désir de
faire fructifier la terre, dont le succés est signe de la faveur divine.
Mais voila que I’évolution de I’économie, en suivant sa logique
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28-04-85 —

propre, a rendu superflue 1’éthique qui 1’avait favorisée. L univers
perd alors sa «magie ». Le monde, amputé de sa signification
religieuse, devient totalement rationnel. Les présences invisibles et
surnaturelles qui 1’habitaient ont disparu. Il est désenchanté.

En 1985, le philosophe M. Gauchet, partant de cette these,
développa le paradoxe selon lequel le christianisme a été,
historiquement, « la religion de la sortie de la religion » : d’une part,
en créant un écart tragique entre I’homme et Dieu (le Trés Haut reste
la-haut), et, d’autre part, en autonomisant la raison humaine, — appelée
a régner seule sur le monde temporel. Dés lors, débarrassant peu a peu
la religion de ses aspects « magiques », la rationalité humaine a
définitivement désenchanté le monde.

Cette these, abondamment discutée, laisse également entendre que
les grandes idéologies philosophico-politiques des XIX®-XX® siécles,
se substituant au christianisme, ont joué le rdle provisoire de
« religions seéculieres ». Mais ce temps est révolu (les « décus du
socialisme » en savent quelque chose!). D’ou la fréquence des
références au titre de ce livre par des journalistes qui, ne I’ayant pas
toujours lu, estiment qu’il importe de « ré-enchanter le monde », ou
encore de « ré-enchanter la politique ».

88. « Vous savez ce que c’est, le “chébran” ? [...] — C’est déja un peu
dépassé : vous auriez dii dire “cdblé”. » (TF1, émission spéciale « Ca nous
intéresse, monsieur le président », animée par Yves Mourousi)

De ce petit « show Mitterrand » assez réussi pour qu’il fit quelque
bruit a 1’époque (avec ses 47,7% d’audimat), il ne reste que le
souvenir de cet échange ou F. Mitterrand joua au président « cablé ».
Ne nous en étonnons pas : quand un responsable politique s’adonne a
la « politique spectacle », le public n’en retient que le spectacle.

En I’occurrence, cette émission avait pour objet de faire remonter la
cote du chef de I’Etat dans les sondages, beaucoup plus basse que
celle de son trés moderne Premier ministre, Laurent Fabius. Selon les
spécialistes en « communication », il fallait donc que le président se
montre proche des Francais et de ce qui « les intéresse ». Il fallait
créer I’image d’un « Tonton » capable de jeunisme.

D’ou la question du journaliste, et la réponse intégrale du
président : « Vous savez ce que c’est, le “chébran” ? — Vous savez,
quand j étais enfant, on renversait l’ordre des syllabes dans les mots :
ce n’est pas tres nouveau, ¢a ' Ca veut dire “branché”, bien entendu.
Je ne veux pas faire le malin, je ne suis pas tres informé, mais c’est
déja un peu dépassé : vous auriez dii dire “cdblé” »
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15-06-85 — 89. « Touche pas a mon pote » (SOS-Racisme)

C’est le soir du 15 juin 1985 qu’a lieu le premier rassemblement de
SOS-Racisme, présidé par Harlem Désir. Ce mouvement, fondé en
octobre 1984, est devenu trés vite populaire a la suite de 1’émission
« Droit de réponse » (janvier 85). Il a pour objectif de lutter contre le
racisme et la xénophobie, a un moment ou se répandent les thémes du
Front national, fondé par Jean-Marie Le Pen.

Le slogan « Touche pas a mon pote » fut créé en décembre 84 par
le journaliste Didier Frangois, ami du militant socialiste Julien Dray,
tous deux a l’origine de cette organisation. Ce slogan nous renvoie
bien sOr, quoique en beaucoup plus sommaire, a la devise fondatrice
de ’humanisme occidental : « Je suis homme, et rien de ce qui est
humain ne m’est étranger » (Térence). Mais, nous expliquent P.
Favier et M. Martin-Roland, I’ambition de SOS-Racisme n’est pas
seulement humanitaire. Dés le départ, 1’organisation a un objectif
politique : elle est en relation avec 1’Elysée qui la soutient pour contrer
I’influence du Front national, mais aussi, a plus long terme, pour
amener la jeunesse idéaliste a rejoindre le « peuple de gauche », lors
de futures élections. D’ou I’éclosion du jeu de mots: « potes aux
roses »*...

1. La Décennie Mitterrand, op. cit., Tome |1, page 478 et suivantes.

07-10-85 — 90. « Vous parlez au Premier ministre de la France ! » (L. Fabius)

Ce soir-1a, Chirac, chef de I’Opposition, réputé peu a l’aise a la
télévision, avait particuliérement préparé son face a face avec Fabius.

Ce dernier, a I’inverse, trop str de lui, n’avait pas cru devoir
annuler un aller-retour & Mururoa, —dont il revint fatigué. En outre, il
avait choisi pour stratégie, au lieu de défendre son bilan avec son
habituelle clarté, de pousser son adversaire a la faute, en le harcelant.

D’ou cet échange :

«J. CHIRAC : — La tactique qui consiste a vouloir en permanence,
parce que cela vous géne, interrompre pour essayer de déstabiliser
[’adversaire, ne sert a rien. Car ce n’est certainement pas VOUS,
monsieur Fabius, qui allez me déstabiliser, vous [’'imaginez bien !

L. FABIUS : — Ne vous énervez pas, ne vous énervez pas.[...J

J. CHIRAC : — Soyez gentil de me laisser parler et de cesser
d’intervenir incessamment —un peu comme un roquet...

L. FABIUS : — Ecoutez, je vous en prie, vous parlez au Premier
ministre de la France... »

Cette grandiloquence inattendue du technocrate agressif se retourna
contre lui. La presse et les médias, grossissant ce dérapage, y
réduisirent tout le debat. En ne restant pas lui-méme, comme il le
reconnut plus tard, Fabius avait remporté la défaite.



nov-85 — 91. « Au secours ! la droite revient. » (PS, élections 86)

04-12-85 —

Tandis qu’en vue des législatives de 1986 les affiches de Chirac
arboraient un slogan-lapsus trahissant sa longue impatience du
pouvoir (« Vivement demain ! »), et que Frangois Léotard, aprés s’étre
créé une image de jeune loup idéaliste, se cherchait un contenu (du
genre : « Nous ne récolterons pas sans produire »), la campagne du
PS se voulut a la fois « décoiffante » et humoristique. On vit donc,
courant novembre 85, les murs se couvrir d’une bizarre affiche ou
divers citoyens supposés « de gauche » s’exclamaient : « Au secours !
La droite revient ». C’était du « marketing politique ».

« Second degré », ou pervers infantilisme ? Cette formule réduisait
I’assemblée des citoyens a une foule qui panique. Elle postulait que le
pouvoir menait vraiment une politique de gauche, ce dont doutaient
justement les « décus du socialisme ». Ceux qui criaient au loup
prenaient-ils leurs amis pour des moutons ?

La suite de cette campagne confirma ces ambiguités. Début 86, ce
fut effectivement un « méchant loup » bien cravaté qui fut mis en
scene, et auquel on invitait les passants (toujours de gauche ?) a poser
naivement la question : « Dis-moi, jolie droite, pourquoi as-tu de si
grandes dents ? » Cependant, le Premier ministre, plus moderne que
jamais, exhortait ses troupes a « prendre une France d’avance ».

Les élections allaient-elles se réduire a une course-poursuite entre
« la France qui gagne » de Guy Drut (slogan chiraquien) et la foule de
gauche fuyant le loup pour prendre « une France d’avance » (sur
’autre) ? Selon certains, on frisait le degré zéro de la politique.

92. « Je suis troublé. » (Fabius, a I’Assemblée nationale)

Un certain petit homme glacé a lunettes noires, le général
Jaruzelski, auteur du coup d’Etat du 13-12-81 en Pologne, demanda &
étre recu par le président Mitterrand a I’occasion d’une escale a Paris.
Certes, son régime s’était quelque peu assoupli, et d’autres dirigeants
européens avaient accepté de le rencontrer. Mais il n’en avait pas
moins réprimé son peuple et bafoué les droits de I’homme. Accepter
de le recevoir équivalait, selon Le Monde, a lui décerner un « brevet
de respectabilité internationale ». C’est pourtant ce que fit le
président Mitterrand, « au nom de I’avenir ». Et contre son opinion
publique?.

Le Premier ministre, Laurent Fabius, en fut outré. Non seulement il
avait été mis devant le fait accompli (n’apprenant cette visite que par
une dépéche de I’AFP), mais c’était selon Iui une erreur
impardonnable, qui pouvait par ailleurs, en termes électoraux, colter
trés cher a la « gauche » au pouvoir. Répondant le jour méme a une
question orale, il confia donc son émoi a I’ Assemblée nationale :
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« C’est la question la plus difficile a laquelle j’ai été amené a
répondre depuis ma nomination. La visite en France, méme rapide, du
chef de I'Etat polonais, m’a personnellement troublé. »

Si le « trouble » de Fabius fut tout & son honneur, il semble que son
président ne 1’ait guere apprécié, non plus que les responsables
socialistes. Pourtant, le « moi ¢ ’est moi » prenait enfin son sens...

1. Sur cette affaire, cf. La Décennie Mitterrand, op.cit., Tome Il, Septieme partie,
chap. 4. Ce chapitre retrace aussi « 1’affaire Greenpeace ».

08-01-86 — 93. « Le sale boulot » (Fabius, « L heure de vérité », A2)

Reniement de socialiste, ou satisfaction de gestionnaire ? Interrogé
sur la progression du chomage depuis 1981, le Premier ministre
invoqua le « sale boulot » auquel le pouvoir avait di se résoudre, dans
des termes que nous laisserons au lecteur le soin d’apprécier :

« ESt-ce que vous ne trouvez pas que, souvent, c’est a nous qu’est
revenu de faire le sale “boulot”, précisément parce qu’il n’avait pas
été fait avant ? Et ce sale “boulot”, c’est un déchirement, a chaque
fois, lorsqu’il faut fermer une entreprise, parce qu’elle n’a plus de
marchés ; lorsqu’il faut licencier, parce que, si on ne licencie pas
vingt personnes, cela va étre deux cent cinquante qui vont étre
licenciées. Mais ce “boulot” [...] ¢ est la gauche [qui I’a fait], et ¢ est
son courage et c’est son honneur de [’avoir fait, parce que c’est
l’intérét du pays, parce que, a terme, nous pouvons moderniser et
créer des emplois. » (Le Monde du 10-02-86, p. 6)

m La (premiére) cohabitation

F. Mitterrand elt voulu la nommer « coexistence », en raison des connotations
triviales du mot « cohabitation » ; mais c’est cette derniére expression qui a
prévalu. Elle va durer deux ans, semée de tensions souvent vives. En politique
extérieure, J. Chirac et F. Mitterrand feront en sorte que « La France parle d’une
seule voix ». En politique intérieure, [’application par la nouvelle majorité de son
programme libéral - privatisations, lois sécuritaires qui n’empéchent pas les
attentats terroristes, sélection a [’'université, etc. - provoquera divers remous et
manifestations... Mais bien vite, la classe politique ne songe plus qu’aux

présidentielles de 1988.

mars-avril 86 — 94. « Nous allons terroriser les terroristes » (Ch. Pasqua)

La droite chiraquienne fut ¢lue en grande partie sur I’argument de
la sécurité, ce qui sera souvent le cas dans les années a venir. De fait,
les attentats terroristes — avant et apres les législatives — ont largement
facilité cette thématique : le 17 mars, dans le TGV Paris-Lyon ; le 20
mars, dans la galerie « Point show » des Champs-Elysées ; le 4 avril
contre un responsable du CNPF ; le 26, dans les bureaux lyonnais de
I’American Express ; le 9 juillet, contre la prefecture de police de
Paris.



A peine nommé, le nouveau ministre de I’Intérieur Charles Pasqua,
estimant que la peur doit changer de camp, lance donc cet
avertissement : « Nous allons terroriser les terroristes », qui sera
repris sous diverses formes (« Il faut, nous devons », etc. ). Son
compere Robert Pandraud déclare ainsi au Figaro (26-04-86) :
« Terroriser les terroristes, c’est aussi s’attaquer aux réseaux de
soutien, empécher d’agir les porteurs de valises ». Dans la foulée,
seront votées en aodt les lois sur le terrorisme, sur la criminalité et sur
les conditions de séjour des étrangers en France, dites « Lois Pasqua ».
Suffiront-elles a dissuader les terroristes, ou ne réprimeront-elles que
des suspects innocents ?

La réponse semble étre donnée par les faits : en septembre, il se
produit une nouvelle vague d’attentats ; en novembre, c’est Georges
Besse, PDG de Renault, qui est assassiné. Il est vrai que Pasqua et
Pandraud parviendront a démanteler le groupe Action directe,
responsable de ce crime et de quelques autres. Mais la série ne
s’arrétera pas 1a, ce qui rend bien hatif leur cri de victoire dejuin 87 :
« Que n’a-t-on pas dit quand j’ai déclaré qu’il fallait terroriser les
terroristes ! » (Ch. Pasqua, Le Monde, 20-06-87, p. 8).

N.B. L’expression « terroriser les terroristes » avait déja été utilisée par certains

groupes paramilitaires d’Irlande du Nord (cf. Le Monde Diplomatique, déc. 83,
article « Craintes et divisions des unionistes », par Dominique Foulon).

29-04-86 — 95. « Le nuage de Tchernobyl s’est arrété a la frontiére. » (vraie-
fausse référence !)

Cette formule répandue dans les médias n’a jamais été prononceée ;
elle correspond néanmoins a ce qui a été dit sous d’autres formes.
C’est le type méme de vraie-fausse référence.

Rappelons les faits. Le 26 avril vers 1h30 du matin explose le
réacteur n°4 de la centrale de Tchernobyl (on est encore le 25 avril
vers 22 heures en France). L’annonce de I’explosion sera faite par
I’AFP le 28. Le nuage radioactif arrive sur la France le 29. Ce méme
jour, le professeur Pierre Pellerin, responsable du SCPRI (Service
Central de Protection contre les Rayons lonisants), déclare sur France-
Inter que la France n’est nullement menacée car « les vents tournent
en sens inverse des aiguilles d’une montre autour d’une dépression
centrée sur [’Europe ». Le lendemain, il estime qu’aucune élévation
significative de la radioactivité n’a été constatée (alors qu’il concédera
le 10 mai sur TF1 que les mesures de radioactivité étaient anormales
des le 30 avril). Deux jours plus tard, dans une circulaire officielle, le
méme responsable estimera que «ni la situation actuelle, ni
[’évolution ultérieure ne justifient dans notre pays quelque contre
mesure sanitaire que ce soit ». Tout s’est donc passé comme si notre
beau pays avait €té épargné par le sort...
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La question qui se pose est de savoir s’il y a eu inconscience des
autorités responsables, ou mensonge d’Etat délibéré (comme 1’estime
le réseau « Sortir du nucléaire »). Mais la simple erreur, en une telle
circonstance, est déja criminelle. Deux choses sont en effet certaines :
d’une part, la réalité fut sous-estimée (« Le territoire francais, en
raison de son éloignement, a été totalement épargné par les retombeées
de radionucléides consécutives a [’accident de la centrale de
Tchernobyl », déclarait le ministére de 1’agriculture le 6 mail);
d’autre part, les autorités ont sciemment voulu cacher cette réalité,
comme |’avouera Alain Carignon, ministre de I’Environnement, le 18
mai : « [le gouvernement] a commis [’erreur de croire que, parce
qu’il n’y avait pas de danger, il n’était pas nécessaire d’informer
fortement les Francaises et les Francais ».

Jai lu quelque part qu’un observateur situé¢ a Strasbourg avait été
frappé par le contraste entre le calme qui régnait en Alsace et la
panique qui sévissait en Allemagne : « Tout se passe comme si le
nuage s était arrété sur le Rhin », aurait-il déclaré. Réflexion qui, sous
I’effet des rayons ionisants, se serait métamorphosée en « Le nuage de
Tchernobyl s’est arrété a la frontieére ». Ainsi vont les médias. Mais
n’était-ce pas déja le sens de la déclaration du professeur Pellerin sur
France-Inter ?

année-86 - 96. « Les promesses n’engagent que ceux qui y croient » (Ch. Pasqua)

Cynisme ou « second degré » ?

Cette boutade mérite surtout qu’on s’interroge sur sa formulation
exacte et son auteur véritable. Alain Rollat, par exemple, ’attribue a
Charles Pasqua sous la forme « Les promesses n’engagent que ceux
qui les recoivent » (Le Monde du 23-02-88, p. 5 ; Le Monde du 09-06-
90, p. 7). Entre-temps, J.-Y. Lhomeau la donne comme empruntée a
Chirac, avec cette variante : « Les promesses n’engagent que ceux qui
les écoutent » (Le Monde, 04-06-88, p. 12). Mais B. Poirot-Delpech,
qui s’y connait en mots, 1’attribue a Ch. Pasqua sous sa version la plus
répandue : « Les promesses n’engagent que ceux qui y croient », la
datant d’ailleurs de 1I’an 1986 (Le Monde du 01-11-95). Cependant, en
1999, Jean-Louis Saux en parle comme d’un « vieux refrain gaulliste
dont on a oublié la paternité » (Le Monde, 18-09-1999). On trouve
aussi, dés 1990, de multiples allusions référant a cet aphorisme sans
en donner I’auteur, dans le genre : « On sait bien que les promesses
n’obligent que ceux qui les croient ». Comment savoir ? Les auteurs
présumés de la formule (Chirac, Pasqua) n’ont-ils pas eux-mémes été
traversés par d’inconscientes réminiscences ?

Dans I’attente de précisions, contentons-nous de signaler deux
références qui approchent ou préparent cette citation. Le géneral de
Gaulle, laissant entendre que les paroles politiciennes ne sont pas
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faites pour étre tenues, écrit ainsi : « Comme un homme politique ne
croit jamais ce qu’il dit, il est étonné quand il est cru sur parole » (Le
Dictionnaire du gaullisme, p. 438, Albin Michel, juin 1954). Plus loin
dans le passé, le moraliste Chamfort, contestant 1’adage selon lequel
« la plus belle femme du monde ne donne que ce qu’elle a », nous
explique : « elle donne précisément ce qu’on croit recevoir, puisqu’en
ce genre, c’est I'imagination qui fait le prix de ce qu’on recoit. »* En
d’autres termes, ceux (Ui « croient » aux promesses s’engagent par la
méme... & croire en leur réalisation, en accordant leur imaginaire a
leur foi.

1. Maximes et pensées, 383.

16-11-86 — 97. « Le vrai-faux passeport d’Yves Chalier » (affaire du « Carrefour

du développement »)

Il était une fois un ministre socialiste de la Coopération, Christian
Nucci, qui avait fondé une association destinée a former des cadres
africains : le « Carrefour du développement ». Il avait pour chef de
Cabinet le trésorier de ladite association, Yves Chalier. Or, lorsque
s’installa le nouveau gouvernement, le successeur de Ch. Nucci
s’apergut que cette association avait couvert des opérations suspectes :
fausses factures et détournements de fonds, servant notamment a
financer des campagnes électorales. Chalier avait-il agi sur ordre, ou
de lui-méme ?

L’affaire devint publique en juin-juillet 86. La justice rechercha
Yves Chalier. Il avait fui et demeurait introuvable. Et d’autant plus
introuvable qu’il avait bénéficié, par la grace d’un responsable
important du ministére de I’Intérieur, d’un passeport authentique sous
une fausse identité. Le document était vrai, puisque délivré par un
service officiel, et faux, puisque son contenu falsifiait la réalité :
¢’était bien un «vrai-faux passeport », expression qui fit aussitot
fureur.

Mais pourquoi cette entorse a la légalité ? Le ministre responsable,
Charles Pasqua, avait-il couvert ce faux commis par ses services ?

L’une des hypothéses fut que, dépité d’étre « laché » par Ch. Nucci
et ses relations, Y. Chalier s’était confié aux nouveaux maitres du
ministere de I’Intérieur, et avait obtenu leur protection en échange
d’un certain nombre de révélations sur les fraudes de ses ex-amis.

Mais voila: se trouvant bientét abandonné par ses nouveaux
protecteurs, Y. Chalier deécida de tout dire & la Justice frangaise. Le
16-11-86, il rentra a Paris, muni du fameux « vrai-faux passeport »...
Apres avoir sali le gouvernement socialiste, 1’affaire du « Carrefour
du développement » éclaboussait les chiraquiens.
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Rassurons-nous : les responsables invoquérent le « secret-défense »
qui leur permit de ne pas s’expliquer. « Je suis de marbre » déclara

sans vergogne Ch. Pasqua, le 19 janvier 1987. Et I’on en resta 1a.

N.B. C’est a partir de cette affaire que se multiplie le qualificatif de « vrai-faux »
appliqué a toutes sortes d’événements suspects, depuis la « vraie-fausse guerre
“chirurgicale” menée en Irak » par les Américains, jusqu’a la non moins « vraie-
fausse » interview de Fidel Castro par Patrick Poivre d’Arvor (le 16 déc. 1991).

23-11-86 — 98. « Tonton, tiens bon, nous revenons ! » (la foule)

Le dimanche 23 novembre a lieu la premiere grande manifestation
contre la «loi Devaquet», accusée d’introduire la sélection a
I’Université. Depuis deux semaines, 1’agitation étudiante grandit ; la
jeunesse gronde contre I’autoritarisme du gouvernement chiraquien
(cf. les lois Pasqua). La loi Devaquet a mis le feu aux poudres...

La manifestation pour le retrait de la loi Devaquet, au-dela de ceux
qu’elle concerne directement, est en effet I’occasion pour les militants
socialistes de se refaire une santé. SOS-Racisme et les syndicats de
gauche y contribuent largement. Le président Mitterrand lui-méme, la
veille, s’est déclaré en phase avec le mouvement. Alors sourd des
profondeurs du peuple le cri longtemps contenu :

Tonton, tiens bon, nous revenons !

N.B. Le surnom « Tonton » se propage vers 86-87. La « Tontonmania » sera un
élément non négligeable de la réélection de Mitterrand. Pierre Tourlier, son
chauffeur et garde du corps, déclare I’avoir nommé ainsi dés 1978 (Tonton, P.
Tourlier, p. 25, éd. Du Rocher, 2005). Catherine Nay avait signalé la présence du
surnom au PS dés 1980 : « Celui qu’on appelait jadis “le Prince”, avec défiance

mais surtout avec respect, devient dans les sections “Tonton” », cf. Le Noir et le
Rouge, 1984, p. 351).

27-11-86 — 99. « Un vaquet ¢a va, Devaquet, bonjour les dégats. » (la foule)
Deuxieme grande manifestation étudiante : plus de cing cent mille
jeunes participants. Les slogans pleuvent comme en 1968. Mais
I’imprégnation publicitaire étant passée par la, I’imagination ne
dépasse pas encore le niveau du pastiche... D’ou ce cri qui parodie la
campagne d’intérét général contre I’ivresse au volant : « Un verre, ¢a
va, trois verres, bonjour les dégats » (1984-85)

06-12-86 — 100. « Une jeunesse atteinte de SIDA mental » (L. Pauwels)

Le samedi 6 décembre, tandis que le gouvernement hésite entre la
répression et le retrait de la loi Devaquet, parait le Figaro Magazine
dont I’éditorial, signé de Louis Pauwels, s’en prend avec un mépris
rageur aux lycéens et étudiants qui manifestent : « Ce sont les enfants
du rock débile, les écoliers de la vulgarité pédagogique, ahuris par les
saturnales de “Touche pas a mon pote”, les produits de la culture
Lang [...]. C’est une jeunesse atteinte de SIDA mental. »



Le soir méme, au cours d’affrontements violents, des policiers
chargés de disperser les «casseurs» se trompent de cible et
matraquent a mort un étudiant pacifique, Malek Oussekine.

Bien entendu, 1’éditorialiste du Figaro, héraut de I’ordre mental,
n’avait pas prévu cette bavure au moment ou il désirait mettre au pas
notre belle jeunesse. Il est néanmoins permis d’exhorter les
« penseurs » qui écrivent a se mefier des métaphores empoisonnées.

10-12-86 — 101. « Plus jamais ¢a ! » (la foule en deuil)

La mort de Malek Oussekine, ainsi que d’autres bavures policiéres,
conduisent le sage Alain Devaquet a démissionner et le gouvernement
a retirer la loi. C’est I’apaisement bien nécessaire. Les jeunes
manifestent alors une derniére fois, dans le calme, en criant : « Plus
jamais ¢a ! »

Ce cri a déja été prononcé a propos de la Shoah, a propos
¢galement de la Seconde Guerre mondiale, ou d’autres conflits qui
ont suivi (cf. le « Plus jamais la guerre ! » de Paul VI a I’ONU, le 5-
10-65). 1l sera souvent repris par la suite : sur Internet, I’explorateur

Google en dénombre des dizaines de milliers d’emplois.
N.B. Pour ces quatre dernieres références, voir La Décennie Mitterrand, op. cit.,
Tome I, IX®*™ partie, chap. 5, qui relate les troubles liés a la loi Devaquet.

14-05-87 — 102.« Mieux vaut perdre I’élection que de perdre son dme. » (Michel
Noir, Le Monde)

Pendant que se déroulent ce que Jean Lacouture nomme « Les
délices poivrés de la cohabitation », la classe politique dans son
ensemble pense et « arriére-pense » aux présidentielles de 1988. Pour
la droite chiraquienne, la rivalité du Front national devient une
sérieuse menace. D’ou la tentation de développer des thémes proches
de ceux de J.-M. Le Pen, afin de « mordre sur son électorat », sans
exclure la possibilité d’envisager certains accords.

Supportant mal ces dérives, Michel Noir, ministre du Commerce
extérieur, fils d’un Résistant torturé par les nazis, publie un article qui
fera quelque bruit, ou brille la formule l1égérement modifiée plus haut :
« Mieux vaut perdre l’élection présidentielle que son dme en pactisant
avec Le Pen et ses idées ». Formule qui aurait provoqué, de la part de
Ch. Pasqua, ce cri historique : « Oh! le con ». M. Noir avait pourtant
raison. On regrette seulement que sa belle &me, quelques années apres,
se soit elle-méme trouvée compromise dans de suspectes affaires, qui
entrainérent sa condamnation (procés Noir-Botton, 20-04-95).

1. La Décennie Mitterrand, Tome II, coll. Points, p. 865.
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13-09-87 - 103. Le « point de détail » (Le Pen, Grand Jury RTL-Le Monde)

En 1987, parallélement a 1’essor du Front national se développent
les theses « révisionnistes ». Celle-ci mettent en cause ’existence des
chambres a gaz et contestent le chiffre de « six millions » de juifs
exterminés durant la Seconde Guerre mondiale. Interpellé sur cette
question, Jean-Marie Le Pen se déclare « hostile a toutes les formes
d’interdiction et de réglementation de la pensée », et ajoute :

« Je ne suis pas passionné par [’histoire de la Seconde Guerre
mondiale. Je me pose un certain nombre de questions. Je ne dis pas
que les chambres a gaz n’ont pas existé. Je n’ai pas pu moi-méme en
voir. Je n’ai pas étudié spécialement la question. Mais je crois que
¢’est un point de détail de la Deuxiéme Guerre mondiale. »

On lui demande alors : « Six millions de morts, c’est un point de
détail ? », et il précise : « C’est un point de détail de la guerre. »

Ces propos sont quasi unanimement condamnés. Se présentant
comme victime de « la meute politicienne et médiatique », le leader
d’extréme droite croit devoir s’expliquer a nouveau cinq jours plus
tard : « Les camps de concentration ou moururent par milliers juifs,
tziganes, chrétiens et patriotes de toute |’Europe, et les méthodes pour
mettre & mort les détenus : pendaisons, fusillades, pigdres, chambres
a gaz, traitements inhumains, privations, constituerent un chapitre,
une partie, un détail de [’histoire de la Seconde Guerre mondiale. »

Pour juger de ces déclarations, il faut distinguer trois significations
du mot « détail ». 1/ Circonstance particuliére, qui n’est pas essentielle
a la question (le point essentiel, ¢’est le génocide ; par rapport a cela,
la technique utilisée peut étre dite un « point de détail ») ; 2/ Elément
d’un ensemble, partie d’un tout (les camps de concentration, avec
leurs exterminations méthodiques, sont effectivement 1’un des aspects
de I’ensemble de la Seconde Guerre, de ses batailles, de ses enjeux
géo-politiques et de ses abominations) ; 3/ Chose négligeable : « c’est
un détail » se dit couramment d’une chose sans importance.

Ces distinctions permettent de préciser le reproche fait a Le Pen:
avoir tendancieusement fait passer le sens n°3 en ne paraissant
exprimer que les deux premiers. Mais ses questionneurs n’avaient-ils
pas, les premiers, opéré cet amalgame pour piéger I’orateur ?
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SOUS MITTERRAND SECOND

Les années « dieu »
1988-1995
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SOUS FRANCOIS LE SECOND

On ne prend pas tout a fait les mémes,
...mais on recommence

Nouveau septennat, nouvel état de grace. Puis quelques épreuves, dont les
affaires « financiéres ». Puis la débacle économico-sociale, qui débouche sur
une nouvelle cohabitation ! L’Histoire ne semble-t-elle pas se reproduire ?

Mais pourquoi Mitterrand a-t-il brigué un nouveau mandat ?

- parce que I’idée de voir Chirac et le RPR envahir définitivement I’Etat
I’insupporte : « Je veux que la France soit unie, et elle ne le sera pas si elle
est prise en main par des esprits intolérants, par des partis qui veulent tout,
par des clans et par des bandes [ ...] » (22-03-88) ;

- parce qu’il a la certitude d’étre le seul a pouvoir battre son principal
adversaire (des sondages le confirmeront) : Rocard ferait moins bien que lui,
et ne serait pas méme sir de I’emporter ;

- parce qu’il désire profondément, depuis son entrée & 1’Elysée, laisser
une trace durable dans I’Histoire du pays ; d’ailleurs, dira-t-il « Je fais partie
du paysage de la France » ;

- parce qu’il a un cancer, qu’il ne cesse de défier ce mal intime depuis six
ans déja, et que 1’exercice du pouvoir lui semble sa meilleure arme dans cet
honorable combat ; or, aprés s’étre interrogé sur sa capacité physique de
gouverner, ce qui a retardé sa décision intérieure, il se sent depuis quelques
MOis rassuré sur sa sante.

Certes, Francois le Second ne sera pas tout a fait le méme que Frangois le
Premier. Il n’a plus de projet socialiste. Il veut présider un gouvernement
d’ouverture et intégrer la France a I’Europe, en en faisant une social-
démocratie parmi d’autres.

Pourtant, le personnage, bientét surnommé « Dieu », tel qu’en lui-méme
les septennats le changent, ne se modifie guére. «Si Mitterrand est
Mitterrand, écrit F-O. Giesbert, ce n’est pas parce qu’il change. Presque
tous les hommes politiques le font. C’est parce qu’il dure. Il renait tout le
temps de ses propres défaites » (Le Président, Seuil, 1990).
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m 1988. Campagne présidentielle : le « grand » débat

87-début 88 — 104. « Géneération Mitterrand » (PS, présidentielles 1988)

Ce slogan trop célebre, avec son « visuel » attachant (un bébé !), fut
longuement concocté durant 1’automne 1987 par Jacques Séguela en
personne, dont grande était déja la notoriété de Castafiore de la
publicité riant-toujours-de-se-voir-si-belle-en-son-miroir.

On fut frappé par sa nouveauté et par ’ampleur du ratissage
¢lectoral qu’il opérait. De fait, la « génération » Mitterrand parut
habilement rassembler les anciens et les nouveaux, les foules de
I’euphorie 81 et leurs progénitures qui avaient manifesté en décembre
86, sans compter les « dégus du libéralisme » qui ne voyaient guere la
situation économique décoller. Et surtout, ce slogan parvenait — par
son ambiguité méme — a faire la campagne du candidat socialiste sans
que celui-ci se soit encore déclaré officiellement : il convenait aussi
bien au président sortant qu’a I’impatient Rocard, ou a tout autre
socialiste aspirant au pouvoir supréme. N’¢taient-ils pas tous, socio-
politiqguement, de la méme « génération » ?

Ce fut seulement le 22 mars 88 que Francois Mitterrand entra en
lice, s’incarnant lui-méme en son successeur attendu. La « génération
Mitterrand » devint alors pour lui, a en juger par son ardeur

combative, une régénération.

N.B. Avec le recul, il semble que cette campagne fut beaucoup moins originale
qu’on le crut alors. L’expression « génération X » était déja un poncif des modes
médiatiques (on a eu « Génération 80 », « Bof génération », on aura « Génération
écologie » avec Brice Lalonde, en 1990). L’ambiguit¢é méme de 1’expression
« génération Mitterrand », politiquement parlant, ne signifiait rien. Elle illustrait une
sorte de conception météorologique de la vie de la Cité, en laquelle tout se succede
par générations spontanées, indépendamment du jeu complexe des forces
économiques, des logiques de classes, des responsabilités politiques, des
conditionnements idéologiques, etc.

28-04-88 — 105. « Mais vous avez tout a fait raison, Monsieur le Premier
ministre. » (F. Mitterrand, jeudi 28 avril, face a face télévisé)

Entre les deux tours des élections présidentielles a lieu la rituelle
confrontation entre les deux candidats restés en lice. F. Mitterrand et J.
Chirac commencent par débattre de la situation dans laquelle se trouve
le pays (chomage, essor du Front national, partialité de 1’Etat). Chacun
essaye de rendre I’autre responsable de ce qui ne va pas. Le président,
qui a dO se battre pour défendre ses prérogatives présidentielles,
dénonce I’Etat-RPR, tandis que J. Chirac assure avoir respecté I’Etat
impartial. On assiste alors a cet échange :

« F. MITTERRAND : Moi, je continue a vous appeler monsieur le
Premier ministre, puisque c’est comme cela que je vous ai appelé
pendant deux ans, et que vous l’étes. Eh bien ! en tant que Premier
ministre, j’ai constaté que vous aviez, et c’est bien juste de le dire, de



trés réelles qualités ; vous n’avez pas celles de l'impartialité, ni celle
du sens de la justice dans la conduite de I’Etat.

J. CHIRAC : Permettez-moi juste de vous dire que, ce soir, je ne
suis pas le Premier ministre, et que vous n’étes pas le président de la
République. Nous sommes deux candidats a egalité, et qui se
soumettent au jugement des Francais. Vous me permettrez donc de
vous appeler M. Mitterrand.

F. MITTERRAND : Mais vous avez tout a fait raison, monsieur le
Premier ministre ».

Au cours de cette premiére escarmouche, la stratégie de Mitterrand
est claire : il s’agit de si bien enfermer Chirac dans son image de
Premier ministre... que celui-Ci ne saurait prétendre se hausser a la
stature présidentielle. Outre 1’effet réducteur propre a la nomination, il

y réussit par la condescendance glaciale du ton employé.

N.B. Les électeurs qui se souvenaient du grand débat de mai 1981 ne pouvaient
que s’amuser de voir Chirac reprendre le distinguo fonction officielle/position de
candidat qu’avait rappelée Mitterrand a Giscard (cf. réf. 67). Comme si le Premier
ministre n’avait été capable que de mimer le président.

28-04-88. — 106. « Dans les yeux, je la conteste. » (F. Mitterrand, méme soir ; propos

rapportés dans Le Monde du 30-04-88)

Traitant de I’immigration, de la sécurité, de 1’école, etc., les deux
candidats continuent de débattre du récent passé gouvernemental. Ce
sont les « reglements de compte » de la cohabitation. C’est alors que,
sur la question du terrorisme, faisant pour se défendre le proces de son
adversaire, Chirac se livre a des accusations jugées indignes en face
d’un Mitterrand qu’on ne pouvait suspecter de laxisme face au
terrorisme. «Vous en étes la, monsieur le Premier ministre ?
s’exclame le président. C’est triste. Et pour votre personne et pour
votre fonction. »

Récusant les insinuations de J. Chirac, F. Mitterrand passe alors a
I’offensive. Le Premier ministre n’a-t-il pas lui-méme plusieurs fois
libéré des terroristes, dont I’iranien Gordji ?

« Je suis obligé de dire que je me souviens des conditions dans
lesquelles vous avez renvoyé en Iran M. Gordji, aprés m’avoir
expliqué, a moi, dans mon bureau, que son dossier était écrasant et
que sa complicité était déemontrée dans les assassinats qui avaient
ensanglanté Paris a la fin de 1986. Voila pourquoi je trouve indigne
de vous [’ensemble de ces insinuations. »

Chirac vacille. Reprochant au président de déraper « dans la fureur
concentrée », et de lever le voile sur un entretien considéré comme
secret d’Etat, il déclare avoir tenu des propos parfaitement contraires a
ce qu’affirme Mitterrand, et lance ce défi :

« Est-ce que vous pouvez me dire, en me regardant dans les yeux,
que je vous ai dit que nous avions les preuves que Gordji etait
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coupable [...] Pouvez-vous vraiment contester ma version des choses
en me regardant dans les yeux ?

— Dans les yeux, je la conteste », réplique le chef de I’Etat.

Défi relevé. La France tremble. Sur le plan dramatique, avantage a
Mitterrand. Mais, yeux dans les yeux, qui donc a menti ?

L’un et I’autre, bien entendu. Mitterrand sur la forme, Chirac sur le
fond. Selon plusieurs commentateurs, au cours de la fameuse réunion
alléguée par Mitterrand, ce n’est pas Chirac mais Pasqua qui avait fait
état du «dossier écrasant» établissant la culpabilit¢ du fameux
Gordji. Et le Premier ministre n’avait pas contredit ce jour-la son
ministre de I'Intérieur. Ainsi, le chef de I’Etat (qui dans la suite
incrimine « le gouvernement ») avait bien raison sur le fond.

En somme, nous avons la un beau cas de «vraie-fausse »
allégation, ou si 1’on préfére, de « mentir-vrai ».

m Sous Michel Rocard

Michel Rocard, nommé Premier ministre, le restera jusqu’en mai 1991, malgré
la défiance du chef de I’Etat a son égard. Une période beaucoup moins fertile en
«mots » qu’en « événements », parmi lesquels on peut retenir : ’apaisement en
Nouvelle Calédonie, quelques affaires politico-financiéres, la création du RMI et de
la CSG, ’amnistie trés impopulaire liée a la loi de financement des partis, le
bicentenaire de la révolution de 1789, la chute du mur de Berlin, et la « logique de
guerre » en Irak avec tout ce qui s ensuit. On oubliera en revanche les déchirements
des socialistes au Congreés de Rennes de mars 1990, — querelles d éléphants dans ce
qui était devenu un Parti de porcelaine...

03-01-89 — 107. « Délit d’initiés » (La Tribune de [’expansion)

Il était une fois une entreprise nationalisée, « Pechiney », qui —
pour de bonnes raisons — voulait acquérir une société étrangere
nommée « Triangle ». 1l lui fallait pour cela 1’accord des responsables
de I’Etat, le président Mitterrand et le ministre des Finances (P.
Bérégovoy). Les divers protagonistes chargés de mettre en ceuvre cet
accord devaient garder le secret jusqu’a ce que l’opération soit
officielle, ce qui eut lieu le lundi 21 novembre 88, sous la forme d’une
OPA lancée par Pechiney sur Triangle. Cette Offre Publique d’Achat
proposait aux détenteurs d’actions Triangle de céder leurs titres au
cours de 56 dollars, alors qu’elles étaient cotées 11 dollars une
semaine auparavant.

Bien entendu, quelqu’un de subtil qui et été averti de I’affaire en
cours se serait empressé d’acheter des dizaines milliers de titres avant
son lancement officiel (@ 11$), pour les revendre a partir du 21
novembre, et empocher une coquette plus-value. C’est ce que fit
Roger-Patrice Pelat, trés vieil ami de Frangois Mitterrand. 1l avait été
« initié »... Par qui ?
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La COB (Commission des Opérations Boursieres) enquéta des le
mois de décembre. Le 3-01-89, son patron révéla 1’affaire. Il y avait
bien eu « délit d’initiés ». Aussitot, les médias firent de cette locution
juridique (délit pénal) une référence notoire.

Pour I’observateur un peu désabusé des rhétoriques politiciennes,
cette troublante affaire est surtout 1’occasion de dénicher de savoureux
propos. Par exemple, les réactions de J. Attali consignées dans son
journal Verbatim 111 :

« Le 3 : Jean Farge, patron de la COB, laisse entendre qu’il y a eu délit d’initiés
dans laffaire Pechiney. Je ne parviens pas encore a y croire. Le 4 : Le président
trouve surprenant que Pelat soit mélé a cette affaire. Le 20 : Pelat ne se serait pas
contenté d’acheter 10 000 actions Triangle depuis Paris, mais en aurait acquis 40

000 depuis la Suisse. Comme toujours, nous ne savons pas la verité [...] Personne
n’ose plus appeler personne de peur d’étre placé sur écoutes. »

Autant de formules que Jean Lacouture juge « stupéfiantes » de la
part d’un homme placé au cceur du pouvoirl. De son coté, le 12
février, interrogé par Anne Sinclair, Mitterrand pourfend « /’argent
facile » et se défend d’avoir informé son ami Pelat : «Je ['aurais
difficilement pu, car je ne le savais pas moi-méme. » Le 16 février,
Pelat est inculpé ; le 7 mars, il décéde. Mitterrand se sera jusqu’au
bout refusé & douter officiellement de lui.

Non moins instructive est la mise au point du président de la COB
lui-méme, dans La Tribune du 8-09-89 : « Par définition, les marchés
financiers sont des marchés d’initiés : toute la place est initiée » ; de
sorte que « le délit d’initié ne pose pas un probleme de nature, mais
de degré »? On comprend que Mitterrand ait conclu, quelques années
aprés : « La Bourse, c’est fait pour étre initié »°.

N.B. La formule d’Attali: «Je ne parviens pas encore a y croire » est
linguistiqguement étonnante : elle semble impliquer que 1’énonciateur, au moment ou
il la rédige, sait déja plus ou moins consciemment qu’il parviendra « & y croire ».
Comme s’il ’avait écrite aprés coup... Peut-étre a-t-elle inspiré celle de Chirac le
14-12-2000, a propos des marchés truqués dont certains ont 0sé penser que le RPR
avait bénéficié alors qu’il était Maire de Paris (cf. réf. 155).

1. Mitterrand, une histoire de Francais, op. cit., Tome Il, p. 354.
2. La Décennie Mitterrand, op. cit., Tome 11, Points, pp. 99 et 97.

08-10-89 — 108. Le « foulard islamique » (la presse)

A peine la loi Joxe avait-elle abrogé les « lois Pasqua » relatives a
la condition des étrangers en France qu’éclate dans un college de Creil
I’affaire dite du «foulard islamique ». Le 8 octobre, des éleves
musulmanes sont menacées d’exclusion si elles n’6tent pas pendant
les cours leur foulard. Quelques jours plus tard, elles récidivent : le
Principal leur interdit alors d’entrer dans leur classe. C’est le
commencement de 1’affaire, qui battra son plein en novembre.
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Le ministre 1’Education nationale, un certain Lionel Jospin, se veut
apaisant (I’école est faite pour accueillir). Jean-Pierre Chevénement
défend la laicité intégrale : « Il ne peut y avoir ni soutane, ni kippa, ni
tchador a I’école laique ». Harlem Désir et SOS-Racisme s’inscrivent
dans 1’air du temps : « Qu’importe si les jeunes filles musulmanes
entrent a l’école avec le voile, du moment qu’elles en sortent en blue-
jean ! »! Les féministes, en revanche, s’opposent au port du voile,
symbole de I’asservissement de la femme musulmane.

On parlera longtemps encore du « foulard islamique ». L’affaire
débouchera en 1994 sur la circulaire Bayrou, qui distingue les « signes
religieux  ostentatoires »  (interdits) des «signes discrets »
(compatibles avec la laicité). Mais on sait que la querelle reprendra
dans la France des années 2000, pour s’apaiser fin 2003, avec les
mesures inspirées par la commission Stasi.

1. La Décennie Mitterrand, op. cit., Tome Il1, Points-Seuil, pages 334-339

Mai-1990 - 109. « La France ne peut accueillir toute la misére du monde. »

(Michel Rocard, au sujet de I’immigration)

La premiere version de cette phrase date du 3-12-89, a I’émission 7
sur 7 d’Anne Sinclair (TF1). La France s’inquicte : 1’affaire du
« foulard islamique », ’accroissement de I’immigration clandestine
(plus de 10 000 clandestins arrétés en 1989) obligent le gouvernement
a mettre en ceuvre une véritable politique d’intégration. D’autant que
le Front national réussit une percée électorale a Dreux en la personne
de Marie-France Stirbois (élue ce dimanche méme, a 1’occasion d’une
législative partielle). Interrogé par Anne Sinclair, le Premier ministre
concede que si la France doit demeurer « une terre d’asile politique »,
«elle ne peut pas héberger toute la misére du monde ». Certains
accusent aussitot ce propos, issu d’une volonté de « gestion réaliste »,
de contribuer a la banalisation du discours xénophobe.

En janvier 90, Rocard précise que la France ne peut plus étre « une
terre d’immigration nouvelle ». Le 22 mai, a 1’Assemblée nationale,
voulant rallier certains députés de 1’opposition, il réitére sa formule. A
nouveau, il est suspecté de masquer, sous cette « évidence », une
concession au discours de la droite autoritaire, surtout quelques jours
apres 1’affaire de Carpentras qui a ému toute la gauche. Trois ans plus
tard, Charles Pasqua (redevenu ministre de I’Intérieur) estimera la
pensee rocardienne pleine de bon sens. De quoi effrayer son auteur !

De fait, dans une tribune au Monde, Michel Rocard précisera que sa
formule, devenue célébre malgré lui, n’avait certes pas pour objet de
légitimer « les impitoyables lois Pasqua 93 ». Il la compléte alors
ainsi : « La France ne peut pas accueillir toute la misére du monde,
mais elle doit en prendre fidelement sa part » (Le Monde, 24-08-96).
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21-08-90 — 110. « Nous sommes entrés dans une logique de guerre.» (F.
Mitterrand)

Cette formule fut prononcée en pleine crise du Golfe, a la suite de
I’invasion du Koweit par I’Irak. La guerre contre I'Irak ne sera
déclenchée que le 17 janvier 1991 (opération « Tempéte du désert »),
aprés le refus obstiné de Saddam Hussein d’évacuer le territoire qu’il
occupait.

Six mois auparavant donc, convaincu qu’il faudrait entrer en
guerre, Mitterrand prend les devants. Le 9 ao(t, il sermonne ses
ministres. Puis intervient plusieurs fois dans les médias. En énongant
sa fameuse formule, il justifiait d’avance la participation de la France
a la guerre qui allait suivre, ce qui n’allait pas de soi.

Quoi qu’on en pense sur le fond — il faut se souvenir des désaccords
d’un certain nombre de responsables ou d’analystes a 1’époque (J.-P.
Chevénement démissionnera en janvier 1991) —, on notera que
I’expression « une logique de » a toujours quelque chose de suspect
dans le discours des politiques. Elle alimente en effet ce terrible
sophisme de [inéluctable qui, coupant court aux objections des
citoyens, permet aux dirigeants de faire passer indiment leurs

décisions pour des nécessités de 1’Histoire.

N.B. En juin 1990, un article du Monde Diplomatique a pour titre : « Retour a
une logique de guerre au Proche Orient ? » (Alain Gresh). Ce texte traite en réalité
du probléme palestinien. Mais I’expression était dans I’air...

02-03-91 - 111. La « vache folle » (les médias)

Comme ce fut le cas avec le «délit d’initiés » et le « foulard
islamique », 1’émergence de cette affaire est indissociable du
«succes » de I’expression qui la nomme. C’est effectivement le 2
mars 1991 qu’est découvert dans les Cotes-d’ Armor le premier cas de
vache nationale morte d’ESB, c’est-a-dire d’Encéphalopathie
Spongiforme Bovine. Le tout 1° cas de «vache folle » avait été
détecté en Grande-Bretagne six ans plus tot, en avril 1985. Les
preuves de la transmissibilité a ’homme seront établies vers 1996 (cf.
I’historique précis de 1’épidémie, dans le Quid).

En envahissant les médias, 1I’expression devint vite une référence a
la fois culturelle et politique. Elle marqua si bien son époque que I’on
est conduit a se poser sérieusement la question : ou donc se situait la
folie dans cette affaire ? Dans le comportement aberrant des bétes au
cerveau ramolli ? Dans la panique des foules européennes boycottant
stupidement les étalages de viande bovine ? Dans I’affolement des
autorités faisant abattre des troupeaux entiers de bétes suspectes, pour
n’avoir pas assez tot protégé les marchés nationaux ? Dans le vent de
libéralisme thatchérien qui, renoncant aux contrles au nom de la



déréglementation et de la liberté de profit, avait poussé les éleveurs a
nourrir les bovins d’abats a vil prix sous forme de farines animales ?

m Sous Edith Cresson et Pierre Bérégovoy

Nommée avec enthousiasme par le chef de I'Etat qui la trouve « charmante »
(14-07-91), Edith Cresson se montre maladroite, et ne parvient ni & entrainer ses
ministres ni a convaincre [’opinion du bien-fondé de ses réformes. En décembre 91,
F.-O. Giesberg anticipe en parlant d’un « crépuscule de Dieu ». L affaire du sang
contaming, puis «[’affaire Habache » affaiblissent le pouvoir. Mitterrand
s’empresse avec retard de nommer Premier ministre Pierre Bérégovoy, en mars 92.
Celui-ci reprend les choses en mains, tandis que le président fait un aller-retour
aéroporté a Sarajevo. Au referendum de Maastricht, le « oui » gagne de justesse.
Malgré le « big bang » souhaité par Rocard, déroute des socialiste aux Iégislatives
de mars 93, suivies du suicide de P. Bérégovoy le 1°" mai. Tout cela est parfaitement
raconté dans La Décennie Mitterrand, op. cit., Tome IV.

19-05-91 - 112. « La Bourse, j’en ai rien a cirer ! » (Edith Cresson)

Aprés avoir « démissionné » Rocard, Mitterrand choisit comme
Premier ministre Edith Cresson : « felle] m’est apparue comme la
plus apte a muscler notre économie ». Ce tempérament musclé — Mme
Cresson declarant elle-méme vouloir « muscler notre appareil
productif » — se manifeste illico par un dérapage gaullien.

Alors qu’elle s’entretient avec une journaliste, son chef de cabinet
vient I’informer que « les indices économiques ne sont pas bons mais
que la Bourse est a la hausse ». Agacée, elle lache : « La Bourse, j’en
ai rien a cirer ! ». Et voici que la formule fait le gros titre du Journal
du dimanche, au grand dam de son auteur !

Formule étrange de la part d’une responsable qui avait géré avec
zele le « redéploiement industriel » et le commerce extérieur frangais.

Formule médiocre, si on la compare au mot du président de Gaulle
dont elle apparait comme un avatar dégradé : « La politique de la
France ne se fait pas a la corbeille » (cf. réf. 56 bis).

Formule malheureuse, aussitt controversée, dont les médias firent
en dépit de son auteur une « référence » politico-culturelle.

19-06-91 - 113. « Si vous ajoutez a cela le bruit et I’odeur, le travailleur francais
sur le palier, il devient fou. Ce n’est pas étre raciste que de dire
cela. » (J. Chirac, discours au RPR)

Si ce discours chiraquien n’était pas « raciste », il visait pourtant
I’¢lectorat du Front national, et certains crurent y sentir comme une
odeur de xénophobie... Il affirmait en effet, en proposant de mettre un
frein au « regroupement familial » : « Notre probléme, ce n’est pas les
étrangers, c’est qu’il y a overdose ». 1l citait alors le cas d’école
(rarissime) d’une famille immigrée dont le pére, entouré de quatre
épouses, pouvait toucher « 50 000 francs de prestations sociales, sans



naturellement travailler ». De quoi indigner I’ouvrier frangais, surtout
si I’on ajoutait « le bruit et ’odeur »

Ces propos soulevérent une légitime indignation. En Afrique
surtout, ils furent d’autant plus mal recus que le mot « odeur » était
interprété dans le sens d’odeur corporelle... L’odeur des immigrés !!!
Certains firent remarquer que le responsable du RPR n’avait pas les
mémes réticences a 1’égard de certaines mannes financiéres venues
d’Afrique pour soutenir ses campagnes ¢lectorales. L’argent, lui, n’a

pas d’odeur.
N.B. Ce dérapage chiraquien est tres bien présenté dans 1’ouvrage 100 grandes
citations expliquées, op. cit. pp. 587-90.

24-06-91 - 114. « Omar m’a tuer. » (auteur inconnu ; il a paru douteux que ¢’ait
été la victime)

Ces mots étaient inscrits, tracés en lettres de sang, sur le mur au bas
duquel gisait le cadavre de Ghislaine Marchal. La victime semblait
désigner ainsi son employé. A moins que la mise en scéne ait été
congue par le Véritable assassin, quelque peu brouillé avec
I’orthographe, pour faire condamner Omar Haddad a sa place.
Toujours est-il que celui-ci, d’abord condamné en 1994, fut gracié
I’année suivante.

Ce qui a surpris, c’est le succés de I’inscription : « Sitdt formulée,
sitbt récupérée, la phrase a commencé de circuler en ondes larges
dans le discours de tous, sur le modéle de X m’a tuer », commente
Sylvie Brunetl. Et de citer André Rousselet, « démissionné» de
Canal+ par Edouard Balladur : « Edouard m’a tuer » (Le Monde du
17-02-94) ou encore Bernard-Henri Lévy, a propos du suicide de F. de
Grossouvre : « Ecrira-t-on dans les gazettes : “c’est le président qui
I’a tuer” ? » (Le Point, 16-04-94).

C’est 1a un bon exemple de formule, issue de la société civile, qui
devient vite une « référence » dans le champ politique, ou les meurtres
symboliques font partie de la vitalité citoyenne...

1. Les Mots de la fin du siécle, op. cit. p.187.

03-11-91 - 115. « Responsable mais pas coupable » (Georgina Dufoix)

Sous le gouvernement Fabius, en 1985, des stocks de sang
contaminé par le virus du Sida continuérent d’étre transfusés sans étre
préalablement chauffés, seul moyen de rendre le produit inoffensif.
Cette décision jugée criminelle, prise pour des raisons d’économie a
I’initiative du docteur Garretta, eut pour effet d’empoisonner des
milliers d’hémophiles. Georgina Dufoix, alors ministre des Affaires
sociales et de la Solidarit¢ nationale, faisait partie de I’équipe
gouvernementale « couvrant » les questions de transfusion sanguine.



En octobre 1991, I’affaire du sang contaminé éclate dans les
médias. Elle donnera lieu a un long proces, de 1992 a 1995. Mais des
le 3-11-91, interrogée sur le sujet, I’ex-ministre G. Dufoix se déclare
« responsable mais pas coupable ». L’expression fait scandale et
devient « historique » dans son ambiguité méme. Elle sera mille fois
reprise dans la presse, pour symboliser la dérobade des politiques qui
s’innocentent indiiment des conséquences de leurs décisions.

Il faut pourtant souligner que I’indignation médiatique fut un
contresens. D’une part, G. Dufoix s’était dite « profondément
responsable », montrant qu’elle assumait I’affaire. D’autre part, au
sens strict, les élus et gouvernants, qui déleguent leurs pouvoirs et font
exécuter des décisions, sont toujours responsables légalement des
fautes de leurs subordonnés, mais non pas « coupables » (moralement)
de ces méfaits — aussi longtemps du moins qu’une enquéte n’a pas
prouvé leur compromission ou leur négligence.

En I’occurrence, G. Dufoix manifesta son courage et son honnéteté
en se disant préte a assumer sa responsabilité légale, contrairement a
bien d’autres politiciens qui, dans des affaires aussi graves, sont
d’autant plus coupables qu’ils se refusent a paraitre « responsables ».

Année-92 — 116. La « fin de I’histoire » (Francis Fukuyama)

Selon I’américain F. Fukuyama, auteur de ’ouvrage La Fin de
[’Histoire et le Dernier Homme, 1’humanité accédait enfin en 1992 —
avec le dégel du bloc soviétique et I’essor de la mondialisation — a
I’idéal démocratique universel des sociétés de consommation, qui
correspond si bien a la nature humaine et a sa soif de liberté.

Le concept de «fin de I’histoire » n’était pas nouveau. Selon
Alexandre Kojéve, brillant interpréte de la pensée de Hegel dans les
années 1930, la fameuse dialectique hégélienne du maitre et de
I’esclave parvenait déja a son terme, il n’était plus nécessaire d’agir
pour faire accoucher 1’Histoire : celle-ci était achevée... Et peut-étre
I’Homme avec elle !

La thése de F. Fukuyama, souvent applaudie et parfois discutée
dans les médias, consacrait en réalité 1’économie néo-libérale a la
mode anglo-saxonne comme seul modele planétaire valable de société
« démocratique ». Exit I’idéal « socialiste », exit I’interprétation du
monde par le marxisme, ou par la psychanalyse, ou par le
structuralisme, etc. Il n’y avait plus d’idéologies. Débattre d’un projet
de societé, opposer des choix politiques de gauche ou de droite,
n’avait plus de sens. Tout était affaire de technique et de gestion
fonctionnelle du social, le marche allait tout régler, la consommation
promise a tous allait faire le bonheur du genre humain.

C’est en tout cas sur cette toile de fond, elle-méme « ideologique »,
qu’allaient se dérouler les débats politiques des années 90, au-dela des
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querelles franco-francaises, au sein d’une Europe des douze en marche
vers la « monnaie unique ».

20-09-92 — 117. « La France frileuse » (une certaine presse)

C’est a propos des partisans du « non» francais au traité de
Maastricht, minoritaires de peu (49%), que se développa le concept
d’une « France frileuse », a la fois démunie, chauvine et archaique,
tournant le dos a la voie royale de I’Histoire et aux promesses de la
modernité!. Notons que, dans un style plus relevé, Philippe Sollers
qualifiera democratiquement cette moitié de son pays de « France
moisie ».

On sait que ce fut de justesse, grace notamment a I’engagement de
F. Mitterrand lors du débat télévisé du 3 septembre (a la Sorbonne),
que le Traité de Maastricht fut ratifié le 20 septembre 1992. Au
conseil des ministres qui suivit, le président s’en réjouit dans des
termes manichéens : « Ce “oui” est un acte de civisme incroyable,
comme rarement la France en avait connu depuis la guerre » (Le
Monde du 24-09) : voter « non » avait donc été un acte d’incivisme?.

Cette « France frileuse », puis « moisie », devenue entre-temps
« France d’en bas », sera de nouveau abominée par la majorité des
médias, en mai 2005, lorsqu’elle se sera rendue coupable de rejeter le
Traité Constitutionnel Européen (cf. réf. 123 et 163).

1. Cf. la protestation d’A. Grejbine, « Abrutis, frileux et archaiques », Le Monde
du 25-09-92. Voir aussi le chap. « Rhétorique maastrichtienne », in « Les Médias
pensent comme moi ! », F. Brune (L’Harmattan, 1997).

2. Propos qui semble répondre a I’argument aussi incroyable qu’avait employé la
veille du scrutin Jacques Lesourne. directeur du Monde, en osant déclarer : « Il faut
le dire en pesant ses mots : un ‘non’ au référendum serait pour la France et pour
I"Europe la plus grande catastrophe depuis les désastres engendrés par [’arrivée de
Hitler au pouvoir » (« Les enjeux du ‘oui’ », Le Monde, 19-09-92). L’auteur avait si
bien pesé ses mots qu’il dut expliquer, dans le numéro suivant, qu’il ne voulait pas
dire ce que sa formule disait pourtant, en assimilant le rejet (démocratique) d’une
politique et les méfaits du nazisme (« Post-Sciptum », Le Monde daté du 21-09-92).

17-02-93 - 118. « Big Bang » (Michel Rocard, prés de Tours, réunion publique)

A la mi-février 1993, la campagne pour les Iégislatives bat son
plein et le PS sent venir sa défaite. D’une part, ses €lecteurs dégus se
tournent vers les candidats écologistes. D’autre part, ses principaux
dirigeants sont empétrés dans «les affaires»: Fabius, Premier
secrétaire du PS, aux prises avec l’affaire du sang contaminé, et
Berégovoy, Premier ministre, devenu suspect politique n°1 en raison
d’un prét sans intérét, dont Roger-Patrice Pelat lui a fait cadeau sept
ans plus tot (voir ci-dessous la réf. 119).

Reste Rocard, derniére carte a jouer, mais non la moindre. Celui-ci
lance alors, au cours d’une réunion publique pres de Tours, I’idée d’un



04-05-93 -

« Big Bang » salutaire qui permettrait au Parti socialiste de renaitre de
ses cendres en s’ouvrant « aux écologistes, aux centristes et aux
communistes rénovateurs ». L’expression éclate aussitot dans le
champ politico-médiatique, telle une déflagration positive : toute la
presse s’en fait 1’écho, ¢a bouge enfin la politique ! Naturellement, ce
big bang est si sonore qu’il se suffit a lui seul, et que 1’Opinion le
reprend sans trop savoir ce qu’il recouvre.

Ce n’est pas tout a fait le cas de la direction du PS. On sent que ce
big bang politique est un boomerang : il risque de faire exploser le
Parti sans pour autant le faire renaitre. Chevénement, qui a lu Hubert
Reeves, rappelle que le big bang originel n’engendra d’abord qu’une
« soupe primitive ». Mitterrand prend publiguement ses distances. La
droite invente les variantes « big band » et « big gang ». Et quand les
élections de mars consacreront la déroute des socialistes, Le Monde
parlera de « Big Crunch » (implosion de 1’univers qui, se rétractant,
devient un «trou noir», a la fin des temps). Quant a Rocard soi-
méme, bien qu’il ait appelé a ne pas faire du big bang un slogan, mais
a lui donner sa « dimension vraie » ( ?), il est battu aux élections :
c’est un « Big crash » 1!

1. Les Mots de la fin du siécle, op. cit., p. 121.

119. « Toutes les explications du monde ne justifieront pas qu’on ait
pu livrer aux chiens ’honneur d’un homme et finalement sa vie. »
(Francois Mitterrand a Nevers, aux obseques de Pierre Bérégovoy).

En 1986, alors ministre des Finances, Pierre Bérégovoy accepte,
pour acheter un appartement, un prét gratuit de Roger-Patrice Pelat,
cet homme d’affaires qui sera convaincu de « délit d’initié » trois ans
plus tard (cf. réf. 107). Ce prét est enregistré chez un notaire, en
parfaite transparence.

Début 1993, le juge Thierry Jean-Pierre découvre I’existence de ce
prét. Le 3 février, Le Canard Enchainé publie I’information. Le
Monde enquéte et développe ces révélations. L’opposition et les
médias s’en donnent a cceur joie. Une terrible suspicion de
malhonnétete pése desormais sur Bérégovoy et, a travers lui, sur un
systéme de pouvoir qu’avaient déja éclaboussé les affaires politico-
financiéres de 1989-90.

L’intégrité financiére de Pierre Bérégovoy ne fait pas de doute ; sa
faute politique non plus. On n’accepte pas un prét gratuit (ce cadeau)
des mains d’un affairiste peu scrupuleux, qui offre si généreusement
une partie des gains qu’il acquiert frauduleusement. Meurtri par les
calomnies, se sentant responsable de l’échec du socialisme, 1’ex-
ministre tombe dans une severe depression. 1l se dit coupable, il pense
avoir trahi ses idéaux, et va méme jusqu’a dire : « Si je disparaissais
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[...], ce serait ’acte fondateur fort qui permettrait de tout laver. »* Il
met fin a ses jours le 1°" mai 1993, avec le revolver de son chauffeur.

Apprenant sa mort, Mitterrand dira : « Ils ’ont assassiné. » Qui ?
Les journalistes, ces « chiens » qu’il désigne hardiment, le jour des
obseques de son ministre et ami : « Toutes les explications du monde
ne justifieront pas que l’'on ait pu livrer aux chiens [’honneur d’un
homme et finalement sa vie, au prix d’'un double manquement de ses
accusateurs aux lois fondamentales de notre République, celles qui
protegent la dignité et la liberté de chacun d’entre nous. »

1. La Décennie Mitterrand, op. cit., Tome IV, p. 486

m Sous Edouard Balladur : seconde cohabitation (93-95)

1l arrive que la mémoire soit fidéle, et c’est précisément le cas lorsqu’on croit se
rappeler que, sous Edouard Balladur, il ne s’est quasi rien passé. Ni rien dit de
mémorable. Les réputées expressions franco-francaises ne refleuriront qu’a partir
de la campagne présidentielle. Se déroulent surtout, au fil des années 91 a 96, les
« folies balkaniques » en Europe et le «génocide » rwandais en Afrique...
Cependant, il y aura encore la polémique assez vaine sur les rapports de F.
Mitterrand avec Vichy, en sept. 94, et aussi début nov., l’annonce d’une nouvelle,
enfin réjouissante en ces temps de « sinistrose » : [’existence de Mazarine.

14-12-94 - 120. « Exception culturelle » (notables et médias)

Aprés de longues discussions, et en dépit des pressions des USA,
I’Union européenne obtient que le secteur culturel et audiovisuel soit
placé en dehors du champ couvrant les accords du GATT. Dés
septembre, la France avait réclamé cette clause dite « d’exception
culturelle ». C’est une sorte de victoire pour le couple Balladur-
Mitterrand : la production artistique et audiovisuelle va pouvoir
échapper aux logiques purement commerciales et aux dogmes de la
libre concurrence. Naturellement, lorsque le GATT sera devenu
I’OMC, les « néo-libéraux » — toujours désireux de transformer le
monde en marchandise — reviendront a la charge. L’exception
culturelle, dont il fut abondamment parlé!, demeure menacée.

Le concept d’exception culturelle s’inscrit plus largement dans la
notion d’exception francaise, qui est bien antérieure, et qui recouvre
un ensemble de spécificités de la nation francaise dans les domaines
politique, €économique, administratif, culturel, ainsi qu’un certain
esprit gaulois ou le génie a I’indiscipline se méle. Exception dont les
étrangers s’irritent dans la mesure ou les Frangais s’en glorifient.

En 1988, par exemple, de brillants intellectuels épris de modernité
annoncaient (loin de s’en plaindre) « la fin de [ ’exception francaise »°.
De quoi réjouir nombre de « penseurs» anglo-saxons aux Yyeux
desquels la France passait pour a la fois chauvine et economiquement
archaique. A ce sujet, on peut lire un article fort instructif de 1’écrivain

74



1992-95 —

américain Thomas C. Frank, qui ironise sur les préjugés anti-frangais
de ses compatriotes : « L’impardonnable exception francaise »°

1. Cf. L’Exception culturelle, par Serge Rigourd, PUF, coll. « Que sais-je »,
2002.

2. La République du Centre, par F./Furet, J. Julliard, P. Rosanvallon, Calmann-
Lévy, 1988.

3. Le Monde diplomatique, avril 98.

121. « Purification ethnique » (les médias)

« Elimination, par une population dominante, des autres groupes
ethniques vivant sur le méme territoire, par l’exercice d’une violence
physique ou psychologique » : telle est la définition qu’on trouve, dans
Le Petit Larousse de 1994. Elle vise aussi bien les « épurations » qui
eurent lieu a 1’époque sur le territoire de I’ex-Yougoslavie que les
« nettoyages » génocidaires qui se déroulaient simultanément au
Rwanda.

A Iépoque il fut reproché a Mitterrand (qui disait ne pas vouloir
« ajouter la guerre a la guerre») et aux dirigeants européens (refusant
d’intervenir militairement) une attitude trop molle a I’égard de
Milosevic et de ses shires. « Non-assistance de peuples en danger »,
disaient B. Kouchner et d’autres, en arguant du devoir d’ingérence,
autre expression qui fit florés, quoique n’étant pas nouvelle!. En dépit
du saut humanitaire de Mitterrand a Sarajevo (28-06-92), qui ne
modifiera guére le cours des événements, la situation en Bosnie
empirera jusqu’aux massacres de Srebrenica, en juillet 1995, ou la
France créera une « force d’intervention rapide ».

Du coté africain, 1’engagement francais sera plus net. En
juillet/aolt 94 est décidée « I’opération Turquoise », destinée a sauver
des milliers de vies dans I’inextricable situation de la guerre civile au
Rwanda. Opération elle-méme tres critiquée : on reprochera a la
France, sous la facade d’une intervention humanitaire, de poursuivre
d’occultes intéréts géostratégiques?.

Il semble qu’en politique, 1’action et I’inaction soient également

coupables.

N.B. La fagon dont les médias occidentaux rendirent compte des événements de
I’ex-Yougoslavie a été fort controversée. Il semble bien, avec le recul, qu’ils se
soient livrés a un manichéisme anti-Serbes évident, en grossissant démesurément le
nombre des victimes ou des exactions, sous couvert de I’expression trop commode
« épuration ethnique », « dont le flou conceptuel a été un élément important de son
efficacité médiatique » (Maurice Pergnier, Mots en guerre, discours médiatique et
conflits balkaniques, I’Age d’Homme, 2002). Voir aussi I’essai de D. Vidal et S.
Halimi L opinion ¢a se travaille, cf. réf. 148.

1. C’est Jean-Francois Revel, dans L’Express (juin 1979), qui parle le premier
semble-t-il du devoir d’ingérence. B. Kouchner s’empare de 1’expression, mais il
n’est pas le seul ; on la trouve par exemple sous la plume de Cl. Julien dans le
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Monde diplomatique d’oct. 1981 : « Dans les cas extrémes — plus de 10 000 morts
au Salvador depuis le début de l’année — s’impose ce qu’il faut bien appeler un
devoir d’ingérence. » La difficulté sera de passer du « devoir d’ingérence »
(humanitaire) au « droit d’ingérence » (politique). « Droit d’ingérence : peut-on les
laisser mourir ? » sera justement le titre de 1’ouvrage collectif préfacé par B.
Kouchner en 1988.

2. Voir La Décennie Mitterrand, op. cit., Tome IV, « Le fardeau africain », pages
535-574.

Oct. 94 - 122. « Préférence francaise pour le chémage » (Rapport Minc, La
France de ['an 2000)

Reprise d’un ancien conseiller de Pierre Bérégovoy, cette étrange
expression laissait entendre que la misére et 1’exclusion dont
souffraient les Francais était leur choix collectif, choix les ayant
« conduits a préférer ['octroi de revenus a [’emploi ». La formule est
reprise en décembre par Edouard Balladur, qui accuse « la préférence
collective implicite de la société francaise pour le chdmage » (article
« La force et la justice », Le Monde, 20-12-94). Voici superbement
dédouanés les responsables politiques des décennies précédentes.

Mais cette expression suggérait aussi, fort innocemment, qu’une
baisse des revenus (y compris des minimas salariaux) était la
condition sine qua non pour résorber efficacement le chémage, selon
les canons du « social-libéralisme ». Chose pour le moins contestable,
si I’on en juge par les analyses de S. Halimi dans Le Grand bond en
arriérel. Une lecture dont on a le droit de ne pas se priver...

1. Fayard, op. cit., pages 321-323 et 525-527.

Nov. 94. - 123. « Fracture sociale » (E. Todd, Chirac, et quelques autres)

Dans une note destinée a la Fondation Saint-Simon, concernant les
origines du « malaise politique francais », I’historien Emmanuel Todd
employa en novembre 1994 I’expression « fracture sociale ». Selon
lui, celle-ci venait de culminer au cours de 1’été 1992, lorsque
s’étaient affrontés les partisans du Trait¢ de Maastricht:
sociologiquement parlant, le camp du « oui » avait plutdt traduit les
intéréts et les aspirations des élites, tandis que le camp adverse avait
rallié les electeurs proches des aspirations et des intéréts du peuple.

L’étonnant sociologue Jacques Chirac comprit aussitot combien ce
concept éclairait le mal francais et, flairant 1a un bon coup électoral, fit
de I’expression un slogan personnel. On connait la suite : élu début 95
en s’engageant a réduire la fracture sociale, Chirac mit en ceuvre une
politique diamétralement opposée a sa promesse, qui entraina la vaste

gréve de nov./déc. 95... et pour finir, la « dissolution » de 1997.

N.B. L’expression « fracture sociale » n’était pas nouvelle. Dans Le Monde
diplomatique de nov. 93, Ignacio Ramonet diagnostiquait déja une « France a la
limite de la fracture sociale ». Mieux encore: en mars 1989, Michel Carraud



publiait aux éditons Publisud un essai intitulé Que faire des jeunes ? Radioscopie
d’une nouvelle fracture sociale. Et s’il parlait de « nouvelle » fracture sociale, ¢’est
que...

janvier 95 - 124, « Pensée unique » (I. Ramonet)

C’est dans I’éditorial du Monde diplomatique de janvier 1995
qu’Ignacio Ramonet stigmatisa la fameuse « pensée unique » régnant
dans les médias. Il s’agissait de la nouvelle idéologie dominante, issue
des théoriciens du néo-libéralisme, avec ses mots d’ordre récurrents :
restructuration,  dérégulation,  deéréglementations  (nécessaires),
«acquis sociaux » (a démanteler) délocalisations (inéluctables),
privatisations (des services publics), competitivité, modernisation,
logique économique, contraintes (des marchés), « réalités »
(incontournables), etc. Selon 1’éditorialiste, ces mots d’ordre,
pénétrant la conscience collective a longueur d’antenne (« repetition
valant démonstration »), entérinaient peu a peu la réduction du
politique a I’économique, 1’économique s’enfermant lui-méme dans la
« pensée de marché » telle que la définit Alain Minc : « Le capitalisme
ne peut s’effondrer, c’est l’état naturel de la société. La démocratie
n’est pas [’état naturel de la société. Le marché, oui. » Des lors, toute
contestation de la « pensée unique » était récusée comme archaique ou
irréaliste.

L’expression fut aussitot récupérée/orchestrée par le candidat
Chirac partant a I’assaut de la « fracture sociale ». Puis devint a son
tour un poncif des essayistes dogmatiques voulant discréditer les
dogmatismes d’en face (cf. réf. 129 et 130).

N.B. En vérité, I’expression « pensée unique » n’était pas nouvelle. Plusieurs
auteurs I’avaient déja utilisée, dont JFK (Jean-Francois Kahn), qui visaient le
« dogmatisme » des prisonniers du clivage droite/gauche. JFK révait en effet d’un
« centrisme révolutionnaire » rassemblant les partisans d’une social-démocratie
fondée sur... le libéralisme économique. De sorte que la « pensée unique » dénoncée
par Ignacio Ramonet n’était pas tout a fait celle que déploraient les progressistes bon
teint de la France centriste.

31-12-94 - 125. « Je crois aux forces de esprit. » (F. Mitterrand, ultimes veeux)

Dans cet exercice convenu que sont les voeux de nouvel An,
Francois Mitterrand a surpris les Francais en lancant cette phrase
inattendue : « Je crois aux forces de [’esprit ». Autant I’appel aux
grandes valeurs proceéde de I’éternelle langue de bois politicienne,
autant cette profession de foi parut sonner juste et sincére, ce soir-Ia,
méme aux yeux de ceux qui se sentent un « devoir d’impertinence » a
I’égard de I’éternelle phraséologie politique.

Sachant le chef de 1’Etat irrémédiablement frappé par le cancer, on
était en droit d’admirer ce sursaut d’une conscience qui croit a la
Conscience. J’ai songé en 1’écoutant (car il faut bien dire « je » de
temps en temps) aux formules célébres de Pascal célébrant la pensée



humaine : « Quand bien méme [’'univers [’écraserait, [’homme serait
encore plus noble que ce qui le tue, parce qu’il sait qu’il meurt, et
["avantage que ['univers a sur lui ; ['univers n’en sait rien. »

Il n’était pas incongru politiqguement, en effet, que le président
Francois Mitterrand ose dire, lors de sa derniére allocution, et contre
’avis de ses conseillers’ : «Je crois aux forces de [’esprit et je ne
vous quitterai pas. » Il convenait que sa pensée et ses convictions,
dans ce qu’elles eurent de meilleur, soient connues de ceux dont il
avait présidé I’Histoire, au risque de leur transmettre une certaine
espérance.

1. Selon Roland Dumas, cité dans La Décennie Mitterrand, Tome 1V, p. 708.
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V-

SOUS CHIRAC PREMIER

Les années « compatriotes »

1995-2002
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DES ENTRECHATS DE JUPPE...
AU QUINQUENNAT JOSPIN.

En recherchant les paroles ou expressions qui, depuis une décennie, ont
acquis le statut d’incontestables « références politiques », j’ai été surpris de
leur soudaine raréfaction. Elles m’ont paru de moins en moins « politiques »,
et de plus en plus médiatiques, ou économiques. A la fois plus nombreuses
et moins éclatantes, elles proviennent bien souvent de la « société civile »,
qu’on oppose a tort d’ailleurs au monde politique, comme si tout n’était pas
a la fois civil et politique dans la Cité.

L’heure n’est plus ou le verbe gaullien, remettant « I’intendance » & sa
juste place, transformait par son seul élan volontariste les situations méme
qu’il évoquait. Dés les années 90, le discours politique en France semble
s’étre abandonné aux « logiques » de 1’économie de marché et aux poncifs
de la nécessaire adaptation a un monde difficile (réformes, modernité,
gouvernance, etc.).

Il fallait donc ouvrir ce florilége aux mots ou phrases qui, I’espace d’un
moment, ont pu faire quelques vagues dans les médias, qu’elles émanent de
la « pensée unique » ou de ses détracteurs, des fabricants de « cerveaux
disponibles » (a la publicité), ou des militants qui pensent que « le monde
n’est pas une marchandise ». D’ou qu’elles aient surgi, méme vite oubliées,
je les ai retenues comme « signes des temps », en fonction bien sdr de mes
propres présupposés « politiques », vis-a-vis desquels le lecteur ne manquera
pas d’exercer lui-méme son « devoir d’impertinence » (cf. p. 7).

On notera enfin qu’un nombre croissant d’expressions références sont
issues de I’actualité internationale. Qu’il s’agisse de paroles liées a divers
conflits, ou aux effets de la « mondialisation », il fallait « ouvrir » aux belles
étrangeres ce recueil de formules « franco-frangaises ». Ne sommes-nous pas
« tous Américains », comme I’estimera un journaliste ? (cf. réf. 91) En
attendant peut-étre, au fil de nos importations, de nous sentir aussi Chinois...
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m 1995-1997 : Juppé, jupettes, austerités et entrechats.

Du ballet au coup de balai...

J. Chirac est élu le 7 mai 1995, apres un débat contradictoire avec Lionel Jospin
dont personne ne se souvient. Il nomme Premier ministre son fidéle Juppé, qu’il
avait qualifié en 1993 de « meilleur d’entre nous ». Le gouvernement compte 12
femmes, vite appelées « Jupettes », dont la plupart feront les firais d 'un remaniement
gouvernemental début novembre. Treés vite, Alain Juppé — qui avait été un ministre
des Affaires étrangeres estimé, montre ses limites : attitude rigide et formules
impopulaires, au service d’une politique d’austérité imposée sans ménagement.
D’ou les greves de I'automne 95, les soubresauts de 96, et la dissolution de
[’Assemblée nationale, annoncée le 21-04-97.

fév-1995 — 126. « TSB » (certains milieux, en campagne électorale)

Ce sigle bizarre ne désigne ni un moyen de transport, ni un contrat
pour jeunes en mal d’emploi, ni une nouvelle forme de maladie
contagieuse menagant la faune planétaire. Il s’agit simplement du mot
d’ordre du parti chiraquien, rejoint par un certain nombre d’hommes
de gauche, qui désiraient épargner a la France le risque du pouvoir
ultra-libéral qu’elit incarné 1’élection d’Edouard Balladur. D’ou le
slogan : Tout Sauf Balladur. TSB!

Il va de soi que ce mot de passe varie d’une élection a ’autre, selon
le type d’ennemi public n°1 qu’on doit absolument éliminer dans le
bien de la France, ou de tel parti, ou de tel mouvement. Du « Tout
Sauf Le Pen » au « Tout Sauf Fabius » ou au « Tout Sauf Sarkosy », la

liste est longue de ces variantes qui ne vont cesser de se multiplier.

N.B. Curieusement, on ne retiendra comme « mot» de Balladur, surnommé
Ballamou par Le Canard Enchainé, que son impératif du 24 avril 95 : « Je vous
demande de vous arréter ». C’était le soir du premier tour des présidentielles ou,
devancé par Chirac, Balladur tentait de faire taire ses propres partisans, afin de
prononcer son allocution en direct a la télévision. Pour la premiére fois, on entendit
de sa part une note d’autorité, — telle la voix fluette d’un professeur chahuté qui,
bombardé de projectiles, s’insurgerait au point d’espérer le silence.

06-07-95 — 127. « Je suis droit dans mes bottes » (Alain Juppé, TF1)

La Ville de Paris détient un certain nombre d’appartements privés,
dont 1’Administration municipale assure la gestion. Bras droit du
maire de Paris (J. Chirac), Alain Juppé réussit, on ne sait comment, a
se loger dans 1’un de ces appartements. Devenu Premier ministre, il en
jouissait encore. Si bien qu’en juin-juillet 1995, le bruit courut que cet
appartement, fort bien situé (rue Jacob), lui avait été concédé pour un
loyer dérisoire. Plus généralement, on accusait le clan RPR de se
partager ces résidences a des conditions tres avantageuses.

Interrogé sur TF1 a propos de cette affaire, Alain Juppé déclara
hautement : « Je suis droit dans mes bottes et je crois en la France. »
Cette formule qui fit la joie du Canard Enchainé devint aussit6t
célebre. D’une part, elle illustrait le caractere peu souple (voire



16-07-95 -

arrogant) de son auteur, d’autre part... il n’est guere habile d’attirer
I’attention sur ses bottes lorsqu’il s’y colle un peu de boue. On
n’ignore pas en effet que, dans une autre affaire, celle des « emplois
fictifs » que s’offrit le RPR aux frais de la mairie de Paris, Juppé fut
inculpé de « prise illégale d’intérét », le 21-08-1998. Et condamné le
30-01-04 pour avoir delibérément, selon les juges, «trompé la

confiance du peuple souverain ».

N.B. Une décennie plus tard, la formule de Juppé n’est pas oubliée. Aux prises
avec la mobilisation des jeunes contre son projet de Contrat Premiere Embauche,
Dominique de Villepin déclare au Monde : « Je ne serai pas un Premier ministre
droit dans ses bottes qui n’écoute personne. » (Le Monde du 8-03-06, p. 1). C’est
pourtant ce qu’il a été (cf. réf. 183 et 185). Moralité : il est vain de rester droit dans
ses bottes quand elles s’enfoncent dans des sables mouvants.

128. « Oui, la folie criminelle de ’occupant a été secondée par I’Etat
francais. » (J. Chirac, 53° anniversaire de la Rafle du VéI’ d’Hiv’)

Cette parole de « repentance » historique mérite d’étre soulignée :
pour la premiere fois, un président francais reconnaissait
publiguement la responsabilité nationale dans les crimes de Vichy.

Pour en comprendre I’importance, il faut se souvenir que Frangois
Mitterrand, dans le sillage de ses prédécesseurs, avait refusé en sept.
1994 d’adresser de semblables excuses, au nom de la France, pour les
persécutions commises par « Vichy ». A 1’époque, la presse s’était
déchainée contre lui, lui faisant un proceés largement injustifié au sujet
de ses relations avec de hauts responsables de ce régime, dont René
Bousquet (ex-secrétaire général de la police de Vichy). Affecté par
cette affaire, mais tenant bon sur les principes, Mitterrand expliqua :
« On veut que la République, la France s’agenouille, s’excuse pour
les crimes de Vichy. Eh bien, [...] historiquement, cela n’est pas juste.
La vérité, c’est que la République a donné ses pleins pouvoirs, le 10
Jjuillet 1940, au maréchal Pétain, sans savoir ce qu’il en ferait. Et, le
11 juillet, il a supprimé tous les pouvoirs républicains. La République
n’a donc rien a voir avec ce qui s’est passé du 11 juillet 1940 a la
Libération. »*

Cette position, qui était la position officielle adoptée par tous les
présidents depuis de Gaulle, nous parait tout de méme assez specieuse.
Car « la France », ce fut a la fois la France libre et le régime de Vichy.
Si «la République » n’est pas coupable des crimes commis par
« I’Etat francais » qu’incarnait Vichy, elle demeure responsable de lui
avoir donné « les pleins pouvoirs ». Elle est donc largement fondée a

présenter ses « excuses » au nom de la nation.

N.B. Le terme de « repentance », allégué plusieurs fois a la fin des années 80,
émergera vraiment dans le discours public lorsque est publiée, en novembre 94, la
Lettre apostolique de Jean-Paul Il « Tercio millenio adveniente », qui invite I’Eglise
a faire amende honorable pour les exactions commises par les catholiques au cours
des siécles : « L Eglise ne peut passer le seuil du nouveau millénaire sans inciter ses
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fils a se purifier, dans la repentance, des erreurs, des infidélités, des incohérences,
des lenteurs, etc. » (Le Monde, 15-11-94, p. 13). Ce sera en 1998 que Jean-Paul 1l
publiera officiellement sa Déclaration de repentance a I’égard des juifs (cf. réf. 142).

1. cf. La Décennie Mitterrand, op. cit., Tome IV, coll. Points-Seuil, page 647.

21-09-95 - 129 « Ce n’est pas la pensée qui est unique, mais la réalité. » (Pierre
Méhaignerie, président de la Commission des Finances de
I’ Assemblée nationale, Le Monde, 21-09-95)

Cette formule est sans doute 1’expression la plus caractéristique de
la « pensée unique » (cf. réf. 124). Elle est elle-méme unilatérale,
puisqu’elle présuppose qu’il ne saurait y avoir qu’une seule réalité (la
réalité « économique » bien sir) et qu’une seule appréhension de
celle-ci par I’esprit humain. Alain Minc reprendra ce propos a son
compte, par exemple dans L’Evénement du jeudi (17-09-98): « En
économie, il n’y a pas de pensée unique, il y a simplement une réalité
unique » ; il avait déja écrit dans Le Débat, en mai 1995 : « Je ne sais
pas si les marchés pensent juste, mais je sais qu’on ne peut pas penser
contre les marchés [...] Il faut le savoir, et partir de la : agir comme
s’il s agissait d'un phénomeéne météorologique. »* En d’autres termes,
les responsables de la cité n’ont plus a concevoir de projet politique,
ni a faire preuve de volontarisme : il n’est plus question pour eux et
pour leurs concitoyens que de se soumettre a la « réalité » préexistante
ou aux idéologues qui la définissent comme telle. Au risque
d’invoquer dramatiquement leur absence de « marges de manceuvre »
devant les «contraintes» de la mondialisation : « Que peut le
politique face aux diktats de la finance, gémit le politique... apres
avoir installé la finance ? », ironise a juste titre Frédéric Lordon?,

Cette « référence politique » fonde ainsi la négation méme du
politique... et nous explique peut-étre que les grandes phrases
apparentées au verbe gaullien, capables de transformer les situations
mémes qu’elles exprimaient, se soient effacées au profit de formules
dérisoires soufflées par « I’air du temps ». (cf. réf. 130, 133, etc.)

1. Cité par Serge Halimi, Le Grand bond en arriére, op. cit. p. 222.
2. Et la vertu sauvera le monde, Raisons d’agir, 2003 (cité par S. Halimi, p. 368).

14-05-96 — 130. « /...] une fonction publique qui fait de la mauvaise graisse »
(Alain Juppé, a I’ Assemblée nationale, Le Monde du 16-05, p. 6).
Commentant les termes « dégraissage » et « dégraisser » , I’auteur

des Mots de la fin du siécle! déplore a juste titre ce langage qui fait
des étres humains un lubrifiant de la machine économique : comment
peut-on oser dire qu’au nom d’une certaine « hygiéne de vie »
nécessaire a sa santé, I’entreprise doit se débarrasser de son exces de
graisse ? Et de citer nombre d’autres locutions, souvent



euphémistiques, qui couvrent la cruelle réalité de la mise au chdmage :
compression de personnel, licenciement économique (et parfois
« licenciement sec », qui parait moins poisseux que « dégraissage »),
réduction de la masse salariale, flexibilité nécessaire au plein emploi,
plan social d’accompagnement, etc. Du c6té des salariés, on préfere
parler plus directement de « charrettes ». A chacun son point de vue.

C’est au moment méme ou est publié ce livre de S. Brunet qu’Alain
Juppé, Premier ministre d’un président qui promettait de « réduire la
fracture sociale », annonce une nécessaire réduction des dépenses
publiques, en accusant la fonction publique de faire « de la mauvaise
graisse ». Il faut, déclare-t-il, « préférer une fonction publique moins
nombreuse mais plus efficace [...] a une fonction publique qui fait de
la mauvaise graisse.» Ces propos, tenus au lendemain d’une
rencontre avec les syndicats, sont si habiles ces derniers crient au
« saccage », a « I’insulte » et a la « provocation » (Le Monde, 17-05-
96). Bien des fonctionnaires, et notamment les enseignants, se
demandérent aussitot si on allait leur Oter le peu de peau qui leur
restait sur les os. Apres le tumulte de la grande gréve de 1’automne 95,
cette parole n’arrangea pas la popularité¢ du ministre.

1. Sylvie Brunet, op. cit., publié en 1996. Cf. les pages 242-243.

Automne-96 — 131. « L’Horreur économique » (Viviane Forrester)

Publié¢ fin 96, un an apres les greves de I’automne de 1995, ce
pamphlet eut immédiatement un grand succés. Son titre répondait
parfaitement a ce que ressentaient des millions de citoyens, décus par
I’impuissance des politiques qui se soumettaient aux « logiques
économiques », en dépit de leurs promesses électorales.

V. Forrester dénoncait en particulier ces sociétés qui, pourtant
bénéficiaires, licenciaient dans le seul but d’offrir a leurs actionnaires
quelques suppléments de « retour sur investissement ». Si bien qu’ a la
seule annonce d’un plan de réduction des effectifs, leur cotation en
Bourse faisait un bond (cf. le débat V. Forrester / A. Minc dans
L’Evénement du jeudi du 13 mars 1997). Cf. réf. 123, 124, 130.

23-10-96 — 132. « Thomson, ¢a ne vaut rien, ¢a vaut 14 milliards de dettes ! »
(Alain Juppé, sur France 3)

Thomson, qui faisait partie du secteur public, était certes une
entreprise endettée. Mais les défenseurs de ce groupe considéraient
que ses actifs et son potentiel productif avaient une valeur suffisante
pour qu’on tente de le sauver avec détermination.

Décidé a se débarrasser de Thomson, plutot que de I’assainir et le
fortifier, Juppé tenta donc de privatiser ’entreprise en la cédant a la



multinationale sud-coréenne Daewo. A quel prix ? La était toute la
question.

Pour un franc symbolique ! déclara le Premier ministre, en
montrant le franc et en prononcant la formule citée ci-dessus.

Il se trouve que I’opération échoua ; I’Etat dut renflouer la société
Thomson. Et celle-ci retrouva une pleine santé financiere.

31-12-96 — 133. « Il n’est pas facile d’adapter la France a son temps. » (Chirac)

Echaudé par les gréves de la fin 95, et saisissant mal les raisons de
I’impopularité croissante de son Premier ministre (Juppé), Jacques
Chirac lache cet aveu attendrissant a [D’attention de ses chers
compatriotes, en présentant ses veeux a la nation. Comme on le
comprend ! D’autant que la France doit « s adapter a un monde qui se
transforme de plus en plus vite » !

Et cependant, c’est 1a le poncif des poncifs de la modernité selon
les médias, 1’éternel argument de la « pensée unique ». Lionel Jospin
dira lui-méme: « La France doit épouser la modernité » (07-03-
2002). 1l s’agit toujours de se « soumettre » (a la «réalité »), de
« s’adapter » & un « monde en mutation », et non de le modifier, de le
transformer, ou de lui résister le cas échéant (ce qu’osent espérer
parfois les citoyens de I’action de leurs élus ; cf. réf. 129).

Un leitmotiv que reprendront tous les gouvernements.

13-03-97 — 134. « La fermeture des usines, c’est aussi, hélas, la vie. Les arbres
naissent, vivent et meurent. Les plantes, les animaux, les hommes et
les entreprises aussi. » (AFP, 13-03-97)

Pour des raisons indiscutables, c’est-a-dire économiques, la régie
Renault décide de fermer son usine belge de Vilvorde. Cette usine
fonctionne pourtant bien, elle est rentable, son personnel est trés
qualifié. Mais voila, en fermant ce site pour délocaliser sa production,
I’entreprise Renault récemment privatisée espere encore baisser le prix
de revient de ses véhicules, marquer des points sur la concurrence, et
satisfaire ses actionnaires. Imparable ! On comprend mal pourquoi
cette décision engendra une «eurogreve», plus de 70 000
manifestants défilant a Bruxelles le 16 mars pour protester contre cette
décision.

Devant cette situation, il était pourtant permis aux citoyens de
souhaiter qu’un chef d’Etat, dans le cadre de la CE, fasse tout ce qui
semblait en son pouvoir (s’il lui en restait !) pour que soit préferé le
plein emploi des travailleurs au gain des actionnaires.

Eh bien, non. Le président, pourtant élu sur le theme de la fracture
sociale, choisit de s’adapter a la logique néo-libérale de son temps (cf.
réf. 133), la présentant comme une loi de la nature. On retrouve ici
cette rhétorique spécieuse que, dans ses Mythologies, Roland Barthes



nommait la naturalisation du politique : c’est-a-dire I’art de masquer
sous des catégories « naturelles » des réalités regrettables dont la
responsabilité est précisément politique.

N.B. Au cours de sa campagne électorale, Lionel Jospin ne manquera pas de
soutenir la cause des ouvriers de Vilvorde, en les recevant le 29 mai a Lille (cf. Le
Monde daté du 2 juin: « Jospin veut faire revenir la direction de Renault sur la
fermeture de Vilvorde »). L’ennui est qu’une fois au pouvoir, il abandonnera 1’usine
a son destin. C’est que I’Etat ne peut pas tout (cf. réf. 149), et qu’il importe de
« s’adapter a son temps ».

21-04-97 — 135. Dissolution (Jacques Chirac, président de la République)

Entouré de deux personnalités fortes, son premier ministre Alain
Juppé, et le secrétaire général de I’Elysée Dominique de Villepin, le
président Chirac ne comprenait pas bien pourquoi la politique
gouvernementale était impopulaire. Des voix s’élevaient méme dans
sa propre majorité, pour critiquer I’action du gouvernement. De 1a a
croire que la solution du probléme consistait a faire appel au peuple
pour retrouver un élan vigoureux, une majorité franche, et une image
de renouveau, il n’y avait qu’un pas. Le président décida donc de
dissoudre 1’Assemblée nationale, en surprenant tout le monde.
L’Opposition serait prise de court. On allait gagner a la hussarde.

L’ennui, c’est que le mécontentement des électeurs ne provenait
pas de problémes institutionnels et d’une simple « affaire d’image »,
mais de la politique méme conduite par le gouvernement. Un écrivain
proche de J. Chirac, fidele admirateur du président, Denis Tillinac,
I’explique clairement : « Il suffisait de fréquenter des gens dans la
rue, des députés de base, des journalistes localiers, voire des
ministres sans renom, pour sentir l’exaspération monter comme une
lave mauvaise. Pas la grogne rituelle de ce peuple raleur et
gouailleur : [’exaspération. Elle venait de loin, c¢’était un volcan au
bord de [’éruption, et pour s’en prémunir, on improvisait des
restaurations d’“image”... » (Le Monde, 4-06-97, p. 22)

Le résultat fut cruel. Le président y perdit sa majorité et vit son
pouvoir se réduire comme une peau de chagrin. D’ou cette définition
d’un humoriste : « Dissolution : Processus chimique qui peut
s ’étendre a l’expérimentateur lui-méme. »

24-04-97 - 136. « Les socialistes se trompent décidément de siecle. » (A. Juppé)

Sitot annoncée la dissolution de 1’ Assemblée nationale, Alain Juppé
se lance dans une campagne qu’il définit comme devant étre
« brutale » (Le Monde du 26-04-97). 1l accuse aussitot 1’opposition
d’archaisme ; au pouvoir, elle ferait « machine-arriere toute » : « Les
socialistes, puissamment aidés par leurs alliés communistes sans les
voix desquels ils ne peuvent escompter aucune majorite, se trompent
décidément de siécle ».



Que répond Lionel Jospin, qui vient de lancer le slogan Changeons
d’avenir ? Que c’est lui qui est dans «la modernité ». Ce sera un
leitmotiv : « La France doit épouser la modernité » (07-03-2002).

C’est donc a qui se montrera le plus « de son époque ». On attend

des projets précis. On n’entend que de la pensée unique.

N.B. Pour donner une idée du niveau auquel se situe le débat, on peut relever ce
propos de Francois Léotard qui juge Jospin « sinistre au double sens du terme » et
ce dérapage de Frangois Hollande qui estime qu’Alain Juppé « incarne presque
physiquement 'impét » (Le Monde, 26-04-97, p. 6). A tout prendre, on préférera la
formule par laquelle Jospin stigmatise les louches affaires du RPR : « La ville-
lumiere est devenue la capitale de I’opacité : méme [’office HLM de Paris s appelle
[’OPAC » (Le Monde, 17-05-97, p. 6)

m Le « quinquennat » Jospin

Nommé Premier ministre le 3 juin, Lionel Jospin ne va pas jusqu’a deéclarer
comme V.G.E. en 1974 « De ce jour date une ére nouvelle de la politique francaise »,
mais il entend bien faire de la politique autrement. Cependant, son projet n’est pas
vraiment « socialiste » - s’il baptise son rassemblement « gauche plurielle », avec
écolos et cocos, sa gestion sera plutdt pragmatique. Cété « changement », il institue
les 35 heures, les emplois-jeunes et le Pacs. Coté « continuité », il ratifie le « Traité
d’Amsterdam » qu’il avait mis en cause au cours de sa campagne et facilite les
privatisations qu’il s’était engagé a ne pas favoriser. Advient I’euro, qui ne réduit
pas le chémage. Malgré une croissance réelle mais modérée, la « fracture sociale »
perdure. Et, avec elle, I'insécurité. Sans parler des scores du Front national...

24-06-97 - 137. « Il faut dégraisser le mammouth. » (Claude Allegre)

Il s’agit 1a du programme subtilement politique d’un ministre de
I’Education nationale qui a cru, a peine nommé a ce poste, soulever
I’enthousiasme du corps professoral en le mettant a la dicte.

Mais ce qui est a souligner, c’est la parenté de I’expression avec
celle d’Alain Juppé accusant la fonction publique de « faire de la
mauvaise graisse » (cf. réf. 130) Ce sont les mémes mots, la méme
impatience du « dégraissage » (issue des milieux d’affaires), la méme
« idéologie » en somme, qui ont semblé animer les élites de droite ou
de gauche présidant au destin du pays. Quatre ans durant (1997-2001),
le ministre de 1’Education nationale a ainsi contribué a décevoir
I’¢lectorat qui 1’avait porté, par la grace de son ami Premier ministre, a
cette responsabilité prestigieuse. La moindre des prudences politiques
n’elt-elle pas été de caresser un tant soit peu le mammouth dans le
sens du poil ? Vaste débat, en vérité !

déc. 1997 — 140. « Prenez de I’avance sur votre avenir » (Cité des Sciences, Paris)
En décembre 1997, cet impératif dans I’air du temps appelle le

public, et plus particulierement les usagers du métro et du RER, a

visiter une exposition de la Cité des Sciences. Une fois de plus, cette

formule décrit I’avenir du citoyen comme une réalité préprogrammée,



a laquelle il ne peut que joyeusement se soumettre, et ceci quelques
mois a peine aprés I’avénement d’un Premier ministre qui proclamait :
« Changeons d’avenir ».

Ce qui est nouveau, c’est la course contre la montre qu’implique le
slogan. Pour les jeunes, il y a la une invitation & dépasser le temps par
peur d’étre distancé, et 1’on imagine 1’énergie soudaine qu’exige de
leur part la nécessaire adaptation a cet inéluctable avenir.

Pour les moins jeunes, et notamment les retraites, cette exhortation
au dépassement les pousse a souhaiter 1’accélération de leur funébre
destin. Malheur aux mortels qui prennent de 1’avance sur leur futur :
méme s’il vient a son heure, celui-ci n’arrive-il pas toujours trop tot ?

N.B. Dans la méme perspective, la Cité des Sciences avait déja risqué cette
formule non moins étrange : « Le monde s ’accélére. Comment s’y préparer ? »

An 1998 — 141. « Devoir de mémoire » (médias, personnalités, etc. )

L’expression « devoir de mémoire » se répand au cours des années
90 et culmine a l’occasion du « proces Papon », début 98. Elle
s’oppose radicalement au « négationnisme » (dont les adeptes nient ou
minimisent la « Shoah », I’extermination préméditée de plus de cinq
millions de juifs au cours de la Seconde Guerre mondiale), comme
aux responsables politiques qui ont voulu faire oublier la complicité
propre de Vichy dans ce que 1’on nomme a juste titre un « crime
contre I’humanité » (cf. réf. 103 et 128).

La vogue événementielle de I’expression « devoir de mémoire » ne
doit pas faire oublier (c’est le cas de le dire!) qu’il s’agit d’un
impératif collectif de toute communauté humaine. L’acte de mémoire,
a la base de toute conscience, 1’est aussi de toute conduite (morale).
Les mémoriaux, écrits ou architecturaux (le latin monumentum
signifie « souvenir »), témoignent toujours des horreurs du passé pour
conduire les citoyens a en éviter le retour. Concernant en particulier le
peuple juif et la Shoah, un spécialiste, 1’historien Henry Mousso,
précise :

« La notion de “devoir de mémoire” a été forgée par les survivants
des camps d’extermination, a commencer par Primo Levi. C’était le
devoir que les rescapés s’imposaient a eux-mémes : témoigner. lls
craignaient [...] de ne pas avoir le courage de parler, de succomber a
la tentation d’oublier pour se reconstruire une vie. C’est cela le
devoir de mémoire, qui rejoint une tradition juive profonde, moins
tournée vers le ressassement du passé que vers sa transmission. »*

Mais, selon ce méme historien, exhorter tout a coup au « devoir de
mémoire » des générations qui n’ont pas connu le drame présente le
risque d’en faire « une sorte d’idéologie, de morale de substitution
avec ses tabous et sa langue de bois ». Risque que n’ont pas évité les
médias a 1’époque, entretenant selon le méme Henry Mousso une
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confusion regrettable : « En fait, /’hypermnésie, le “trop-plein” du
passé, est aussi inquiétant que [’amnésie. Pour échapper a ['un
comme a [’autre, je pense avec Paul Riceeur qu’il faut substituer a la
notion de “devoir de mémoire” celle de “travail de mémoire” »'.
Dans le méme esprit, d’autres historiens disent aussi préférer

I’expression « devoir d’histoire ».
1. Le Monde daté du 07-04-98, p. 14.

Mars-98 - 142. « Repentance » (le pape Jean-Paul Il)

Réactivé dans le langage de I’Eglise en 1994 (cf. réf. 128), le mot
« repentance » pénétra non sans succés dans la société mediatique,
trop heureuse d’observer ce mélange d’archaisme et de modernité qui
caractérisait la « communication » du chef de I’Etat le plus petit du
monde — mais grand par le rayonnement.

Le mot avait déja paru dans la presse : par exemple a propos de
I’affaire du Carmel d’Auschwitz (Le Monde du 18-02-87) ou, mieux
encore, lors de la « Repentance des évéques germaniques » (Le Monde
du 24-10-88, p. 1).

Entre-temps, illustrant cette volonté générale de repentance et de
réconciliation avec « le monde », il y avait eu, en 1992, la révision du
« procés de Galilée », par laquelle I’Eglise avait reconnu son erreur
historique. Puis, le 15 juin 1994, le Vatican établissait des relations
diplomatiques avec Israél.

Et ce fut, le 16-03-98, avec la Déclaration de repentance de
’Eglise catholique envers les juifs, que le mot « repentance » prit
toute son ampleur, authentifiant 1’attitude qu’il recommandait. Deux
ans plus tard, Jean-Paul 1l en visite & Jérusalem confirma cet acte de
contrition. En particulier, le 26 mars 2000, il vient se recueillir devant
le Mur des Lamentations, et il y glisse une priere au Dieu d’ Abraham
(qu’il nomme « Dieu de nos péres »), engageant la chrétienté a vivre
une « fraternité authentique avec le peuple du Livre ».

mars-avril 98 — 143. « Un parti pas comme les autres. » (les medias)

Le Front national a suscité une polémique continuelle depuis
I’¢lection de J. Chirac en 1995 jusqu’a sa réélection en 2002. Cette
polémique n’a cessé de rebondir a chaque nouvelle affaire: la
profanation du cimetiére de Carpentras (jugement en 1996, qui met
hors de cause le parti de J.-M. Le Pen) ; le procés Papon (cf. réf 141) ;
et encore 1’¢lection de cinq présidents de Région grace au soutien du
FN... laquelle conduisit le président Chirac a condamner vertement le
Front national comme «un parti de nature raciste et xénophobe »
(Allocution radiotelévisée du 23-03-98).



C’est alors que se répandit dans la presse 1I’expression « pas comme
les autres » pour définir le FN : « Le Front national est-il un parti
comme les autres ? » (Le Monde du 21-03-98), « Un parti pas comme
les autres » (émission Envoyé spécial), « Pourquoi le Front national
n’est-il pas un parti comme les autres ? » (Télérama, 01-04-98) ou
encore . « Pourquoi le Front national ne sera jamais un parti
démocratique ? »

Autant on peut comprendre (et méme partager) les critiques
adressées au FN par des démocrates sincéres, autant on peut se sentir
géné par le langage ostracisant dans lequel ces critiques sont
formulées. Vouloir disqualifier un parti qui déclare que certains
Francais « ne sont pas des Francais comme les autres », en I’accusant
lui-méme de « n’étre pas un parti comme les autres », n’est-Ce pas
contradictoire ? Dépassant clivages et généralisations, n’est-il pas
raisonnable de penser que la richesse humaine d’une nation implique
que ses sujets ne soient ni complétement « comme les autres » ni
absolument différents ? Et si un président de la République juge un
parti raciste et xénophobe par nature, qu’attend-il — au pays des Droits

de ’'Homme, pour le faire interdire par la majorité dont il dispose ?

N.B. La banalisation de cette expression a été telle qu’on a pu entendre, par
exemple, a la méme époque : « La sclérose en plaque, une maladie pas comme les
autres ». Plus tard, le 5 mai 2002 (second tour des présidentielles ou est présent Le
Pen) sera nommé « un dimanche pas comme les autres »

Avril-98 — 144. « Le Sida, on ’aura. » (slogan de la campagne Sidaction)

Cette publicité dite « d’intérét général » illustre sans doute la facon
dont le champ politique se confond peu a peu avec le champ
médiatique. Du coup, les « références » politiques ne sont plus tant
générées par les hommes politiqgues que par les médiaticiens
professionnels. Non sans les mémes ambiguités.

L’argument des promoteurs de 1’action contre le Sida, qui
appelaient les téléspectateurs a « donner » le mercredi 22 avril 1998,
apparait délicieusement amphibologique. « Le Sida, on ’aura » : cela
veut dire qu’on parviendra a le vaincre. Mais cela peut signifier aussi,
a 'opposé, qu’on finira tous par « I’avoir », ¢’est a dire « I’attraper »
ou, plus exactement, se faire attraper par le virus.

Si les tétes pensantes qui ont inventé le slogan n’ont pas été
conscientes de son amphibologie, nous ne cacherons pas notre
stupéfaction amusée. Si elles 1’ont sciemment voulue comme telle,
nous resterons pour le moins aussi circonspects : comment peut-on
inviter les gens a lutter contre un mal en le présentant comme
inévitable ?

A tout prendre, on peut préférer les ambiguités historiques du
général qui s’exclama « Vive [’Algérie francgaise ! » (cf. réf. 17 bis)
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juillet 98 -

fin 98-99 —

fin 98-99 —

145. « Black Blanc Beur » (le public, les médias)

Cette expression, telle une devise, a retenti comme une promesse
dans la société francaise, tout au long de la Coupe du Monde de
football. Le cri de ralliement Black Blanc Beur faisait écho a la fois
aux couleurs de la République (Bleu Blanc Rouge) et a ses valeurs
fondamentales : Liberté Egalité Fraternité.

La victoire de la France, remportée par une équipe nationale dont
les membres étaient a la fois d’origines diverses et parfaitement
soudés, fit espérer que la pratique et le spectacle du football pourraient
largement favoriser 1’avénement d’une communauté multiculturelle
pacifique. Les troubles qui ont eu lieu depuis, la perversion du sport
par I’argent, la publicité et le dopage, sans parler des violences qui se
produisent a 1’abord des stades, ont fait quelque peu déchanter ceux

qui y ont cru. Continuons d’espérer tout de méme !

N.B. Le mot « Beur » est entré dans Le Petit Robert en 1980. Il provient du mot
« arabe », lequel, souvent prononcé « reub’ », s’est trouvé inversé par la pratique du
« verlan » pour donner « Beur ».

146. « Je suis en Europe, donc je pense en euros. » (campagne
européenne pour la monnaie unique).

Etalé sur les murs et diffusé dans les journaux, ce slogan ne
manque pas d’étonner le moindre esprit qui se veut cartésien. Tout est
dans le «donc», qui ratifie une magnifique tautologie: qui dit
« Europe » dit « euro », cela va de soi ! Alors que notre philosophe
national placait son existence sous le signe de la pensée (Je pense
donc je suis), cette formule inverse la subordination, et fait
définitivement de la pensée un sous-produit de la géographie
monétaire. Notre activité mentale perd toute autonomie spirituelle :
elle est assignée aux assignats. Ce n’est la pensée qui se pense, c’est la
monnaie qui la pense ; et comme il s’agit d’'une monnaie unique, il
n’est pas interdit de craindre que celle-Ci prépare une pensée unique.

Ce type de slogan peut-il contribuer a développer la conscience

politique des citoyens européens ? On a peine a le croire.

N.B. La débilité des campagnes européennes semble constante. En 1992, le
grand argument tenait dans le slogan : « On est plus fort a douze qu’a un ». Aux
élections européennes de juin 99, la formule choc était : « Aujourd’hui, en Europe,
exister c’est voter.» Encore un implicite cartésien : je pense donc je vote donc
jexiste. L’Europe vaut pourtant mieux que les slogans de ceux qui prétendent —
disent-ils — nous la « vendre » !

147. « A quoi bon avoir une si belle armée si c’est pour ne jamais
s’en servir ? » (Madeleine Albright)

Telle est I’amusante petite phrase' que la secrétaire d’Etat adressa a
au geéneral Colin Powell, qui était beaucoup moins enthousiaste
gu’elle a I’idée d’une intervention militaire dans les Balkans pour
résoudre 1’épineux probléme du Kosovo.
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D’une logique imperturbable, cette réflexion se situe aux antipodes
de I’adage latin Si vis pacem, para bellum (« Si tu veux la paix,
prépare la guerre »). Elle montre aussi 1’étonnant progres qui conduit
de I'impérialisme romain a I’impérialisme américain. L’archaique
scrupule d’épargner des vies humaines se serait-il — enfin— effacé
devant I’'urgence d’expérimenter des matériels modernes ?

N.B. Madeleine Albright est aussi connue pour un autre mot. En 1996, comme
on lui faisait remarquer, au cours d’une émission télévisée, que I’embargo imposé a
I’'Irak depuis 1991 avait — en cing ans — fait périr un demi million d’enfants, elle
expliqua : « Ce fut un choix difficile, mais nous pensons que cela vaut la peine de
payer ce prix » (citée par Noam Chomski, Le Monde diplomatique, mai 1999).
Depuis, elle a parait-il regretté ce propos. On se demande pourquoi.

1. Citée dans Le Monde du 07-02-03, p. 15: la date exacte n’est pas précisée ;
mais s’agissant d’un éditorial, on suppose la référence exacte.

01-07-99 - 148. « L’opinion, ca se travaille. » (un général sachant communiquer)

Quoi qu’on puisse penser de la 1égitimité de 1’intervention militaire
de ’OTAN au Kosovo, en 1999, il s’avere qu’elle a été 1’objet d’une
vaste manipulation de I’information, a la fois pour justifier son bien-
fondé et couvrir les « bavures » dues a ses pilonnages aveugles. Il se
trouve en effet que si elle fut déclenchée pour prévenir un
« genocide » (les médias parlaient de 500 000 Kosovars assassines),
on ne comptabilisa apreés coup qu’environ trois mille cadavres ; et que
la brutalité de ses bombardements semble avoir précipité 1’« épuration
technique » qu’ils avaient pour mission de stopper. C’est ce qui ressort
des constatations rigoureuses établies par S. Halimi et D. Vidal sur
« I’otanisation » dont les médias furent alors les victimes
complaisantes, dans un document intitulé L °Opinion, ¢a se travaille* —
selon I’innocente formule d’un général de 1’organisation atlantique,
dont voici I’enti¢re déclaration : « Pour les bavures, nous avions une
tactique assez efficace. Le plus souvent, nous connaissions les causes
et les conséquences exactes de ces erreurs. Mais afin d’anesthésier les
opinions, nous disions que nous menions une enquéte, que les
hypothéses étaient multiples. Nous ne révélions la vérité que quinze
jours plus tard, quand elle n’intéressait plus personne. L’ opinion, ¢a
se travaille comme le reste. »2

N.B. Ce «travail » de I’information destiné a mobiliser les opinions passe
notamment par les euphémismes. Les bombardements massifs, couverts du simple
nom de « frappes », devenaient beaucoup mieux percus par 1’opinion (selon les
organismes de sondage). Appelés « frappes chirurgicales », ces actes de charcuterie
prophylactique prenaient alors le statut d’opérations de santé publique. Quant aux
inutiles pertes civiles ou aux milliers de victimes innocentes, fatalement produites
par des bombardiers volant & cing mille métres, elles eurent droit a ’autre trés

fameuse expression de « dégats collatéraux ». C’était mieux que « bavures ». Mais
moins bien que « faute de frappe » (Cl. Imbert, LCI, 14 mai)... Cf. réf. 169.
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1. Agone, juin 2000, pour la premiére édition.
2. Le Nouvel Observateur, 1% juillet 1999.

13-09-99 - 149. « Il ne faut pas tout attendre de I’Etat. » (L. Jospin, France 2)

27-09-99 —

Cette formule d’une incontestable « évidence » illustre une forme
fréquente de rhétorique politique : justifier une position en récusant
(ce que serait) I’excés inverse. Des voix s’élévent pour demander que
I’Etat fasse quelque chose, le pouvoir réplique que ’Etat ne peut pas
tout faire. On le supplie d’accorder ’asile politique a un certain
nombre de réfugiés, il déclare que la France ne peut pas « accueillir
toute la misere du monde ». Ou encore, on interroge Alain Minc sur
I’uniformité de la Commission qui a pondu le rapport La France de
I’an 2000, (exclusivement composée d’énarques), celui-Ci répond :
« lorsqu’on veut interdire aux élites de s exprimer, on risque de verser
dans le populisme » (cité par A Bellon, Le Monde Diplomatique,
juillet 2005, p. 6).

C’est a propos de la suppression de 7500 emplois chez Michelin,
annoncée en septembre 1999, que L. Jospin justifia son laisser-faire
face a ceux qui estimaient que la responsabilité d’un Premier ministre
était d’intervenir. Certes, I’Etat-Providence avait vécu ; mais était-ce
une raison — disait la vox populi — pour accepter qu’une entreprise
largement bénéficiaire jette a la rue des milliers de travailleurs ?

La déclaration du Premier ministre socialiste fut pourtant sans
ambiguité : « Il ne faut pas tout attendre de 1’Etat. Je ne crois pas
qu’on puisse administrer désormais 1’économie. Ce n’est pas par la
loi, les textes, qu’on régule I’économie. »* Cette abdication soudaine
(avec son « désormais » accablant !) fit alors douter de celui qui avait
annonceé, deux ans plus t6t, un nouvel « humanisme économique » (Le
Monde, 03-05-97). Humanisme économique : un oxymore ?

1. Cité par S. Halimi dans Le Grand Bond en arriére, p. 371, op. cit. Fayard
(2004). Jospin poursuit : « Tout le monde admet maintenant [’économie de marché,
toutes les forces politiques frangaises pratiquement — sauf peut-étre [’extréme
gauche dont je ne sais pas comment elle ferait fonctionner [’économie. »

150. « Les bandits tchétchénes, on va les buter jusque dans les
chiottes. » (Vladimir Poutine)

S’agissant de la question des « rebelles » tchétchenes, une gazette
russe avait titré sur deux pages, le 17 septembre 1999 : « Il faut
étouffer cette canaille a la racine »*. Quelques jours plus tard, le futur
président Poutine, alors Premier ministre, reprend publiquement 1’idée
a sa maniere, en déclarant : « Les bandits tchétchenes, on va les buter
jusque dans les chiottes ». A chacun son « politiquement correct ». ..

Cette formule n’est pas seulement remarquable par sa grossiereté :
elle I’est surtout par les résonances freudiennes qu’on peut lui trouver,
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a I’insu de son auteur. Elle illustre en effet un trait fréquent chez les
hommes de pouvoir : le caractere sadico-anal. Au cours de ce que les
psychanalystes nomment précisément « stade anal », I’intérét de
I’enfant pour sa production excrémentielle n’irait pas sans probléme.
Contrarié par les éducateurs qui I’exhortent a la propreté, ’enfant a la
fois intériorise cette impératif, mesure son pouvoir de déplaire (en
déféquant comme il veut) et souffre de devoir y renoncer. De la naitra
dans son inconscient un désir aussi subtil qu’ambivalent : trouver dans
I’acte méme d’épuration et de nettoyage 1’occasion de tripoter la saleté
et d’en jouir, tout en I’éliminant au nom de la propreté.

On comprend dés lors la précision « jusque dans les chiottes » qui
fait des insurgés, aux yeux du dirigeant, une merde bien aimée...

1. cf. Le Monde diplomatique, nov. 1999 : « Pourquoi Moscou relance la guerre
de Tchétchénie ».

Fin 99/ 2000 - 151. « Porteurs de valises » (la presse)

De méme qu’on trouve en Occident cing histoires de pommes
célébrest, on rencontre dans la vie politique du dernier demi-siécle
deux types de « porteurs de valises ». Les premiers furent mis en
proces le 5 septembre 1960 pour avoir transporté des fonds, des
documents ou des armes au profit du FLN, a I’époque de la « guerre
d’Algérie » : il s’agissait d’intellectuels « de gauche » membres du
« réseau Jeanson », accusés de trahir leur patrie.

Les seconds « porteurs de valises » transportaient plutdt des billets
de banque, selon divers circuits financiers pouvant passer par la
Suisse, au service de partis politiques prélevant frauduleusement des
pourcentages sur les marchés publics. Parmi ceux-ci, I’un s’appelait
Didier Schuller, impliqué dans I’affaire des fausses factures des HLM
d’Tle-de-France, au cours des investigations menées par le juge Eric
Halphen, fin 1994. L’autre avait pour nom Jean-Claude Méry, dont la
confession posthume fut jugée « abracadabrantesque » par le chef de
I’Etat (cf. réf. 154 ). C’est alors que I’expression « porteurs de
valises » reprit du service, notamment grace au Canard Enchainé...?

1. Cf. Révisez vos Références culturelles, réf. 401 bis, Ellipses 2003.

2. Référence pour référence, on peut rencontrer un troisiéme type de porteurs de
valises : selon Jacques Brel, ces sont Les Timides, ceux qui ont toute leur vie « une
valise sur le ceeur ».

Janv. 2000 — 152. « Le Monde n’est pas une marchandise. » (J0sé Bove)
C’est le titre de 1’essai publié par José Bové et Francois Dufour,
membres de la Confédération paysanne, aux Editions La Découverte.
Il est sous-titré Des paysans contre la malbouffe. La couverture est
illustrée par la photo d’un José Bové au sourire rebelle, levant les bras
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et brandissant, poings fermés, les menottes qui enchainent ses
poignets. Tout un symbole !

Le succés de ce livre et de son titre fut sans doute lié a une actualité
brilante, largement médiatisée : la « mise a sac » du Mc Do de Millau,
le 12 aott 1999, suivie de I’arrestation spectaculaire de son principal
artisan. D’autant plus qu’ entre-temps (nov. 99), José Bové et ses amis
étaient allés manifester aux USA, organisant a Seattle, ou s’ouvrait la
Conférence de ’OMC, un contre sommet anti-mondialiste.

Mais en dehors du caractere par trop mediatique de ces opérations,
qui pourraient alerter notre devoir d’impertinence, il faut reconnaitre
que la notoriété de 1I’ouvrage de J. Bové et F. Dufour a aussi tenu a la
qualité concrete de ses analyses. Celles-ci étayaient les préoccupations
des citoyens qui s’interrogent sur I’avenir de la planéte, au triple
niveau politique (état du Tiers-Monde et de ses paysans), économique
(mondialisation néo-libérale) et écologique (déreglement climatique,
malbouffe liée a la pollution des sols, etc.).

Ce livre donc, avec son titre, favorisa largement le mouvement
« anti-mondialiste », vite devenu « altermondialiste » en développant
I’idée qu’« Un autre monde est possible ».

N.B. Petit historique. L’Union européenne ayant refusé d’importer des viandes
aux hormones (américaines), elle est condamnée en février 1998 par I’OMC, qui lui
donne quinze mois pour se mettre en régle. Au milieu de I’année 1999, la France
refusant toujours le beeuf aux hormones, les Etats-Unis surtaxent une série de
produits frangais a 1’importation, dont le roquefort, produit dans les environs de
Millau. D’ou I’idée des agriculteurs de rendre visite au futur Mc Donald’s en
chantier, pour y protester symboliquement contre « I’impérialisme » américain. Il y

aura quelques dégats, certes; mais le mot «saccage » parait largement
disproportionné.

Mars-2000 — 153. « Et si la Bourse profitait & tous ? » (Site www.selftrade.fr)

On peut a juste titre se demander si ce slogan est bien une référence
« politique ». La réponse est dans le «visuel » de I’affiche, qui
reproduit ’embléme de la révolution prolétarienne : le marteau et la
faucille de ’ex-drapeau soviétique. Sauf que ces deux objets... sont
en or massif !

Au dessous du slogan nous est explicité le message : « 150 000
Francais ont déja choisi d’investir en Bourse sur Internet. Rejoignez-
les. » Il s’agit donc d’un appel a 1I’émancipation du peuple par la
pratique boursiére. En termes idéologiques, cela s’appelle de la
« récupération ».

Ce n’est certes pas la premicre fois que le discours publicitaire
mobilise ainsi les themes de la révolution. Cependant, cette affiche
n’émergeait pas tout a fait par hasard dans la France de I’an 2000. Elle
est historiqguement liée a la « bulle boursiére » généree par la « Net-
économie » au premier semestre 2000, bulle dont I’effondrement aux
Etats-Unis, entrainant la faillite d’un certain nombre de « Start Up »,
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refroidit singulierement la foi révolutionnaire proposée au peuple dans
’affiche décrite ci-dessus...

21-09-00 — 154. « Une histoire abracadabrantesque. » (J. Chirac, France 3).

A trois jours du referendum sur le quinquennat, Le Monde publie le
texte d’une interview de Jean-Claude Méry, enregistrée sur cassette
avant son decés. Dans cette confession posthume, Méry décrit le
systtme de financement occulte des partis, dont il fut 1’une des
chevilles ouvrieres au profit du RPR (cf. réf. 155). Il affirme
notamment avoir remis une valise de cing millions de francs a Michel
Roussin, directeur de cabinet de Chirac — alors maire de Paris — en
présence de ce dernier (cf. réf. 151).

Le soir méme, sur FR3, Elise Lucet interroge le président Chirac :

« J’ai envie de vous demander quelle est votre réaction ? »

Réponse du président : « Ma réaction : je suis indigné. Indigné par
le procédé. Indigné par le mensonge. Indigné par I’outrance. [...] On
rapporte une histoire abracadabrantesque. On fait parler un homme
mort il y a plus d’'un an. On disserte sur des faits invraisemblables qui
auraient eu lieu il y a plus de quatorze ans. On exhume un
enregistrement fait il y a plus de quatre ans et dont le journal lui-
méme, qui publie ces propos, les qualifie d’invérifiables »

Emporté par la condamnation de ces « calomnies », Jacques Chirac
refuse de dire s’il a eu oui ou non des contacts avec Jean-Claude
Méry, et I’entretien passe a d’autres questions.

Mais le mot «abracadabrantesque» a fait mouche. Une
trouvaille ! A I’adjectif abracadabrant, qui qualifie quelque chose
d’invraisemblable ou d’incohérent, le suffixe —esque adjoint une
connotation de démesure baroque et torsadée... De sorte que, dans
I’esprit de I’auditeur, le caractére « tordu » des fraudes chiraquiennes
se déplace sur 1’échafaudage plus «tordu » encore des accusations
d’un homme mort : il n’y a vraiment que des esprits illuminés, férus
de spiritisme, qui peuvent ajouter foi a cette confession posthume.

Reste que les journalistes, saisis par ce mot qu’ils crurent d’abord
de I’invention du président (dont le mérite avait surtout été de ne pas
bafouiller en 1’énongant), apprirent bien vite qu’il s’agissait d’un
emprunt a Arthur Rimbaud, sans doute soufflé au chef de I’Etat par le
secrétaire de 1’Elysée, un certain Dominique de Villepin.

On pouvait lire en effet ce néologisme dans « Le coeur volé »,
poésie d’A. Rimbaud publiée en 1871. En voici le contexte :

O flots abracadabrantesques,

Prenez mon ceeur, qu’il soit lavé

Ithyphalligues et pioupesques

Leurs quolibets [’ont dépravé !
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Le succes du qualificatif ne s’est pas démenti depuis. On en trouve
plus de cinquante mille références sur Internet. Le « Dictionnaire des
mots inventés par les écrivains des XIX® et XX° siecles » en a fait son
titre (Larousse). 1l sera repris a propos du CPE (cf. ref. 183).

14-12-00 - 155. « Je vais vous dire franchement une chose : je ne peux pas y

croire. » (J. Chirac, TF1, interroge par P. Poivre-d’ Arvor)

Il était une fois des édifices d’intérét public (lycées, HLM, etc.)
qu’il fallait de temps en temps rénover ou reconstruire, et dont la
gestion — publique — dépendait, en dernier ressort, des élus régionaux
qui appartenaient a divers partis politiques.

Il se trouvait aussi, a Paris et en Tle-de-France surtout, diverses
entreprises trés désireuses d’obtenir les marchés que représentaient ces
travaux. Il était donc tentant, pour les représentants du peuple chargés
d’entretenir ces immeubles, de favoriser certaines entreprises amies,
de préférence a d’autres, pour peu qu’elles veuillent bien alimenter de
quelques valises de billets la trésorerie de leurs partis nécessiteux...

Il était également une fois un petit juge, grand par le talent et
I’intégrité, dont la mission était d’investiguer a la fois sur ces affaires
juteuses et sur les finances des partis, afin d’examiner par quels
circuits magiques ’argent passait des unes aux autres.

Si bien que le chef de I’Etat, Jacques Chirac (cf. les expressions
« porteurs de valises » et « abracadabrantesque ») fut soupgonné, a
la suite de rumeurs fondées, d’avoir entériné ou couvert certaines de
ces frauduleuses opérations au bénéfice du RPR, du temps ou, maire
de Paris, il avait Michel Roussin pour directeur de cabinet.

Or, le dénommé Roussin fut incarcéré le 1°" déecembre 2000, dans le
cadre de I’enquéte sur les marchés publics des lycées d’ile-de-France.
Le 14, Chirac n’hésita donc pas a faire part de son étonnement en
regardant dans les yeux le journaliste phare de TF1 :

« Je vous dirai franchement une chose : je ne peux pas y croire.
Qu’il y ait eu des ententes avec Une entreprise par ci, par la, ¢ est tout
a fait probable [...]. Mais qu’il y ait eu un systeme ou les partis de la
majorité et de [’opposition se seraient mis ensemble pour se partager
je ne sais quel géateau ! Si c’est démontré, je serai le premier a le
condamner » (p. 1, Le Monde daté du 16-12-2000).

Le probleme, c’est que pour faciliter cette démonstration, le juge
Halphen eit bien aimé interroger comme témoin 1’ex-maire de Paris.
Mais celui-ci refusa de déférer a la convocation du juge, en arguant du
principe de la séparation des pouvoirs (mars 2001). Chose d’autant
plus regrettable qu’un directeur de ’OPAC de Paris, le 3 avril 2001,
démissionnant de son poste, confirmera les « abracadabrantesques »
allégations de la cassette Méry, en accusant Chirac d’avoir organisé
tout un « systeme » de fraudes sur les marchés publics.
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Les affaires de ce monde sont décidément compliquées. Que
conclure de ce « je ne peux pas y croire » a propos d’un « je ne sais
quel gateau », sinon — comme 1’estime le docteur Freud — que 1’étre
humain est double et qu’il a toutes les peines du monde a croire ce
qu’il ne sait que trop.

22-04-01 — 156. « Loft Story » («reality show »: version frangaise de 1’émission “Big

Brother”, congue et nommée comme telle par le groupe néerlandais Endémol)

Annoncee pendant plusieurs mois avec un battage sans precédent,
présentée la veille, I’avant veille et le jour méme comme 1’émission
que « tous les jeunes » allaient regarder, cette émission importée de
Hollande fut aussitot regardée par (presque) tous les jeunes. Etonnés,
les parents désireux de comprendre la jeunesse regardérent aussi. Dans
leur sillage, les sociologues les plus aptes a se pencher sur les
« phénomeénes de société », ouvrirent leur poste pour s’expliquer ce
qui se passait. Des intellectuels convertis a la modernité firent de
méme, suivis d’ailleurs par des philosophes qui voulaient dénoncer cet
engouement tout en y participant. Tant est si bien que tout le monde
parut regarder le « Loft», par nécessité sociale d’en parler, a
I’exception de quelques rebelles archaiques qui s’y refusérent pour des
motifs spécieux d’éthique fondamentale®.

Le voyeurisme du public fut évidemment ce qui I’attira dans le
piege. Il croyait jouir du regard supréme, a I’instar du dictateur
mythique inventé par Orwell (Big Brother is watching you), dont les
producteurs avaient tiré leur «concept». Ce surnom donné a
I’émission, prestigieuse référence, contribua a sa popularité. Mais
voila : les lecteurs de 1984 savent que Big Brother n’est pas tant celui
qui nous regarde que celui qui nous force a le regarder. Ce faisant,
nous n’existons pas ailleurs, et sommes prisonniers de ce qui nous est
exhibé?. Ainsi, « Big Brother », c¢’était la pseudo-réalité de 1’émission
elle-méme, dans toute sa banalité normalisante, et les victimes de cette
normalisation, ceux-la mémes qui s’imaginaient en position
dominante a I’égard de leurs tristes semblables.

1. Le principe de I’émission était d’enfermer des humains males et femelles dans
une sorte de cage dorée, comme des rats de laboratoire, afin d’observer comment ils
évolueraient « naturellement ». Le public votait pour éliminer chaque semaine les
participants dont le comportement ne Iui plaisait pas. Au voyeurisme s’alliait donc
I’ostracisme. Deux raisons suffisantes, pour une conscience réellement humaniste,
de se refuser a regarder cela.

2. Citons ici un commentateur proche : « Big Brother vous regarde, le Télécran
vous regarde, la Télévision vous regarde : vous n’avez plus a voir ou a penser par
vous-méme. L’ambition premiere de Big Brother n’est pas tant de surveiller notre
champ de conscience que de l’occuper. » (Frangois Brune, Sous le Soleil de Big
Brother, L’Harmattan, 2000).
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05-06-01 — 157. « Je n’ai jamais été trotskiste. » (Jospin, mars 1995 ; affirmation
rectifiée en 2001)

Au cours de la campagne présidentielle de 1995, interrogé sur son
passé de militant de gauche, Lionel Jospin opposa une dénégation
splendide au soupgon d’avoir appartenu & un mouvement trotskiste. Il
précisa que si un «Jospin» avait participé a 1’OCI (Organisation
Communiste Internationale), c’était son jeune frére Olivier. Il n’y
avait pourtant pas de honte a avoir été passagerement « trotskiste » —
bien des idéalistes ayant depuis tourné leur veste I’avaient fait avant
lui — et Chirac aurait lui-méme, en sa folle jeunesse, vendu
I’Humanité-Dimanche?. Bref, il n’est pas forcément coupable d’avoir
péché a gauche.

Six ans plus tard, la vérité¢ finit par s’immiscer dans le champ
politico-médiatique. Le Premier ministre dut s’expliquer davantage.
Car en 1964, ¢léve a PENA, il avait effectivement appartenu, dans le
cadre de 1I’OCI, au «groupe Lambert». Qui disait cela? Pierre
Lambert lui-méme, théoricien de « I’entrisme »*.

Ayant pris ses distances des 1971, Lionel Jospin ne pouvait étre
suspecté d’avoir joué double jeu en entrant au PS. Reconnaissant les
faits, il declara alors: « [l s’agit la, d’un itinéraire personnel,
intellectuel et politique dont je n’ai eu en rien a rougir ». Pourquoi
donc avoir paru craindre la vérité ?

Voici en tout cas un bel exemple d’une catégorie verbale largement
pratiquée par nos politiciens : la « dénégation ». On sait que, dans le
méme genre, J. Chirac avait excellé le jour ou il avait déclaré : « Je
n’ai jamais rencontré Le Pen », alors qu’il eut au moins deux
entretiens avec lui en 19882,

1. D’aprés les Mémoires du métallo Raymond Casas (parus en 1994). Le 14
janvier 1951, 1’étudiant Chirac lui propose de 1’aider a vendre L’Huma, et en écoule
6 (« Quand Jacques Chirac vendait L ’Humanité », Le Monde du 23-01-95).

2. Toutes ces informations se trouvent dans 1’ouvrage d’Edwy Plenel Secrets de
jeunesse (Stock, septembre 2001).

3. L’une avant le premier tour des présidentielles, 1’autre aprés, selon F.-O.
Giesbert, La Tragédie du président, op. cit., pages 36 et 39.

21-07-01 - 158. « Ce n’est pas le chemin qui est difficile. C’est la difficulté qui
est aujourd’hui le chemin. » (J.-P. Chevénement, « Homme de la

Nation »)
Cette formule de I’ex-ministre de ’Intérieur de Jospin figure dans
Le Monde du 05-09-2001, qui relate sa déclaration de candidature aux
présidentielles 2002. Elle semble aussi bizarre bizarre par son
hermétisme que paraitront risibles par leur platitude les futures
raffarinades (cf. ref. 165). Elle ne manque pas non plus de sel,
lorsqu’on sait I’'impasse a laquelle a mené cette stratégie de la



12-09-2001 -

difficulté choisie : échec du candidat lui-méme le 21 avril 2002, échec
aussi du camarade Jospin qu’il aura fait trébucher en lui prenant
quelques voix.

Le candidat Chevenement était en effet parti a I’assaut du
« condominium » Chirac-Jospin, en déclarant aux electeurs: « Ou
bien vous choisirez le chef d’un des deux partis qui se partagent le
pouvoir : aucun ne porte, vous le savez bien, une vision pour la
France. Ou bien vous chercherez a discerner qui peut étre, en ces
temps d’incertitudes, |’ Homme de la Nation. C’est ce président de la
Républiqgue que je veux étre, et voila pourquoi je me déclare
candidat » (Belfort, 04-09-2001).

Si la France ne semble pas avoir, en 2002, trouvé « 1’Homme de la
Nation » qu’elle espére depuis si longtemps, ¢’est peut-&tre qu’il reste
a rechercher parmi le peuple des Femmes!, mais en 2007...

1. Voir le blog désirsdavenir.org : un beau parti, assurément.

159. « Nous sommes tous Américains » (Jean-Marie Colombani, Le
Monde daté du 13-09-01)

Au lendemain de I’attentat terroriste qui fit s’effondrer les Twin
Towers new yorkaises, le Rédacteur en chef du Monde signait un
éditorial retentissant intitulé : « Nous sommes tous Américains ».
Salué par de nombreux médias, ce cri du cceur parut exprimer la
position a laquelle tout démocrate sincere devait se tenir : solidarité
humaine avec les milliers de victimes innocentes, ralliement politique
a la cause de I’Amérique, considérée comme parangon de la
démocratie, que menacait partout le terrorisme international.

Si ’appel a la solidarité suscita la quasi unanimité, I’invitation a
rejoindre le « camp » américain — qu’impliquait simultanément la
formule colombanienne — n’alla pas de soi. En titrant d’ailleurs
« L’Amérique frappée, le monde saisi d’effroi», Le Monde
commettait un glissement que 1’on peut juger discutable entre « le
monde » et Le Monde... Car, au plan politique, 1’effroi des uns, il faut
le rappeler, cacha mal la « jubilation » des autres, selon le terme
employé par le sociologue Jean Baudrillard. Pour un certain nombre
de citoyens du monde en effet, il était difficile d’oublier qu’un autre
11 septembre, en 1973 au Chili, un certain général Pinochet avait pris
le pouvoir en opérant un coup d’Etat sanglant, avec la bénédiction et
le soutien militaire des Etats-Unis, ce qui se solda par des dizaines de
milliers de victimes — fusillées, emprisonnées, torturées. Bref, la
compassion envers le peuple américain n’avait pas servir de caution

aux stratégies douteuses des occupants de la Maison Blanche.

N. B. Si notre commentateur s’inscrivait habilement dans la tradition du « Nous
sommes tous des juifs allemands » de D. Cohn Bendit en 1968, il ne pouvait faire
oublier que cette formule avait pour précédent illustre le « Nous sommes tous des
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assassins » du film d’André Cayatte (1952). Formule a double tranchant, dont
I’adoption n’est pas exempte d’ambiguité : serions-nous tous des Ameéricains qui
assassinent (par notre américanisme suspect), ou des assassins d’Américains (par
notre anti-américanisme coupable) ?
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SOUS CHIRAC SECOND

De Raffarin a Villepin,
ou les années perlimpinpin?

2002-2007

1. « Poudre de perlimpinpin » : poudre que les charlatans vendaient en la faisant
passer pour une panacée (Le Robert).
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L’ERE DE LA « GOUVERNANCE »

Y a-t-il eu un soudain regain du verbe politique, lorsque Jean-Pierre
Raffarin s’est mis a produire ses fameuses raffarinades ? On peut en douter.
Qu’en fut-il, lorsque ce style proverbial fit place au phrasé gallican de son
successeur ? On ne saurait dire si les villepintades® ont vraiment renouvelé la
rhétorique nationale. Aussi ne nous reste-t-il, pour juger de la petite musique
ministérielle, que de méditer sur ce lot de raffarinades/villepintades, dont
huit (sur seize) sont authentiques® :

*[l n’y a pas de gouvernance sans gouvernail.

*L avenir est une suite de quotidiens.

*Quel quinquennat n’a pas le goiit d’'un septennat inachevé ?

*1| est terminé le temps des gadgets, des formules, des communications ; le temps
est venu de la vérité.

*La quéte de [’éthique ne doit pas étre une stratégie de I’étiquette.

*Je suis un homme carré dans un corps rond?.

*IIn’y a pas de plan B : ce sera tout Raffarin ou Raffarien.

*I1 faut prendre le risque d’éviter de prendre des risques.

*La concentration est aussi nécessaire aux médias qu’aux médiums.

*Je suis le pilote de I’Airbus gouvernemental.

*J’écoute la rue qui gronde, j écoute aussi la rue qui ne gronde pas.

*Q silence salutaire de ceux qui me soutiennent en se taisant !

*Mon « oui » est plus qu’un non au « NON ».

*La rue doit s exprimer mais ce n’est pas la rue qui gouverne.

*L’abus peut s exprimer mais ce n’est pas [’abus qui gouverne.

*Le pétrole est une ressource inépuisable qui va se faire de plus en plus rare.

1. Les formules apocryphes se reconnaitront... a leur absence dans I’Index.

2. Terme approprié au plumage lustré de Dominique de Villepin, de préférence
au substantif « villepinade » qu’emploie Le Canard Enchainé.

3. La formule « un homme carré dans un corps rond », qui au départ définissait
Raymond Barre, a été reprise par Chirac pour désigner Raffarin (selon Franz-Olivier
Giesbert, La Tragédie du président, p. 308).

103



m 2002 : Elections en France.

A la suite d’une médiocre campagne, Jospin, arrivé troisiéme au premier tour
des présidentielles, est éliminé. Le candidat socialiste a sans doute été victime de ce
fameux « droit d’inventaire » qu’il avait réclamé concernant la gestion de la France
par cet autre « socialiste » qu’avait été Mitterrand. Inventaire mené, entre autres,
par son ami Chevénement, dont le discours contribue a éloigner des urnes les
électeurs décus du « socialisme » a la Jospin... Quant a Chirac, n’ayant plus a
répondre du « passif », il renait de ses cendres pour courtiser la nation, en
proclamant avec un accent d’inimitable originalité : « C’est la passion qui m’anime.
J’aime la France. J’aime les Francais. » (Le Monde, 11-02-02).

10-03-2002 - 160. « Chirac vieilli, use, fatigué » (L. Jospin, sur un nuage ?)

C’est effectivement dans 1’avion qui le ramenait de la Réunion, le
10-03-2002, en conversant librement avec quelques journalistes, que
le candidat Jospin aux présidentielles dit de son principal rival :
« Chirac a perdu beaucoup de son énergie et de sa force. Il est
fatigué, vieilli, victime d’une certaine usure du pouvoir. »*. Cette
insinuation apparait aussitot comme déloyale. Accuser I’age ou la
santé du concurrent, ¢a ne prend plus depuis qu’un certain « homme
du passé » a répliqué a son adversaire qu’il était devenu I’« homme du
passif » (cf. réf. 66). Piqué au vif, le «vieux » Chirac accuse les
propos de Jospin de friser « le délit de sale gueule » et fait a son tour
le proces du Premier ministre, largement usé, lui aussi, par cing ans
d’une gestion inégale. Certains auront beau dire que 1’avis de Jospin
découlait d’un « mouvement sincére de commisération » (Fabius),
cette « erreur de communication » conduira son auteur a faire son
« mea culpa » sur France 2, le 19 du méme mois.

Mais D'« erreur de communication » était-elle dans cette
maladresse, ou dans le fait méme d’avoir voulu « faire de la com. » au
lieu de faire de la politique ? Car, déplore une revue habituellement
dans I’air du temps, le régne des communicants a vidé cette campagne
de ses enjeux réellement politiques et sociaux: «Jamais les
candidats, des plus grands aux plus petits, n’ont été autant entourés
de professionnels de la communication, publicitaires, conseillers
image, specialistes des sondages... Jamais ils n’ont autant réfléchi
leurs affiches, leurs slogans, leurs meetings, leurs déplacements, leurs
apparitions télé. Jamais ils n’ont autant sondé la France pour savoir
que dire, que proposer. » (Télérama du 27-03-02).

C’est peut-étre aussi, comme le rappelle Jean-Pierre Le Goff dans
la méme revue, que les principaux candidats, ayant des programmes
presque similaires (« mettre la France en mouvement », « épouser la
modernité »), n’ont plus pour se différencier que des stratégies
d’images. D’ou 1’écoeurement de 1’électorat populaire («la sous-
France en souffrance », fut-il dit) : ne se reconnaissant plus dans le
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discours des partis dominants, nombre de citoyens voteront pour le

celui qui les dénonce, un certain candidat Le Pen. (cf. réf. 161).

N.B. La mise en cause des performances physiques du chef de 1’Etat avait déja
été faite deux ans plus tot. Chirac s’en plaint dans son entretien télévisé du 21-09-
2000 (cf. réf 154 ): « Il doit y avoir des limites a la calomnie. Hier, on faisait
circuler une rumeur sur une grave maladie qui m aurait atteint — sSous-entendu je ne
serais plus capable d’assurer mes fonctions. Aujourd’hui, on rapporte une histoire
abracadabrantesque, etc. » Rappelons-nous aussi qu’en 88, Jospin avait qualifié de
« médiocres et mesquines » les allusions faites par Pasqua a I’dge du candidat
Mitterrand (Le Monde du 12-03-1988) !

1. Cité par F.-O. Giesbert (La Tragédie du président, p. 295, Flammarion 2006).

21-04-02 — 161. Le « séisme », dit encore « 21-avril » (les médias)

En France, on n’a pas de « tsunamis », mais de temps a autre, on
s’offre un « séisme ». Tel fut en effet le terme consacré pour parler de
la «poussée d’extréme droite », au premier tour de I’¢élection
présidentielle, le 21 avril 2002. Distancé d’un petit pourcentage,
Lionel Jospin dut laisser a Jean-Marie Le Pen sa place au second tour.
Ce fut pour la France, selon les médias et les politiciens, «la
catastrophe, la honte, [’horreur, la peste ».

Avec le recul, en considérant les chiffres, bien des commentateurs
ont nuancé I’importance du cataclysme. Le pourcentage obtenu par Le
Pen (17% des suffrages) ne dépassait guere le nombre des voix qu’il
avait obtenues en 1995 (quelques dizaines de milliers). Ce qui s’était
produit provenait a la fois d’une abstention record (28% des inscrits),
d’un effritement de I’ex-gauche plurielle, et d’'une montée des votes
d’extréme-gauche. Bref, rien a voir avec un « séisme ». Ce n’était pas
Le Pen qui avait « gagné », c’était — bien des commentateurs 1’ont
noté — Jospin qui avait perdu.

Il n’empéche : la France « politiquement correcte » cria au loup. Le
candidat Chirac et ses amis refuserent toute confrontation (risquée ?)
avec le parti d’en face. Les médias firent majoritairement campagne
pour le « vote Chirac », vouant aux gémonies ceux qui envisageaient,
en toute conscience, de voter blanc ou de s’abstenir. « Dire non au
Couperet, a la Haine, a l’Intolérance, au Racisme, a |’Antisémitisme
et a la Cancérisation, c’est inventer une nouvelle grammaire et ¢a
s’épelle C-H-1-R-A-C.» s’écriérent les fréres Cohn-Benditl. Peu
nombreux furent les observateurs qui s’alarmeérent de voir qu’au nom
de la démocratie, on refusait la pluralité de 1’expression démocratique.

Résultat : apres le « seisme » du premier tour, ce fut le « raz-de-
marée » du second. Chirac élu avec 82% des suffrages, le « sursaut »,
la «fierté retrouvee », «le triomphe de la République ». Et les
citoyens, rassurés, oubliant alors ce qui s’était réellement passé.

Car au-dela du psychodrame collectif que s’était offert une certaine
France, c’est la « fracture sociale » qui avait refait surface. «La
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21-04-02 -

majorité des électeurs lepénistes ouvriers et chémeurs ont moins
voulu voter pour le programme du Front national qu'émettre une
protestation, rappelle un commentateur?. /...] Un mur s'est dressé
entre les élites et les populations, entre une France officielle,
avouable, qui se pique de ses nobles sentiments, et un pays des
marges, renvoyé dans I'ignoble, qui puise dans le déni opposé a ses
difficultés d'existence l'aliment de sa ranceeur.» Ce que ces « Frangais
d’en bas » avaient donc fait, confirme Emmanuel Todd cité dans le
méme article, « c’est un bras d’honneur aux gens corrects ». Et le fait
de les juger « démocratiquement irrécupérables » ou de les traiter de
« peuple lepénisé » (expression éminemment raciste !) était le plus sar

moyen de pérenniser le probleme en refusant de 1’analyser.

N.B. 1. Un séisme peut en cacher un autre. Il faut savoir qu’il y elt un réel
séisme, dans les Alpes Maritimes, le 21 avril 1995, année d’élection présidentielle. 11
doit s’agir d’une loi naturelle. A quelle catastrophe peut-on s’attendre en avril-mai
2007 ? Vous le saurez en lisant la prochaine édition de ce livre.

2. L’expression « 21-avril » devient elle-méme une référence politique. En mai,
Le Monde parle de « gifle du 21 avril ». Deux ans plus tard, la poussée de la gauche
aux régionales est nommée : « Le 21 avril a ’envers de Jacques Chirac » (30-03-
2004). Et en 2005, a I’approche du référendum sur la constitution européenne, on
craindra « le séisme d’un non » qui sera élevé sur 1’échelle de Richter.

1. Cité par Edgar Roskis dans « Chronique d’un orphéon médiatique » (Le
Monde diplomatique, juin 2002).
2. Eric Conan, « Que faire de ce peuple lepénisé ? », L’ Express du 23-05-2002.

162. Voter Chirac « en se bouchant le nez » (D.S.K.)

Le 21 avril 2002, consternés a la fois par la défaite de Jospin et la
catastrophe du vote Le Pen, et considérant que la patrie était en
danger, les dirigeants du parti socialiste ont estimé devoir se rallier au
candidat Chirac au second tour. Un politicien dont ils abominaient la
politique et la campagne quelques jours auparavant.

Si ce choix était respectable, bien qu’il ait surpris les partisans de
I’abstention pure et simple, la facon de I’annoncer fut moins
convaincante. Dominique Strauss-Kahn, en particulier, étonna et
méme amusa certains téléspectateurs a 1’esprit demeuré gaulois, en
déclarant qu’il irait déposer son bulletin dans I’urne « en se bouchant
le nez ». D’autant que, disant cela, il manifestait par une grimace le
sacrifice que la vertu démocratique exigeait de lui.

Naturellement, dés qu’il est question d’odeur nauséabonde, on
pense a la fois aux relents des partis d’extréme droite et a ’odeur des
fritures immigrées dont se plaignait un certain Chirac en 1991 (cf. réf.
113). Comment choisir entre tant de parfums ?

En D’occurrence, certains se souvinrent que 1’ami DSK, mis en
examen pour « faux et usage de faux » en 1999, n’avait pas cru devoir
se boucher le nez lorsqu’il s’était agi pour lui d’empocher 600.000
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francs de la MNEF, en échange de conseils juridiques. Il est vrai que
I’argent n’a pas d’odeur et que le ministre fut finalement blanchi (au
motif qu’il n’avait antidaté les documents que par négligence et non
par intention coupable) ; mais la suspicion demeure?.

1. Cf. cet avis de Bernard Langlois : « La justice républicaine est bonne fille :
elle a jugé que le faux et usage de faux (des documents antidatés pour justifier des
émoluments suspects dans ['affaire de la Mnef n’avait rien de répréhensible ; pas
plus que la rémunération occulte d’une collaboratrice par EIf ; et moins encore que
la curieuse histoire de cette cassette égarée, ot un ancien porteur de valises du RPR
détaillait les turpitudes de la mairie de Paris : ce ne sont la que vétilles, dues au
caractére primesautier de ’ancien ministre, volontiers négligent dans la tenue de
ses affaires personnelles. » (Politis, 16-01-2003)

Mai 2002 — 163. La « France d’en bas » (Jean-Pierre Raffarin, aprés d’autres)

Si, en mai 2002, le nouveau Premier ministre fait de la « France
d’en bas » son cheval de bataille, pour la soigner, voire I’incarner,
I’expression est loin d’étre nouvelle. Elle a émergé entre les deux
tours des présidentielles, aprés le « séisme » du 21 avril (cf. réf. 161),
pour expliquer le vote populaire en faveur de Le Pen. « La France
d’en bas en dissidence électorale », titre un commentateur dans Le
Figaro du 23-04-2002, p. 17 ; deux jours plus tard, on lit dans le
méme journal, sous la plume de Jean-Claude Barreau : « Depuis vingt
ans, comme le dit justement Henri Emmanuelli, pourtant cadre du PS,
la “France d’en bas” est méprisée, précarisée et ridiculisée ».

En vérité, cette expression remonte a plus de trente ans. On la
trouve par exemple dans le premier éditorial de Libération, sous la
plume de Serge July: «La France d’en bas, celle des grands
ensembles, des champs et des usines, celle du métro et des tramways,
prend la parole. » (22-05-73)

Parler de la « France d’en bas » n’a évidemment pas la méme
signification selon que 1’on est « puissant » ou « misérable ». Dans le
premier cas, il y a toujours une tonalité de commisération, de pitié
penchée sur la « fracture sociale ». Dans le second cas, la connotation
est plutdt revendicative. Mais qu’en est-il de ceux qui ont oublié, en
parvenant a s’intégrer a la France d’en haut, qu’ils se voulaient
solidaires de la France d’en bas ? La réponse se trouve dans un autre
éditorial du méme Serge July, au lendemain du « Non » des Francais
au référendum sur la constitution européenne : « La France d’en haut
et la France d’en bas, c’est le duo bien connu de toutes les périodes
populistes » (Libération, 30-05-05)1.

1. Pour ces citations de S. July, voir I’essai de Pierre Rimbert, « Libération » de
Sartre & Rothschild (Raisons d’agir, 2005).
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13-08-02 —

Automne-02.

164. « Je ne serai pas toujours muet. » (Jospin, en Corse)

On se souvient du long silence de Lionel Jospin, apres sa défaite
aux preésidentielles de 2002. 1l dut sans doute méditer de longue date
cette confidence livrée a un journal corse, puis reprise en bréve par Le
Monde du lendemain. Enfin, Lionel allait parler. Pour quoi dire ?
Qu’il ne serait pas toujours muet.

L’intérét de cette phrase est naturellement dans son caractére
performatif : 1’énoncé opére par lui-méme ce qu’il annonce. Déclarer
« Je persiste a me taire » serait contradictoire. Mais dire « Je ne serai
pas toujours muet » suffit a rompre le silence. Chacun mesure alors
I’ampleur du non-dit qu’implique cette formule : « je suis encore 13 ;
j’existe — bien qu’en rongeant mon frein ; ma parole demeure en moi,
préte a bondir. Je n’ai pas dit mon dernier mot, mais j’annonce que je
le dirai. »

Il était donc assuré, chers lecteurs, que Jospin parlerait.
N.B. Comme le note Le Canard Enchainé, le probleme de nos gouvernants, ce
n’est pas le mutisme, c’est la surdité.

165. « La route est droite, mais la pente est raide » (« raffarinade »)

Dans une conférence sur le marketing, en 1985 a Sciences-Po?, un
certain Jean-Pierre Raffarin déclarait aux étudiants : « Votre marché,
en matiere politique, c’est votre électorat ». Poursuivant I’image, il
faisait remarquer que le marketing commercial s’adresse a des
consommateurs « qui vont tous les jours dans les supermarcheés
acheter leur produit », tandis qu’en politique, « on achéte une fois
tous les sept ans un président, une fois tous les cing ans un député »,
ce qui suppose des stratégies différentes. C’est donc un communicant
de haute volée, conscient de son art, qui, une fois Premier ministre,
distilla pendant trois ans ses fameuses « raffarinades » en guise de
pédagogie politique.

Qu’est-ce qu’une raffarinade ? Une sorte de « tartarinade » ou
lapalissade énigmatique, de forme proverbiale, qui semble tellement
marquée au coin du bon sens, que le citoyen ne peut qu’acquiescer...
a moins d’en rire lorsqu’elles ne sont pas tout a fait volontaires. Celle
gue nous citons ci-dessus est la plus connue. Elle est souvent donnée
dans une version légérement différente : « Notre route est droite, mais

la pente est forte ». En voici quelques autres :
Les jeunes sont destinés & devenir adultes.
Les veuves vivent plus longtemps que leurs conjoints.
La nouvelle retraite, c’est la vie en plus de la vie.
Je vous recommande la positive attitude.
11 existe une intelligence de la main, et elle communique avec le cceur.
Il faut mettre en place la République du bon sens.
La Marseillaise sera d’autant moins sifflée qu’elle sera entonnée par tous.
Un peuple qui doute n’est pas un peuple qui marche.
C’est dans les vents et la bourrasque que les voiles sont gonflées?.
Tant que le navire n’a pas heurté l’iceberg, la croisiére continue.
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02-09-02 -

On notera que la croisiere s’arréta le 29 mai 2005, a la suite d’un
pilotage déficient de la campagne en faveur du Traité Constitutionnel
Européen. Reste que forger des raffarinades demeure un excellent
exercice pour animer une soirée festive (cf. présentation de ce
chapitre).

1. Document de I’'INA, repris dans le documentaire Désentubages cathodiques,
Zaléa TV, 2005.

2. Erratum ! Vérification faite, il s’agit 12 d’une « villepintade » (Le Canard
Enchaing, 05-04-06).

166. « La maison brdle et nous regardons ailleurs. » (Chirac a
Johannesburg, au sommet du « développement durable »)

Cet aphorisme flamboyant, dont il n’est pas exclu qu’il soit de
I’invention de I’orateur, a toute la beauté¢ des alarmes ¢€lectorales qui
resteront lettre morte. S’adressant a un parterre de chefs d’Etat et de
délégués officiels, Jacques Chirac s’est sans doute donné a fond dans
cette vibrante lecon de morale, puisqu’il déclare in extenso: «La
maison brlle et nous regardons ailleurs. La nature mutilée,
surexploitée, ne parvient plus a se reconstituer et nous refusons de
["admettre. L ’humanité souffre. Elle souffre de mal développement, au
Nord comme au Sud, et nous sommes indifferents. La Terre et
[’humanité sont en péril et nous en sommes tous responsables. »

Tous également responsables, ou certains davantage que d’autres ?
Autant I’on peut étre sensible a cet appel, autant on peut se demander
s’il ne ressemble pas a un discours de pompier s’adressant a une
confrérie de pyromanes. Quatre ans apres ces vigoureuses
déclarations, ce sommet du « développement durable » n’a-t-il pas été
un sommet de déclarations non suivies d’effet (ou du moins, d’effets a
la mesure des alarmes évoquées) ?

Toute la question est de savoir ce qu’on appelle « développement
durable ». Ce que montre 1’évolution récente des nations développées
ou en voie de développement, c’est que les objectifs de croissance
économigue et de concurrence « hautement compétitive » tiennent lieu
de loi fondamentale de ce qu’on nomme la « mondialisation ». Méme
proclamé, le souci de I’environnement, de I’effet de serre ou du
gaspillage de ressources non renouvelables n’arrive qu’en second. Et
tandis que les multinationales pollueuses prétendent toutes souscrire a
I’impératif de « développement durable », on voit se multiplier les
conséquences néfastes du déreglement climatique.

Dans ces conditions, il n’est pas interdit de penser que la notion
méme de « développement » s’oppose a 1’idée de « durabilité ». Et
que le seul « developpement » soutenable ne peut consister qu’en une
politique de dé-croissance maitrisée, seule susceptible de « sauver la
planete », et avec elle, I’espéce humaine.
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14-02-03 — 167. « Vieille Europe » / « Vieux pays » (Rumsfeld / Villepin)

Tout commence le 22 janvier 2003. Les faucons du président Bush
n°2 veulent entrainer le monde dans leur croisade contre 1’Irak,
accusée de fabriquer des armes de destruction massive. A ce
bellicisme s’opposent 1’ Allemagne et la France, dont la position risque
d’influencer les autres pays d’Europe. C’est alors que Donald
Rumsfeld, secrétaire a la Défense de I’administration Bush n°2,
exprime sa pensée profonde : « Lorsque vous pensez a I’Europe, vous
pensez a la France et a I’Allemagne. Pas moi. Je pense qu’il s’agit la
de la vieille Europe. »

L’expression scandalise aussi bien les Allemands que les Francais.
Les uns, qui abominent le passé, parce qu’ils se veulent partie
prenante d’une moderne Europe. Les autres, qui tiennent a 1’héritage
culturel européen, parce qu’ils récusent I’idée méme qu’on puisse
employer comme péjorative 1’expression « vieille Europe ». Ce sera
justement la position de la France, exposée par Dominique de Villepin
le 14-02-03, en réunion pléniére du Conseil de Sécurité des Nations
Unies.

Apres I’exposé ubuesque par lequel Colin Powell fit publiquement
état des « preuves irréfutables », quoique mensongeres, de 1’existence
d’armes de destruction massive en Irak, vint en effet le discours
attendu de Dominique de Villepin. Celui-ci, ne se limitant pas a un
argumentaire circonstancié, revendiqua précisément 1’expérience de la

vieille Europe pour conférer a son message une éloquente vigueur :

« La lourde responsabilité et I'immense honneur qui sont les nétres doivent nous
conduire a donner la priorité au désarmement dans la paix. Et ¢’est un vieux pays,
la France, d’un vieux continent comme le mien, [’Europe, qui vous le dit,
aujourd’hui, qui a connu les guerres, ['occupation, la barbarie. Un pays qui
n’oublie pas et qui sait tout ce qu’il doit aux combattants de la liberté venus
d’Amérique et d’ailleurs. Et qui pourtant n’a cessé de se tenir debout face a
I’Histoire et devant les hommes. »

Ce discours fut applaudi, chose rarissime dans 1’enceinte de I’ONU.
L’ampleur de I’enjeu justifiait sa grandiloquence. Aussi bien, mettant
de cOté la distance ironique qui nous semble de regle dans cet
ouvrage, I’applaudirons-nous a notre tour.

2000-03 - 168. « Etat voyou » (« Rogue State » en américain trés politiquement. ..

incorrect !)

C’est en 2002-03 que 1’expression Etat(s) voyou(s) sort du discours
des spécialistes pour se répandre dans la presse!, au moment ot la
fréle démocratie américaine s’appréte enfin a défier I’'immense Empire
irakien. Mais cette formule, qui est moins une insulte qu’une notion,
est bien antérieure.

Le concept de « Rogues States » fut forgé sous la présidence de W.
Clinton par le Département d’Etat. Il désignait les pays susceptibles de
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mettre au point des missiles (atomiques, chimiques, bactériologiques)
menagcant le sol des Etats-Unis ou de leurs alliés. Etaient visés 1’Irak,
I’Iran, la Libye, la Syrie (liste a laquelle s’ajouteront la Corée du
Nord, Cuba, le Soudan). A I’intérieur du pays, agiter le spectre d’Etats
VOyous toujours menagants permettait aux responsables de 1’armée
d’obtenir les crédits nécessaires a leurs projets de défense. Sur la
scéne internationale, cela légitimait d’éventuelles interventions
militaires préventives, décidées unilatéralement (sans accord de
I’ONU). Et bien entendu, tout éventuel déséquilibre stratégique
régional (notamment au Moyen Orient) pouvait étre interprété comme
menagcant les intéréts américains. Les « Etats voyous » n’avaient donc
qu’a bien se tenir, en se pliant aux injonctions venues de Washington.

En juin 2000, I’expression « Rogue State » fut exclue du langage de
la diplomatie américaine, au profit de la formule enfin politiquement
correcte : « State of concern », c’est-a-dire Etats préoccupants®. Le
concept ne changeait pas, mais cette formulation, moins arrogante,
rendait plus difficile de retourner 1’accusation contre 1’accusateur.
Hélas, le mal était fait : les contempteurs de I’impérialisme américain
n’avaient pas eu de peine a rappeler les multiples occasions ou les
USA, directement ou non, s’étaient comportés en nation sans foi ni
loi®. Et de fait, trois ans plus tard, I’Etat voyou américain envahira
’Etat voyou irakien, pour y détruire des «armes de destruction
massive » inexistantes, dont un fieffé mensonge avait apporté la
« preuve ».

1. Cf. la parution, en mars 2002, de I’essai critique de William Blum, L Etat
voyou (Parangon), qui remporte un vif succes.

2. Le Monde du 21-06-2000. A noter que les Etats bénéficiant provisoirement de
cet euphémisme prendront la dénomination d’Axe du Mal dans la bouche de G. W.
Bush, communément appelé « dobelyou », apres les attentats du 11-09-2001

3. Cf. larticle de Noam Chomsky « L’Amérique, Etat voyou » (in Le Monde
diplomatique, ao(t 2000), ou encore, les réflexions de J. Derrida sur la trés relative
notion de « voyous » (Le Monde Diplomatique, janvier 2003).

avril 2003 - 169. « Tir ami » (Friendly fire, en langue « politically correct »*)

Semblables a ces grands professionnels du football européen qui,
de temps a autre, « marquent contre leur camp », les militaires
américains ne manquent pas, a chaque nouvelle opération aéronavale,
de bombarder par erreur, semble-t-il, leurs propres soldats. Cela avait
été le cas durant le premiére guerre du Golfe, assez abondamment
disent les statistiques. Il en fut de méme au cours de I’expédition
contre I’ Afghanistan, en 2002. Et la chose se reproduisit, quoiqu’a une
moindre échelle, lors de I’invasion irakienne en 2003. Si bien que
réapparut dans la presse I’expression qui, de longue date, qualifiait
cette forme d’amicale bavure : « tir ami » (friendly fire). Parée de ce
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nom, elle se muait en explosion de fraternité virile entre militaires
enthousiastes. Au point d’en devenir désirable. Car, sans tomber dans
un freudisme délirant, il est permis de se demander s’il ne s’agit pas
la, pour I’inconscient yankee, de vivre un profond vertige de
communion dans la mort, seule forme achevée de I’amour entre boys
dignes de ce nom. Dans Le Charme discret de la bourgeoisie,
n’entendait-on pas déja un subtil officier incarné par Piéplu déclarer
au sujet du Vietnam : « Si les Américains bombardent leurs propres
troupes, c¢’est qu’ils ont leur raisons » ?

1. Selon Robert Solé, c’est Le Monde qui est a 1’origine de la traduction
euphémistique «tir ami». On trouve aussi « feu ami». Bien entendu, le sens
véritable est « tir fratricide » (Le Monde, 16-10-05).

01-04-03 — 170. « Vos cancers sont nos emplois ! » (les buralistes en colere)

Poisson d’avril ! Cet mot célébre n’a pas été prononcé.

S’il y eut effectivement un mouvement de protestation des
buralistes contre les restrictions apportées a la vente du tabac, surtout
pendant I’automne 2003, ce slogan (issu d’une caricature dont je n’ai
pas retrouvé ['origine) n’a jamais illustré les banderoles de
quelconques manifestants en colere.

Il exprime pourtant bien a quel point, au nom du sacro-saint
emploi, certains seraient préts a produire et a vendre n’importe quel
poison, OGM douteux ou pesticides nocifs, missiles ou cassettes
porno, j’en passe et des meilleures...

15-10-03 - 171. « J’y pense parfois, en me rasant. » (Fabius)

N’ironisons surtout pas : il faut féliciter Laurent Fabius d’avoir fait
accéder au devant de la scéne cette fameuse arriere-pensée,
jusqu’alors inavouable, que les politiciens démentent sans
convaincre : le désir de devenir Président a la place du Président. Au
demeurant, notre orateur sut fort bien compenser le délit du désir par
la vertu de son aveu.

C’était le 15 octobre sur France 2, au cours de 1’émission « Cent
minutes pour convaincre ». Interrogé par Alain Duhamel sur son
¢ventuelle candidature aux présidentielles de 2007, I’ancien Premier
ministre déclare littéralement : « Il serait hypocrite de ma part de dire
que je n’y pense pas, parfois, en me rasant, et je ne souhaite pas étre
hypocrite. »!. La qualité de la formule fit aussitot son succés. Et
surtout cette trouvaille qui a consisté, pour 1’orateur, a se peindre
pensant, de temps a autre, face au miroir qui ne trompe pas : c’est en
interrogeant sa propre image, en se rasant ou non, que [’homme
politique toise son propre destin.

L’expression fut vite reprise, et d’abord par Nicolas Sarkozy au
cours de I’émission qui suivit, Alain Duhamel lui ayant naturellement
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demandé : « Pensez-vous a 2007 en vous rasant, comme Laurent
Fabius nous I’a confié ? » (« Cent minutes pour convaincre », 20-11-
03). Mais cette fois, s’engouffrant dans la bréche ouverte par son rival,
I’hote des médias brava toute pudeur : « J'’y pense, et pas seulement en
me rasant ». Phrase d’un homme d’action qui n’a pas méme besoin
d’interroger son destin national, puisqu’il y pense tout le temps ! Sans
doute aussi inspirée de Mitterrand qui aurait dit : « On a une chance
de devenir président un jour quand on y pense sans arrét, y compris le
matin en mettant ses chaussettes »2.

Cela nous renvoie aux temps anciens ou les futurs candidats ne
pensaient pas a la chose. Ou alors, ils concédaient que Dieu seul
déciderait de leur destin national. L’un d’eux assura méme que n’y pas
penser était le meilleur moyen de s’y préparer. O Freud ! C’était

Valéry Giscard d’Estaing, s’il m’en souvient bien.

N.B. D¢ja plusieurs fois cité, Fabius n’est donc pas le moins doué dans le genre
« petites phrases ». En voici une autre, lachée a un journaliste qui laissait entendre
que F. Hollande pouvait lui faire quelque ombrage au sein du PS: « On ne cache
pas un éléphant derriere une fraise des bois » (Grand jury Le Monde-LCl, 17-11-
2002).

1. Littéralement. De sorte qu’on a pu s’étonner de lire dans Le Monde cette
version corrigée : « Ce serait hypocrite de dire que ¢a ne traverse jamais mon esprit,
et je ne souhaite pas étre hypocrite ». Notons qu’en novembre, ledit quotidien ne
citera pas non plus le « j’y pense et pas seulement en me rasant » de Sarkosy. Tout
se passe comme si Le Monde avait passé ces propos au tamis du « politiquement
correct », en rasant le rasage. Résultat : on cite souvent Sarkosy sans savoir qu’il
référe au mot de Fabius.

2. Selon Franz-Olivier Giesbert, La Tragédie du président, p. 136. Mais, selon
Mitterrand lui-méme, Giesbert « a le guillemet facile ».

19-10-03 — 172. « L’ascenseur social est en panne. » (Le Monde, p. 23)

Ce n’est pas Le Monde qui est a I’origine de la métaphore de
« ’ascenseur social ». On avait déja pu ’entendre sur les ondes (cf.
France-Inter, 03-09-2002). Elle devenait pourtant plus que jamais
d’actualité, apres tant d’efforts gouvernementaux impuissants a
réduire la fracture sociale, et 4 donner de I’air a « la France d’en bas ».

Cependant, aussi usée soit-elle, pareille métaphore mérite qu’on se
penche sur ses implications.

D’une part, elle a I’avantage de laisser croire qu’il existe, pour
s’¢lever de la France d’en bas jusqu’a la France d’en haut, des moyens
fonctionnels, modernes, ultra rapides, abolissant pour toujours la
funeste idée de lutte des classes, et méme de «classe sociale ». Il
suffit de réparer la panne. De relancer le moteur de 1’emploi, bref
d’appuyer sur le bon bouton. Chacun peut alors se hausser
socialement, en créant par exemple son entreprise : la mode n’est-elle
pas aux nouveaux « self made men » ?
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Mais d’autre part, ’image de 1’ascenseur implique qu’il existe une
nécessaire limitation dans le nombre de personnes susceptibles
d’entrer dans la cage. En effet, si I’ensemble des habitants du rez-de-
chaussée, voire du premier étage, voulaient tout a coup occuper les
étages supérieurs, I’élévation massive ainsi favorisée engendrerait une
société pyramidale en équilibre instable, ne reposant plus que par la
pointe sur le terreau social. La métaphore de I’ascenseur social prouve
ainsi que seule une société élitiste peut réellement tenir debout®.

1. On peut donc, méme sans 1’avoir lu, souscrire au probable contenu d’un livre
qui ose s’intituler : Le Descenseur social (Ph. Guibert et A. Mergier, Plon, 2006).

Début 2004 — 173. « Je vais étre libre, libre, LIBRE ! » (Gaz de France)

Tel fut le cri de joie qu’on entendit, en particulier sur Radio France,
a ’heure des inévitables publicités. Quel était 1’opérateur a I’origine
de cette annonce ? Gaz de France, entreprise publique. Pourquoi cet
enthousiasme ? Parce que le marché du gaz allait étre « libéralisé ».
Qui parlait ? Pour les uns, un consommateur type revivant 1’histoire de
la France libre. Pour les autres (dont je suis), une personnification du
gaz lui-méme qui, longtemps esclave du service public, se sentait tout
a coup « affranchi » par la privatisation qui allait 1’introduire a la fois
dans la modernité, la Bourse et la mondialisation. Le texte de
I’annonce était en effet celui-Ci : « Dans six mois, le marché de
[’énergie va étre libre. Je vais étre libre, libre, libre ! » On edt dit le
génie d’Aladin sortant enfin de sa bouteille (de sa bonbonne ?).

Mais s’agit-il 1a d’une référence « politique » ? « économique » ?
« médiatique » ? C’est en tout cas 1’expression, par médias interposés
(et d’une finesse extréme!) d’une politique économique qui sera
suivie, apres I’entrée de GDF en Bourse (juillet 2005), d’une série de
hausses des tarifs du gaz domestique. Li€e sans doute a 1’¢lévation du
prix du pétrole ; mais n’annongant rien de bon de la « libéralisation »
en cours. La liberté aurait-elle sa facture ?

été 2004 — 174. « Ce que nous vendons a Coca-Cola, c’est du temps de cerveau
humain disponible. » (Patrick Le Lay, PDG de TF1)

Si les « Bourgeois » de Jacques Brel aimaient parler de leurs petites
affaires a I’hotel des Trois Faisans (« Entre notaires, on passe le
temps »), les « managers » modernes se plaisent a communiquer sur
leurs grandes affaires en organisant des colloques et des séminaires,
d’ou sont issues des publications que lisent parfois des esprits
critiques. C’est ainsi qu’au cours de 1’ét¢ 2004, des citoyens mal
pensants sursautérent en lisant la formule citée plus haut, dont voici
I’argument : « Pour qu’un message publicitaire soit per¢u, il faut que
le cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour
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vocation de le rendre disponible : ¢’est-a-dire de le divertir, de le
détendre pour le préparer entre deux messages. Ce que nous vendons
a Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain disponible »*.

Vite connus, ces propos scandalisérent. Ils avouaient sans fard la
pensée profonde — c’est-a-dire uniquement mercantile? — des gérants
de chaines privées. Dans la foulée, ils dépossédaient les analystes
professionnels de leur travail critique : la messe était dite a leur place.
« Patrick Le Lay nous vole le seul pouvoir qui nous reste, dit
Baudrillard, celui de la dénonciation » (Le Monde 2, 28-05-05). D’ou
le scandale !

A la réflexion cependant, on peut trouver limité le diagnostic
psychologique de Patrick Le Lay. Quand le cerveau est disponible,
justement, il a toutes les capacités critiques qui lui permettent de
résister aux appels publicitaires. C’est quand sa conscience est
encombrée (et qu’elle est donc indisponible) que le conditionnement
commercial, pénétrant son Inconscient, I’influence en toute liberté. ..

1. in Les Dirigeants face au changement, Editions du huitiéme jour (Paris, 2004).

2. Les propos de P. Le Lay sont en effet a mettre en paralléle avec la critique
qu’il fit, au nom de la morale et de la dignité humaine, de « Loft Story » (diffusée
par M 6). S’agissant de TF1, il déclarait : « Une grande chaine gratuite, disponible
en clair pour ’ensemble des Frangais, y compris les plus jeunes d’entre eux, a des
regles éthiques et déontologiques a observer » (« Peut-on tout montrer a la
télévision ? », Le Monde du 11-05-01).

24-02-05 — 175. « Je suis propre comme un sou neuf. » (H. Gaymard)

Rigueur et sens de I’économie sont deux qualités éminentes que
tout ministre des Finances est censé posséder, ce qui 1’autorise a les
précher vigoureusement, et sans scrupule, a autrui. C’est pour cela que
le public attendait beaucoup d’Hervé Gaymard. Or, voici que des
mauvais plaisants firent savoir, en février 2005, que le ministre
occupait gratuitement un logement de fonction de 600 m?, ce qui lui
permettait de louer (au prix du marché) le tres grand appartement qu’il
possédait par ailleurs. Cela affaiblissait quelque peu ses exhortations a
la rigueur, ou si I’on préfére en langage familier, « ¢a la foutait mal ».

L’affaire défrayant la chronique, le ministre se sentit obligé de
démissionner le 25 février, en regrettant « une erreur d’appréciation
[...] concernant les conditions de mon logement de fonction ». Mais
I’affaire nous avait valu la veille, dans Le Figaro cette magnifique
formule de contre-attaque :

« Je ne vais pas me laisser épingler comme un papillon alors que je
suis propre comme un sou neuf et que nous travaillons comme des
fous pour la République ».

« Je suis propre comme un sou neuf»: y eut-il jamais dans la
bouche d’un financier une métaphore aussi appropriée a sa fonction ?
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En regle générale, mieux vaut rester propre comme un sou neuf que
d’avoir a blanchir des sous sales !

Mars/mai-05 — 176. « Il n’y a pas de plan B. » (référendum du 29-05-05)

La locution «plan B » semble appartenir depuis longtemps au
vocabulaire des decideurs, notamment militaires. On est par exemple
amus¢ d’entendre dire dans le troisieme épisode de la saga de La
Guerre des étoiles: « Il n’y a pas de plan B ». Mais c’est avec la
campagne pour le référendum sur le Traité Constitutionnel Européen
que I’expression obtint ses galons de référence politique.

Retracons le contexte. Pour un observateur objectif (quoique
toujours subjectif !), il est difficile de savoir s’il y avait en France
davantage de démocrates sincéres dans le camp des partisans du
«oui » que dans celui des zélateurs du « non », ou inversement. Ce
qui est sir, c’est qu’un certain nombre de citoyens hésitants, froissés
par le chantage et l’intimidation que cultivait le premier camp,
passérent dans le second. Les partisans du Traité Constitutionnel
Européen en effet, suivis par la plupart des médias, estimaient qu’il
n’y avait pas de salut hors du vote « oui », que le « non » engendrerait
le chaos, car il n’y avait pas de «plan B». A telle enseigne que
Jacques Delors (partisan du « oui »), ayant un soir de mai laissé
entendre qu’il pourrait tout de méme y avoir un « plan B », jeta le
trouble dans sa propre mouvance’.

Dans une entretien au Monde 2 (28-05-05), avant méme le vote,
Jean Baudrillard fait ce diagnostic : « L évidence du “oui” a fabriqué
le “non”. [...] La montée soudaine du non est le plus bel exemple
d’une réaction vitale de défense contre le chantage consensuel au oui,
a cet ultimatum a peine déguisé qu’est devenu le référendum ».
Chantage accompagné, il faut bien le dire, du tableau injurieux que la
« France d’en haut » dressait d’une « France d’en bas » frileuse et

archaique, ce que Michel Onfray résume a sa maniére en ces termes :

« Les gens qui vont voter Non & la Constitution européenne sont des crétins, des
abrutis, des imbéciles, des incultes. Petit pouvoir d’achat, petit cerveau, petite
pensée, petits sentiments. Pas de diplomes, pas de livres chez eux, pas de culture,
pas d’intelligence. Ils habitent la campagne, en province. Des paysans, des pécores,
des péquenots, des ploucs. Ils n’ont pas le sens de [’Histoire, ne savent pas a quoi
ressemble une grand projet politique. Ils ignorent le grand souffle du Progres.
Jadis, ces mémes débiles ont voté Non a Maastricht, ignorant que le Oui allait
apporter le pouvoir d’achat, la fin du chomage, le plein emploi, la croissance, le
progres, la tolérance entre les peuples, la fraternité, la disparition du racisme et de
la xénophobie... » (18-04-05)

On a reproché a ce morceau d’anthologie son outrance. Pourtant, la
position qu’il caricature ici s’est poursuivie au lendemain du vote :
globalement, dans les médias, le « non» de 54% des citoyens fut

considéré comme un symptome de la pathologie frangaise. Alors qu’il
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s’agissait d’un choix démocratique fondé sur un certain nombre
d’arguments au moins aussi rationnels que ceux du camp adverse.

Quoi qu’il en soit, ’expression « plan B » prit le statut d’une
référence politique. Chaque fois qu’un pouvoir veut imposer un projet
unique, alors qu’il existe une alternative réelle, on invoque le « plan
B » qu’il pourrait avoir gardé sous le coude.

Plan B est méme devenu le titre d’une revue décryptant le discours
unique li€ a la concentration des médias, ensemble qu’elle ose
nommer, dans son ardeur polémique, « le PPA » (le Parti de la Presse
et de I’Argent).

1. Plus précisément, dans Le Nouvel Observateur du 28 avril, une interview (dont
les propos, semble-t-il, ont été forcés) fait dire a J. Delors qu’il n’y a pas de plan B.
Or, deux semaines plus tard, celui-ci déclare dans Le Monde que, méme s’il s’avére
difficile de mettre en ceuvre un plan B, « Le devoir de vérite impose de dire qu’il
peut y en avoir un » (Le Monde daté du 14-05-05).

Mars-05 — 177. Le « plombier polonais » (Frits Bolkestein)

Jusqu’en 2005, le terme de « plombiers » ne référa, — politiquement
parlant —, qu’a une tentative d’espionnage gouvernemental, au cceur
méme de la rédaction du Canard Enchainé, en décembre 1973. Des
journalistes avaient surpris une équipe de « spécialistes » en train
d’installer dans les murs du local des micros-espions... et se faisant
passer pour des « plombiers » ! Il s’agissait en fait de membres de la
DST, qui agissaient en service commande. On imagine avec quelle
jubilation la revue satirique fit ses choux gras de cette bavure, aussitot
qualifiée de « Watergaffe », certains s’en se souviennent sans doute.

Au printemps 2005, au cours de la campagne sur le référendum, le
mot « plombier » prit une autre dimension, européenne cette fois. Une
certaine «directive Bolkestein », élaborée par le commissaire
européen éponyme, comportait en effet une clause dite « du pays
d’origine », en vertu de laquelle un travailleur européen embauche
dans un autre pays que le sien, pouvait y étre traité selon le droit du
travail de son pays d’origine. De sorte qu’un entrepreneur francais, par
exemple, pouvait employer des ouvriers étrangers plutbt que
nationaux, a un salaire inférieur au SMIC, sans lui garantir les
sécurités auxquelles a droit le travailleur frangais. D’ou un
« dumping » intolérable, au nom de la « libéralisation » des services
en Europe, que dénoncaient les partisans du « non » au référendum
européen, non sans mettre mal a ’aise certains tenants du « oui ».

Le 14 mars, Philippe de Villiers, pour illustrer ce danger auquel
conduisait, selon lui, le Traité Constitutionnel Européen, le concrétisa
en donnant I’exemple d’un « plombier polonais » qui serait traité de la
sorte. Frits Bolkestein lui-méme, bient6t de passage a Paris (le 6
avril), fut vigoureusement interpellé sur cet exemple type, qu’il tenta
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de justifier. Aussitot, le « plombier polonais » devint une « figure
sociale », au service des partisans du non, selon le mot de Denis
Sieffert’. Au point que des adeptes du «oui» accusérent leurs
adversaires de xénophobie, ce qui n’était vraiment pas la question.

1. Voir son analyse, dans Politis, jeudi 14-07-05.

9-06-05 — 178. « La concentration des medias en France : une réelle exception
culturelle ? » (journée thématique organisée par le Sénat)
Amusante question qui n’a guére défrayé la chronique. Car il est

assez plaisant, a I’heure ou les concentrations de sociétés sont la régle
supréme de la mondialisation, de se demander si la concentration des
médias, en France, reléve de notre fameuse « exception culturelle ».

Pour comprendre ces étranges concentrations dont on ne sent pas
toujours la logique, c’est en nous tournant du coté de Raymond
Devos, qui est & lui seul une «référence culturelle », que nous
trouverons la lumiere.

Dans 1'un de ses sketches, le génial comique s’étonne de
I’expression « un bout de bois ». En effet, fait-il remarquer, tout bout
de bois a en réalité deux bouts. Or, chose troublante, si I'on scie ce
bout de bois, nous obtenons deux bouts de bois ayant chacun deux
bouts, ce qui en fait quatre (Si vous suivez bien). En renouvelant
I’opération, on produit ainsi de multiples bouts de bois, chacun doté
de deux bouts, a l'infini. C'est un miracle de dynamisme, c'est la
démultiplication méme du vivant, c'est la démocratie.

Mais voila : ce processus peut évidemment étre inversé. Si vous
prenez un bout de bois (doté de deux bouts, comme tout bout de bois),
vous pouvez naturellement le faire fusionner avec un autre bout de
bois (doté également de deux bouts, comme tout morceau de bois qui
se respecte). Or, si au départ nous dénombrons quatre bouts pour les
deux morceaux, une fois la fusion faite, qu'advient-il ? D'une part,
n'ayant plus qu'UN morceau de bois, vous avez réduits les quatre
bouts des deux bouts de bois a seulement deux bouts d'un bois (vous
suivez ?). Mais d'autre part, et c'est la essentiel, le nouveau morceau
de bois obtenu par la fusion EST PLUS GROS !'l. Vous suivez
toujours ?

Admettons maintenant que des marchands de bois penétrent dans
une forét médiatique primaire, ou s'étalent a perte de vue ces "bouts de
bois" debout qu'on appelle arbres. Ils auront tét fait, dans le désir de
rationaliser le monde, de mettre bout a bout toute paire de morceaux
de bois pour la réduire a l'unité. Et cette réduction des bouts
s’accompagne forcément d’une réduction des colits. En systématisant
I'entreprise, nos idéalistes de la fusion simplifieront considérablement
la complexité du réel. Au bout du compte — car je vous passe ici les
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30-08-05 -

25-10-05 —

péripéties —, nous n'aurons plus sur le chantier que quelques géants
dotés chacun d'un méga-morceau de bois a deux bouts.

Mais que fait-on d'un énORRRme morceau de bois ? D'un c6té, on
le tient fermement pour s'assurer de sa puissance. Et de l'autre, on
frappe pour étre sir de son efficacité. 1l est donc vain, et frileux, de
déplorer ces concentrations qui permettent aux puissants de revenir
joyeusement & I'ére de la massue préhistorique®.

1. C’est pourtant ce que déplore, documents a ’appui, le trés utile Observatoire
Francais des Médias (OFM), www.

179. « La vie, la santé, ’amour sont précaires, pourquoi le travail
échapperait-il a cette loi ? » (Laurence Parisot, présidente du Medef)

Cette maxime, dont le « succes » immediat donne lieu a plusieurs
variantes, se trouve textuellement dans les pages économiques du
Figaro (30-08-05). Elles s’inscrivent dans ce que 1’on peut appeler,
avec Roland Barthes, la « naturalisation » du politique, au méme titre
que la déclaration de Chirac sur la fermeture de Vilvorde (« les arbres
naissent, vivent et meurent... les entreprises aussi », cf. réf. 134).
Rhétorique qui sévit dans le discours des décideurs chaque fois qu’ils
entendent dédouaner le systéme qu’ils servent, en faisant de ses
méfaits les conséquences d’une loi « naturelle ».

Quatre jours plus tard, interrogée sur France Inter, la patronne des
patrons reprend ce theme en déclarant : « La précarité est une loi de la
condition humaine. » Certes! Et c’est bien parce que la précarité
menace sans répit I’étre humain qu’il inventa la politique, c’est-a-dire
I’art d’organiser 1’entraide collective pour lutter contre 1’insécurité
individuelle. C’est bien pour atténuer les rigueurs de la condition
humaine que les hommes ont cru améliorer leur sort en ordonnant des
lois sociales. Mettre en cause le progres humain que représentent ces
systemes de protection mutuelle, voila I’archaisme.

180. « Racaille », « Karchériser », etc. (Nicolas Sarkosy)

Parmi les « références » politiques, il y a différents genres : les
sublimes promesses, les dénégations indignées, les mensonges
énormes, etc. Mais a c6té de ces hautes productions, on trouve aussi
ce qu’il faut bien qualifier de basses insultes, directes ou indirectes. Si
I’on peut passer sur les « sauvageons » de Jean-Pierre Chevenement,
vocable qui, a tout prendre, atténue la responsabilité de certains
casseurs en les présentant comme de jeunes arbustes mal greffés, on
ne peut que stigmatiser la scandaleuse sortie du « socialiste » Georges
Fréche traitant de « sous-hommes » des harkis de sa région (janvier
2006).

Reste le cas de Sarkosy osant qualifier de « racailles » un certain
nombre de délinquants qui pratiquent, entre autres activités ludiques,
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le viol collectif dans les caves d’immeubles, le trafic de drogues, les
incendies de voitures et le saccage d’écoles. La question est alors :
comment qualifier les auteurs de tels agissements sans les enfermer
dans un mépris de classe ? Comment, tout en fustigeant leurs
conduites, ne pas les réduire a la vilenie définitive d’une sous-espece
humaine ? Si ’on en juge par ce qui a suivi, ’injure racailles
appartient peut-étre a la catégorie des expressions que 1’on nomme
« performatives », c’est-a-dire dont I’effet est de produire ce qu’elles
énoncent.

Mais revenons aux faits. Le 25-10-05, deux jours avant 1’essor des
émeutes dans les banlieues, le ministre de I’Intérieur, lors d’un
passage a Argenteuil, entre dans un immeuble ou, depuis le 1°" étage,
« une personne maghrebine » I’interpelle : « M. Sarkosy, débarrassez-
nous de ces racailles, on n’en peut plus, on a peur!» Le ministre
répond: «Oui, madame, faites-nous confiance, on va vous
débarrasser de ces racailles »1. Le méme avait déclaré, le 20 juin a La
Courneuve : « Dés demain, on va nettoyer au Karcher la cité des
4000. » Langage prophylactique qui n’est pas sans rappeler le style
pur et dur de V. Poutine (cf. réf. 150). Ces propos, fort mal regus par
les intéressés, ont alors, sinon déclenché, du moins favorisé
« I’explosion » de la violence dans les banlieues des grandes cites.

Injustes ou non, ils sont fautifs dans la mesure méme ou, en
politique, I’erreur est parfois pire que la faute. S’il est vrai que I’injure
sarkosienne n’a été qu’une reprise, en écho, de 1’exaspération d’une
« maman » des cités, cela atténue mais ne lave pas sa maladresse. Ce
qui peut se dire, entre habitants des « quartiers sensibles », prend une
toute autre dimension dans la bouche hautaine d’un représentant de
I’ordre, et nous rappelle ce que disait Cyrano de Bergerac des
railleries qu’il s’adressait a lui-méme :

Je me les sers moi-méme avec assez de verve

Mais je ne permets pas qu’'un autre me les serve.

1. Le ministre raconte lui-méme cet échange avec cette personne dans Libération
(23-12-05), renvoyant d’ailleurs a I’enregistrement qu’avait diffusé 1’émission
« Arrét sur images » deux mois plus tot.

09-12-05 - 181. Le « role positif » de la colonisation frangaise (débat public)

La « positivité » régnante a du plomb dans 1’aile. En dépit de
Carrefour qui nous demande toujours de positiver depuis des
décennies, en dépit de la « pensée positive » que nous conseillent les
psychologues, en dépit de la « positive attitude » que recommandait
Jean-Pierre Raffarin a la veille du référendum, le « non » francais du
29 mai 2005 semble avoir donné un coup d’arrét a tous ceux qui ne
veulent voir que du « positif », voire du « globalement positif », dans
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les systémes économiques ou politiques qu’on nomme généralement
« I’ordre établi ».

C’est ainsi que Darticle 4 de la loi en faveur des rapatriés,
promulguée le 23 février 2005, qui faisait aux programmes scolaires
obligation de reconnaitre le «r6le positif » de la colonisation
francaise, suscita aussitot de vives polémiques. Cet article, sans grand
rapport avec la loi elle-méme, avait été introduit a I’initiative d’un
député UMP, et stipulait : « Les programmes scolaires reconnaissent
en particulier le role positif de la présence francaise outre-mer ».
Formule qui impliquait un certain nombre de questions non élucidées :
en fonction de quels criteres jugeait-on 1’expression « réle positif »
(économique ? politique ? droitdel’hommiste ? littéraire ?) ; était-ce a
la loi d’imposer sa version dans un débat ne pouvant étre tranché, s’il
devait 1’étre, que par des historiens ? Les manuels scolaires devaient-
ils s’autocensurer, ou présenter un bilan critique de la colonisation ?

Désireux d’apaiser les débats, I’Elysée déclara solennellement :
« Dans la République, il n’y a pas d’histoire officielle. Ce n’est pas a
la loi d’écrire I'histoire. L’écriture de [’histoire, c’est [’affaire des
historiens ». Ces propos annoncaient la prochaine suppression de
Iarticle incriminé par le chef de 1’Etat, lequel décida, le 4 février
2006, de faire réécrire un texte « qui divise les Frangais ».

fév-06 - 182. « Une relation durable, ¢ca change la vie. » (Crédit agricole)

Dans un monde ou tout change, 1’inconstance elle-méme doit
changer. Et donc, se muer en dur désir de durer. Tel est le « nouvel
air » (du temps) que préne le Crédit agricole.

Avec ce slogan donc — début 2006 — la mode se met a la fidélité.
Autant une « relation changeante » débouche toujours sur la méme
chose, autant une « relation durable » va permettre enfin de réellement
changer... Avant de revenir, on l’imagine, a la monotonie des
fluctuations !

A dire vrai, ce paradoxe ne manque pas de profondeur. Les
moralistes classiques s’y retrouveraient. De méme que Don juan ne
cesse de changer de partenaires pour ne vivre avec chacune qu’une
répetitive relation, de méme est-ce peut-étre au sein d’une relation
durable que ’on assume au mieux, d’age en age, les changements
inévitables par lesquels la vie nous « transforme ».

Mais qu’allons-nous chercher 1a? Il ne s’agissait, pour cette
maxime elaborée par une grande banque, que de « fidéliser » ses

jeunes clients en finangant leurs divers projets d’investissement.

N.B. On peut se demander si le Crédit agricole, en exaltant le sens du durable
dans un monde ou régne la frénésie du nouveau, ne prenait pas un énorme risque :
celui de prévenir la jeunesse contre toute flexibilité salariale. Préner la « relation
durable », a I’heure méme ou le pouvoir instituait un Contrat de Premiére Embauche
synonyme de précarité pour les jeunes, n’était-ce pas appeler le pays a la rébellion ?
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08-02-06 — 183. « Contrat de Premiere EmbQche » (on dit aussi « Embauche »)

Désireux de s’attaquer enfin au probléme de I’emploi, le nouveau
gouvernement francais avait déclaré le 1°" juin 2005, par la bouche de
Dominique de Villepin: « Nous n’avons pas tout tenté contre le
chomage. Il n’y a pas de fatalité, c’est le grand combat. Cette bataille,
je vais la mener personnellement. » On pouvait naturellement se
demander pourquoi tout n’avait pas encore été¢ tenté depuis qu’avait
été diagnostiquée la fracture sociale, dont les conséquences néfastes
avaient pesé sur toutes les élections depuis lors, notamment trois jours
plus tot, quand la France avait 0sé proférer un « Non » historique.

Qu’importe, avec D. de Villepin, les choses allaient enfin changer.
Habile et présentant bien, le nouvel homme fort fit merveille pendant
six mois. Et puis, les pesanteurs technocratiques étant ce qu’elles sont,
il mijota « personnellement » (— puisque tel était son combat), ¢’est-a-
dire sans consulter les catégories sociales intéressées, une loi instituant
un « Contrat de Premiere Embauche » (le CPE) qui, sans vraiment
enchanter la France économique, laissa perplexe la France sociale. Ce
contrat permettait aux jeunes chomeurs d’accéder a un emploi définitif
au bout de deux ans de bons et loyaux services, pour peu qu’ils n’aient
pas été congédiés du jour au lendemain, sans explication, au cours des
24 mois qui précédaient...

Au Parlement, I’opposition eut beau dénoncer une lutte contre le
chdémage qui se traduisait par I’institution de la précarité, la loi fut
votée sans discussion. C’est alors que les petits frangais qui étudiaient,
soutenus par leurs parents qui s’inquiétaient, s’émurent, se
mobilisérent, manifestérent. En un mot, la « rue » bougeait.

Bien entendu, le gouvernement se ressouvint aussitdt qu’il avait
promis le dialogue. Le Premier ministre, sincérement désireux
d’expliquer une loi qu’il refusait de modifier, accepta de
communiquer personnellement sur Internet avec des jeunes. Et c’est
alors, le 2 février 2005, que par un exces de pratique poétique ou par
un acces de prémonition politique, il fit un lapsus orthographique
aussitdt révélé par Le Canard Enchainé : il avait écrit « Contrat de
Premiere Embdche », en lieu et place du mot « Embauche ».

La suite prouva que, lapsus aidant, la gouvernance n’exclut pas

toujours la voyance...
N.B. S’inquiétant a juste titre de « [’inflation législative », Le Figaro du 16-01-
06 cite Montesquieu : « Les lois inutiles affaiblissent les lois nécessaires. »

mars 06 — 184. « Dialogue social » (le gouvernement)
En regle générale, plus le «dialogue social » s’absente de la
conduite des affaires publiques (ou privées), plus I’expression se
multiplie dans le discours des dominants. Elle fait notamment florés
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chez les gouvernants frappés de surdité a 1’égard des mécontentements
sociaux. C’est ainsi qu’aprés le « non » au référendum du 29-05-05,
qui traduisait un rare degré d’impopularit¢ du pouvoir, I’expression
« dialogue social » devint omniprésente dans les propos officiels et la
presse qui en rendait compte, comme 1’a relevé Le Canard Enchainé
du 29-03-2006 :

*Le Premier ministre s’est fixé comme priorité de « mener la
bataille pour I’emploi », avec « plus d’audace et d’imagination », et
dans « le dialogue social » (La Tribune, 2-06-05) ;

*« Il n’y aura pas de réforme sans dialogue social » promet
I’entourage du Premier ministre (Le Monde, 21-09-2005) :

*« Dialogue social, les premiers pas de la méthode Villepin » (Le
Figaro, 29-11-05) ;

*« Villepin et Borloo parient sur le dialogue social » (« une » du
Monde, 13-12-05)

Ce dialogue s’effectuera de telle sorte, on s’en souvient peut-étre,
que le fameux Contrat de Premiere Embauche sera élaboré sans
consultation aucune des acteurs sociaux, puis voté en février 2006
sans débat reel au Parlement.

On connait la suite (cf. réf. 185).

30-03-06 — 185. « Sortir par le haut » (poncif du discours politico-médiatique)

Les manifestations contre le Contrat Premiére Embauche ont
rassemblé le 29 mars 2006 environ deux millions d’opposants. Le
Premier ministre ne voulait ni retirer ni suspendre son projet, ni le
faire rediscuter a I’ Assemblée nationale, tout en prénant un « dialogue
social » que Le Canard Enchainé, nomma monologue social.(cf. réf.
183-4). Comment sortir de cette situation parut bloquée ? « Par le
haut », souhaitérent les journalistes et les politiciens.

Solution d’autant plus pertinente que Dominique de Villepin I’avait
lui-méme envisagée dans son ouvrage Le Cri de la gargouille (Albin
Michel, 2002). Evoquant les réformes-surprises qui risquent « de
coaliser les oppositions et de provoquer [’explosion », il préconisait
d’en «sortir par le haut » dans les termes suivants : « C’est alors
qu’il faut rester grand dans [’abnégation, sortir par le haut en
préférant le sacrifice au compromis qui discrédite. »*

En I’occurrence, la sortie « par le haut » prit la forme d’un recours
au sommet, c’est-a-dire a I’arbitrage du président de la République.
Lequel annonga, avec sa clarté habituelle, qu’il promulguait aussitot
cette loi tout en en suspendant I’application. La « sortie par le haut »
s’avérait ainsi une sortie par le labyrinthe?. La loi bénéficiant de cette
« promulgabrogation » (terme glané dans Le Monde), aprés une
semaine d’incohérence législative, fut enterrée. Sans que le mot
« abrogation » ait été prononcé, bien sr.
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N.B. Dans les prisons francaises, la mode est aussi de « sortir par le haut » en
s’évadant par hélicoptére. Il y a belle lurette qu’on ne cherche plus a « sortir par le
bas » en creusant des tunnels. La comme ailleurs, tout le probléme est d’avoir des
amis sachant piloter.

1. Cité par Le Canard Enchainé du 29-03-2006, p.2.

2. Pour Le Canard Enchainé du 05-04-06, ce fut un discours « abracadabran-
texte ». Le propos présidentiel y est résumé comme suit : « Faites ce que je vous dis,
et non pas ce que je vous dis ».

mars-06 — 190. « Un pays ou il n’est pas possible de faire des réformes » (les
médias progressistes)

Question de Claire Chazal a Frangois Hollande, ou encore d’un
journaliste de France-Info a Henri Emmanuelli : « La France est-elle
le seul pays européen ou la réforme n’est pas possible ? » 11 'y en a
pourtant eu de bonnes et de moins bonnes (abolition de la peine de
mort, 35 heures, professionnalisation de I’armée, quinquennat, RMI,
CSG, modification du régime des retraites, sans parler des réformes
successives ou contradictoires de 1’Education nationale qui, au nom
des meilleures intentions des « pédagogues » ministériels, ont souvent
abouti a empirer les situations auxquelles elles entendaient remédier.
Un certain nombre de penseurs ouverts a la modernité récusent ainsi le
« dogmatisme » d’une réformite chronique, balancée de haut sur les
intéressés sous prétexte de «s’adapter au réel » au lieu de le
transformer : « Réformer » est devenu un verbe intransitif »,
constatent-ils?. 11 faut réformer, n’en déplaisent aux récalcitrants, dont
on culpabilise aussitét le «conservatisme ». Au risque de faire
échouer les meilleures réformes parce qu’on a refusé d’entendre les
objections de leurs destinataires.

La question de la réforme tient moins a ses intentions qu’a ses
conditions d’élaboration (plus ou moins démocratiques) et
d’application (avec ou sans les moyens qu’elle nécessiterait). C’est
notamment 1’avis de Michel Crozier, pourtant peu suspect de
gauchisme, pour qui tout est dans I’écoute : « Nos dirigeants, quels
qu’ils soient, font toujours la méme erreur : ils ne travaillent pas
serieusement, ils s’embarquent, n’écoutent personne, et ils s’étonnent
des réactions. [...] Ceux qui refusent de subir les réformes sont tout
de méme plus excusables que la technocratie qui les élabore et tente
de les imposer sans réfléchir aux conséquences »°.

1. Autre variante, & un responsable syndical : « Mais, Bernard Thibault, est-ce
que vous croyez franchement qu’il est encore possible de faire des réformes en
France ? » (R. Mihail, France-Inter, 19-03-06).

2. Cf. « Claude Allégre, énieme pompier pyromane », par Paul Thibaud, Marcel
Gauchet et quelques autres, Le Monde du 24-03-2000.
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3. Le Figaro magazine, 01-04-06, dossier « Comment faire bouger la France ».
Trés bon titre, au demeurant, puisqu’il pose la question du « comment» sans
s’inquiéter du « pourquoi ». C’est qu’il faut réformer pour réformer.

Début-06 — 191. Profession : « Déclinologues » (I’air du temps)

Ils sont depuis longtemps d’une clairvoyance absolue. Ils disent le
pourquoi et le comment du « mal frangais ». lls diagnostiquent en
particulier la « France malade » chaque fois que celle-ci, faisant
preuve de santé républicaine, proteste au lieu de « positiver ». Contre
la «peur économique » qui I’étreint, ils voudraient « soigner la
France écophobe ». Comme rien n’y fait, ils dénoncent « la France
qui tombe », du haut du septieme ciel ou leurs revenus substantiels
leur permettent de résider sans sombrer. Ce sont les Cassandre de « la
France en déclin ». Ce sont les « déclinologues »*.

A quoi les reconnait-on ? Aux remédes qu’ils proposent — rigueur
salariale, flexibilité, déréglementation des lois sociales, privatisation
des services publics, précarisation de I’emploi — remédes que d’autres
considerent comme autant de « saignées » aggravant le mal qu’ils sont
censés soigner?. Ces sympathiques experts, quoique ne portant pas de
chapeaux pointus, parlent si bien du mal qui ne les atteint pas qu’on
peut saluer en eux nos modernes « medecins de Moliere ». Gageons
qu’au cours des prochaines présidentielles, les médias impatients de
nous guérir ouvriront largement leurs micros aux professionnels de la
déclinologie. Mais la France saura-t-elle les entendre ?

A vos calepins, lecteurs, et notez dés maintenant les expressions
historiques qui vont éclore au fil des mois qui viennent® !

1. Cf. I’éditorial d’Ignacio Ramonet, Le Monde diplomatique, avril 2006.

2. «L’actuel discours “décliniste” rabdche que tout probleme évoqué
proviendrait du “modéle frangais”, et qu’il aurait pour modeéle obligé I’ “adaptation
a I’Europe et au monde”. Ou, pour le dire plus criiment, une “thérapie de choc
libérale” », précise Serge Halimi (Le Monde diplomatique, oct. 2005).

3. L’auteur de ce livre sera heureux d’accueillir ces nouvelles « références » pour
mettre a jour la prochaine édition de ce livre. Merci a tous.

m Présidentielles 2007

Gouverner, c’est prévoir. Ecrire également... Il est donc avisé, a I’heure ou
s’acheve ce mémento d’expressions historiques, d’anticiper sur ce que pourraient
étre les formules-clefs de notre avenir. J'ai donc pensé utile & ma nation de
proposer ici quelques citations non encore prononcées, a l'usage des prochains
candidats aux présidentielles 2007. Cela me permettra d’atteindre le chiffre rond de
200 références dans ce livre, et surtout, d’accéder a la notoriété en compagnie du
futur président qui aura bien voulu s’inspirer de ces fortes paroles. J appelle donc
les candidats, qu’ils soient de droite ou de gauche, a puiser librement dans ces
ultimes citations que je leur legue gracieusement. C’est alors qu’elles auront droit
de figurer dans l'index. A noter, pour les nécessiteux, qu’il m’en reste plusieurs
autres au fond de mes tiroirs, en réserve de la République...
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192. (prophétique) « Quand I’Europe s’éveillera, croyez-vous
vraiment que la Chine se rendormira ? ».

193. (raisonnable) « L’exception francaise se garde de deux exces :
1/ Ne pas légiférer ; 2/ Faire appliquer la loi. ».

194. (compatriotique) « Ayez confiance : la lueur de I’'impasse est
au bout du tunnel. »

195. (social) « J’entends tout donner a ceux qui N’ont rien sans
rien prendre a ceux qui ont tout. »

196. (darwinien) « L’opinion doit comprendre que lorsque nous
marchons sur la téte, c’est pour mieux penser avec nos pieds. »

197. (pacifiste) « L’homme est une louve pour I’homme. »

198. (positive attitude) « La France ne s’ingénie jamais a échouer
gue pour faire valoir sa capacité de progression. »

199. (éthique) « Nul ne profite en son pays. »

200. (visionnaire) « S’il est vrai que nous allons dans le mur,
apprenons a rebondir. »
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INDEX DES EXPRESSIONS ET REFERENCES

Voici par ordre alphabétique ’ensemble des locutions recensées dans cet
ouvrage. Chacune est suivie de son chiffre de référence et du numéro de la page ou
elle est commentée. Deux remarques :

1/ Pour faciliter la consultation, certaines d’entre elles figurent sous deux formes,
a la fois en version complete (ex : « Vous n’avez pas, Monsieur Mitterrand, le
monopole du ceeur ») et partielle (« Monopole du ceeur »).

2/ Par ailleurs, il se trouve que de nombreuses références politiques sont
couramment citées ou connues sous une forme abrégée ou déformée. Dans les cas
les plus flagrants, nous les présentons ici entre crochets. Le texte exact ou intégral
(avec ses variantes éventuelles) est naturellement précisé dans le commentaire.

*Abracadabrantesque (154, p. 96).

*A quoi bon avoir une si belle armée si ¢c’est pour ne jamais s’en servir ? (147, P. 91)
*Ascenseur (1”) social est en panne (172, p. 113).

*Au secours ! la droite revient... (91, p. 53)

*Beaucoup reste a faire ! (72, p. 42)

*Bien entendu, nous allons ne rien faire (75, p. 43).

*Big Bang (118, p. 72).

*Big Brother ou Loft Story (156, p. 98).

*Bilan globalement positif (45 bis, p. 28)

*Black Blanc Beur (145, p. 91).

*Bon choix pour la France (11 bis, p. 18).

*Bonnet blanc et blanc bonnet (38 bis, p. 25).

*C’est dans la tourmente que la France nous a choisis pour vaincre les forces du déclin
(81, p. 46).

*Ce n’est pas la pensée qui est unique, mais la réalité (124, p. 77).

*Ce n’est pas le chemin qui est difficile. C’est la difficulté qui est aujourd’hui le
chemin (158, p. 99).

*Ce que nous vendons & Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain disponible
(174, p. 114)

*[Cerveaux disponibles] (174, p. 114).

*Changer de société (70, p. 41).

*“Cher parent* [Bokassa 1°] (21 bis, p. 21).

*[Chirac vieilli, usé, fatigué] (160, p. 104).

*Concentration des médias (178, p. 118).

*Contrat de Premiere [Embdche] (183, p. 122).

*Copains et coquins (54 bis, p. 31).

*Coup de Jarnac (2 bis, p. 15).

*Dans les yeux, je la conteste (106, p. 64).

*De Gaulle a doté la France de la force de frappe militaire, je la dote de sa force de
frappe économique (73, p. 42).

*Déclinologues (191, p. 125).

*Dégus du socialisme (77, p. 45).

*Dégats collatéraux (148, p. 92).

*Délit d’initiés (107, p. 65).

*Désenchantement du monde (87, p. 50).

*Deuxieme gauche (47 bis, p. 29).
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*Devoir d’ingérence (121, p. 75).

*Devoir de mémoire (141, p. 88)

*Dialogue social (184, p. 122).

*Dictature du prolétariat [abandon] (22 bis, p. 21).

*Dissolution (135, p. 86).

*Droit d’ingérence (121, p. 75).

*Du passé, faisons table rase (32 bis, p. 23).

*En France, on n’a pas de pétrole, mais on a des idées (57 bis, p. 32).

*En réserve de la République (53 bis, p. 31).

*Et si la Bourse profitait a tous ? (153)

*Etat de grace (64. p. 37)

*Etat voyou (168, p. 110).

*Exception culturelle (120, p. 74).

*Exception francaise (120, p. 74).

*Faites I’amour, pas la guerre (26 bis, p. 23).

*Fin de ’histoire (116, p. 71).

*Force tranquille (63, p. 37).

*Foulard islamique (108, p. 66).

*Fracture sociale (123, p. 76).

*France d’en bas (163, p. 107)

*France frileuse (117, p. 72).

*Frappes chirurgicales (148, p. 92).

*Génération Mitterrand (104, p. 63).

*Histoire abracadabrantesque (154, p. 96).

*Homme du passif <> Homme du passé (43 bis et 66, pp. 27 et 39)
*Horreur économique (131, p. 84).

*11 est interdit d’interdire (30 bis, p. 23).

*11 est nécessaire que les casseurs soient les payeurs (39 bis, p. 26).

*|| est terminé le temps des gadgets, des formules, des communications ; le
temps est venu de la vérité. (raffarinade, intro. Chap. 5, p. 103)

*11 existe une intelligence de la main, et elle communique avec le cceur (165, p.
108).

*|| faut dégraisser le mammouth (137, p. 87).

*1| faut donner du temps au temps (82, p. 47).

*11 faut mettre en place la République du bon sens (165, p. 108).

*I1 n’est pas facile d’adapter la France a son temps (133, p. 85).

*[1n’y a pas de plan B (176, p. 116)

*11 ne faut pas désespérer Billancourt (1 bis, p. 15).

*11 ne faut pas non plus dire: “des tétes vont tomber”, comme Robespierre a la
Convention, mais il faut dire lesquelles et le dire rapidement (74, p. 43).
*11 ne faut pas tout attendre de I’Etat (149, p. 93).

*J’ai dit a ma femme : fais les valises, on rentre a la maison (10 bis, p. 18)
*J’aurai peut-étre, si Dieu le veut, un destin national (53 bis, p. 31).
*J’écoute la rue qui gronde, j’écoute aussi la rue qui ne gronde pas (intro chap. 5, p. 103).
*J’embrasse mon rival, mais c’est pour 1’étouffer (5 bis, p. 16).

*]’y pense parfois, en me rasant (171 p. 112).

*Je crois aux forces de I’esprit (125, p. 77).

*Je fais a la France le don de ma personne (50 bis, p. 30).
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*Je n’ai jamais été trotskiste (157, p. 99).

*Je ne sais pas s’il y a un mur de ’argent, mais j’en connais beaucoup qui s’y sont
cassé la téte (72, p. 42).

*Je ne serai pas toujours muet (164, p. 108).

*Je ne suis pas votre éleve (67, p. 39).

*Je suis droit dans mes bottes (127, p. 81)

*Je suis en Europe, donc je pense en euros (146, p. 91)

*Je suis le pilote de I’ Airbus gouvernemental (J-P R., intro Chap. 5, p. 103).

*Je suis propre comme un sou neuf (175, p. 115).

*Je suis troublé (92, p. 53).

*Je vais étre libre, libre, LIBRE ! (173, p. 114).

*Je vais vous dire franchement une chose : je ne peux pas y croire (155, p. 97)

*[Je voterai Chirac en me bouchant le nez] (162, p. 106).

*Je voudrais regarder la France au fond des yeux (31 bis, p. 23)

*Je vous demande de vous arréter (126, p. 81).

*Je vous recommande la positive attitude (165, p. 108).

*L’ Algérie, c’est la France (17 bis, p. 20)

*L’avenir est une suite de quotidiens (J-P R, intro Chap. 5, p. 103).

*L’extréme droite, ce sont de fausses réponses a de vraies questions (84, p.49).
*L’homme du passif <> L’homme du passé (43 bis et 66, pp. 27 et 39)

*L’homme est par nature un animal politique (55 bis, p. 32).

*L’imagination au pouvoir ! (32 bis, p. 23)

*[L’odeur des immigrés] (113, p. 69).

*L’opinion, ¢a se travaille (148, p. 92).

*La Bourse, j’en ai rien a cirer (112, p. 69)

*La démocratie est le pire des régimes, a I’exception de tous les autres (49 bis, p. 30).
*La fermeture des usines, ¢’est aussi, hélas, la vie... (134, p. 85)

*La France ne peut accueillir toute la misére du monde (109, p. 67).

*La France s’ennuie (3 bis, p. 15)

*La France vit au-dessus de ses moyens (60 bis, p. 33).

*La guerre ! ¢’est une chose trop grave pour la confier a des militaires (48 bis, p. 29).
*La langue est fasciste (52 bis, p. 30).

*La liberté ne s’use que si I’on ne s’en sert pas (25 bis, p. 22).

*La maison brdle et nous regardons ailleurs (166, p. 109)

*La Marseillaise sera d’autant moins sifflée qu’elle sera entonnée par tous (165, p.
108).

*La nouvelle retraite, c’est la vie en plus de la vie (165, p. 108).

*La politique de la France ne se fait pas a la corbeille (56 bis, p. 32)

*La politique est I’art du possible (13 bis, p. 19).

*La politique que nous menons est socialiste, en premier lieu, parce qu’elle est menée
par des socialistes (86, p. 50).

*La République sera conservatrice, ou ne sera pas (8 bis, p. 17).

*La route est droite, mais la pente est raide (165, p. 108)

*La rue doit s’exprimer mais ce n’est pas la rue qui gouverne (raffarinade, intro Chap.
5, p. 103).

*La santé, la vie, I’amour sont précaires, pourquoi le travail échapperait-il a cette loi ?
(179, p. 119)

*La télévision, qu’on le veuille ou non, ¢’est la Voix de la France (20 bis, p. 21)
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*La terre, elle, ne ment pas (15 bis, p. 20).

*Le 2 septembre, j’enléve le haut / Le 4, j’enléve le bas (71, p. 41)

*Le monde n’est pas une marchandise (152, p. 94).

*[Le nuage de Tchernobyl s’est arrété a la frontiére] (95, p. 55).

*Le pétrole est une ressource inépuisable qui va se faire de plus en plus rare (D. de V.,
intro Chap. 5, p. 103).

*Le poids des mots. Le choc des photos (24 bis, p. 22).

*Le pouvoir est au bout du fusil (14 bis, p. 19).

*Le profit n’est pas un facteur de paix sociale (72, p. 42).

*Le Sida, on I’aura (144, p. 90)

*Le socialisme a la francaise, je n’en fais pas une Bible (78, p. 45).

*Le socialisme, une idée qui fait son chemin (35 bis, p. 24)

*Le ventre est encore fécond, d’ou a surgi la chose immonde (7 bis, p. 17).
*Le vrai-faux passeport d’Yves Chalier (97, p. 57).

*Le XXI¢siécle sera spirituel ou ne sera pas (9 bis, p. 17).

*Les bandits tchétchénes, on va les buter jusque dans les chiottes (150, p. 93).
*Les Francais parlent aux Frangais (16 bis, p. 20).

*Les gens du Chéteau sont partis. Le peuple aura son mot a dire (69, p. 40).
*Les jeunes sont destinés a devenir adultes (165, p. 108).

*Les murs ont la parole (18 bis, p. 20)

*Les pacifistes sont a I’Ouest, les euromissiles a I’Est (80, p. 46).

*Les promesses n’engagent que ceux qui y croient (96, p. 56).

*Les socialistes se trompent décidément de siécle (136, p. 86).

*Les Trente Glorieuses (12 bis, p. 18).

*Les veuves vivent plus longtemps que leurs conjoints (165, p. 108).
*Loft Story, dite « Big Brother » (156, p. 98).

*Lui ¢’est lui, moi ¢’est moi ! (84, p. 49)

*Mais vous avez tout a fait raison, Monsieur le Premier ministre (105, p. 48).
*Make love, not war (26 bis, p. 23).

*Mauvaise graisse (faire de la) (130, p. 83)

*Messieurs les Censeurs, bonsoir ! (42 bis, p. 26)

*Meétro, boulot, dodo (30 bis, p. 23).

*Mieux vaut perdre 1’élection que de perdre son ame (102, p. 59).
*Ministére de la parole (65, p. 38).

*Moi, j’ai changé (68, p. 40).

*Moi, j’ai trouvé cela dans I’escarcelle (72, p. 42).

*Mon « oui » est plus qu’un non au « non » (J-P R, intro Chap. 5, p.103)
*Monnaie unique (146, p. 91).

*Monopole du cceur (4 bis, p. 16).

*Mur d’ardent (72, p. 42)

*N’ayez pas peur ! (33 bis, p. 24)

*Notre route est droite, mais la pente est forte (165, p. 108)

*Nous allons terroriser les terroristes (94, p. 54)

*Nous sommes entrés dans une logique de guerre (110, p. 68).

*Nous sommes tous Américains (159, p. 100)

*Nous sommes tous des juifs allemands ! (19 bis, p. 21)

*Omar m’a tuer (114, p. 70)

*On me dira : et vous la France ? (72, p. 42)
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*0On ne tire pas sur une ambulance (58 bis, p. 32)

*Quli, la folie criminelle de I’occupant a été secondée par I’Etat francais (128, p. 82).
*Quvrez les yeux, fermez vos télés. Vous étes concernés. (30 bis, p. 23)
*Parler-vrai (46 bis, p. 28).

*Parlons France (85, p. 50).

*Parti des godillots (76, p. 44).

*Pensée unique (124, p. 77)

*Petit Livre rouge (40 bis, p. 26).

*Petit télégraphiste (62 bis, p. 34).

*Plan B (176, p 116).

*Plombier polonais (177, p. 117)

*Plus jamais ¢a (101, p. 59).

*Point de détail (le) (103, p. 60)

*Porteurs de valises (151, p. 94).

*Pour parler franchement, votre argent m’intéresse (59 bis, p. 33).
*Préférence frangaise pour le chémage (122, p. 76).

*[Président « cablé »] (88, p. 51)

*Prenez de ’avance sur votre avenir (140, p. 87).

*Programme commun de la gauche (41 bis, p. 26).

*Purification ethnique (121, p. 75).

*Que les peuples seront heureux quand les rois seront philosophes ou que les
philosophes seront rois ! (61 bis, p. 33)

*Qui n’est pas avec moi est contre moi (6 bis, p. 17).

*Racaille(s) (180, p. 119).

*Raffarinades (intro Chap. 5, p. 103)

*Repentance (142, p. 89).

*République des copains et des coquins (54 bis, p. 31).

*Responsable mais pas coupable (115, p. 70)

*Révolution culturelle (36 bis, p. 24).

*Sale boulot (93, p. 54).

*Sans la liberté de blamer, il n’est point d’éloge flatteur (23 bis, p. 22).
*S@isme, alias « 21-avril » (161, p. 105).

*Si vous ajoutez a cela le bruit et I’odeur, le travailleur francais, sur le palier, il devient
fou. Ce n’est pas étre raciste que de dire cela (113, p. 69).

*Sida mental (100, p. 58).

*Socialisme a la frangaise (70 et 78, pp. 45 et 45)

*Socialisme a visage humain (37 bis, p. 25)

*Sortir par le haut (185, p. 123).

*Sous les pavés, la plage (30 bis, p. 23).

*Soyez réaliste, demandez 1I’impossible ! (30 bis, p. 23)

*Taisez-vous, Elkabbach ! (44 bis, p. 27)

*Tant que le navire n’a pas heurté 1’iceberg, la croisiére continue (165, p. 108)
*Terroriser les terroristes (94, p.54)

*Thomson, ¢a ne vaut rien, ¢a vaut 14 milliards de dettes ! (132, p. 84)

*Tir ami (169, p. 111).

*Tonton, tiens bon, nous revenons (98, p. 58).

*Touche pas a mon pote ! (89, p. 52)

*Tous les animaux sont égaux, mais certains le sont plus que d’autres (51 bis, p. 30).
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*Toutes les explications du monde ne justifieront pas qu’on ait pu livrer aux chiens

I’honneur d’un homme (119, p. 73).
*TSB (126, p. 81).
*Un homme carré dans un corps rond (intro Chap. 5, p. 103).

*Un ministre, ¢a ferme sa gueule. Si ¢a doit I’ouvrir, ¢ga démissionne (79, p. 45).

*Un parti pas comme les autres (143, p. 89).

*Un pays ou il n’est pas possible de faire des réformes (190, p. 124).
*Un peuple qui doute n’est pas un peuple qui marche (165, p. 108).
*Un point de détail (103, p. 60)

*Un vaquet ca va, Devaquet, bonjour les dégats (99, p. 58).

*Une jeunesse atteinte de SIDA mental (100, p. 58).

*Une relation durable, ¢a change la vie (182, p. 121)

*Vache folle (111, p. 68)

*Vieille Europe (167, p. 110).

*Vieux pays, la France (167, p. 110).

*21-avril (voir Séisme, 161, p. 105).

*Vive la crise ! (83, p. 48)

*Vivez sans temps morts : jouissez sans entraves (34 bis, p. 24)
*Vivre vite et mourir jeune (30 bis, p. 23).

*Vos cancers sont nos emplois (170, p. 112).

*Vous auriez di dire “cablé” (88, p. 51).

*Vous étes un homme du passé (43 bis, p. 27)

*Vous gérez le ministére de la parole [...] Moi, je gérais la France (65, p. 38).

*Vous n’avez pas, Monsieur Mitterrand, le monopole du cceur (4 bis, p. 16).
*Vous parlez au Premier ministre de la France (90, p. 52).
*['Yeux] dans les yeux, je la conteste (106, p. 64).
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