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Du même auteur 
 
• L’Univers poétique de Jacques Brel (L’Harmattan, 1998), 

en collaboration avec Paul Lidsky. 

 

• Le Dictionnaire portatif du bachelier (Hatier, 2002,  

nouvelle édition revue et augmentée). 

 

• Révisez vos Références culturelles (Ellipses, 2003, puis 2010), 

Mémento pour étudiants sérieux et journalistes pressés. 

 

• L’Intelligence de l’explication de texte (Ellipses, 2005). 
 

 

et, sous la signature de François Brune, 

 

● Mémoires d’un Futur président (O. Orban, 1975 ; épuisé). 

 

● Le Bonheur conforme, essai sur la normalisation publicitaire (Gallimard, 

1985 ; réimprimé en 1996). 

 

● « Les Médias pensent comme moi ! », fragments du discours anonyme 

(L’Harmattan, 1997). 

 

● Sous le Soleil de Big Brother, précis sur « 1984 » à l’usage des années 

2000 (L’Harmattan, 2000). 

 

● De l’Idéologie, aujourd’hui (Parangon, nouvelle édition, oct. 2005). 

 

● Médiatiquement correct ! 465 notes et maximes au dégoût du jour 

(Parangon, 2004). 

 

• L’Arbre migrateur, et autres fables à contretemps (Parangon, 2005). 
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avant de devenir l’élève). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

*Auteur, avec Pierre Favier, d’une magistrale chronique : La Décennie Mitterrand, 

(Seuil, coll. Points (1991-1998). Ce livre, fruit d’un labeur immense, est une leçon de 

journalisme. 
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Avant-propos 
 

Vous avez dit « références… politiques » ?  
 

Sur cette scène du monde qu’on appelle « vie politique », les 

événements passent, les références restent. On parle de « socialisme à 

visage humain » en oubliant quel pays, à quelle époque, a tenté d’en 

approcher l’utopie. On fait allusion aux « coquins et copains » comme à 

une catégorie platonicienne, en ne sachant plus quels alliés de son propre 

camp visait ainsi un politicien connu en son temps. Si bien qu’en 

quelques années, les références ne réfèrent plus qu’aux références, et non 

aux faits dont elles sont issues. D’où la nécessité d’offrir aux amateurs, 

étudiants, journalistes, militants – au demeurant tous citoyens – quelques 

rappels utiles les aidant à repérer ou reconnaître ces multiples 

expressions/allusions dont sont truffés les discours qu’ils entendent. Le 

modeste objectif de ce petit mémento – dans le sillage du précédent1 – est 

donc de recenser quelques deux cents références qui ont émaillé la vie 

politique des trente dernières années, en les replaçant dans leur contexte. 

 

Selon quels critères ? C’est bien la question ! Il existe des expressions 

qui s’imposent au souvenir, en raison du tragique des événements 

qu’elles ont nommé (« solution finale ») ou de la dimension 

« historique » du personnage qui les a prononcées (« La réforme, oui ; la 

chienlit, non ! »). D’autres semblent à l’inverse secondaires, comme les 

récentes mais déjà lointaines raffarinades, qui ont durant quelques 

semaines fait la Une du Canard Enchaîné. Entre les unes et les autres, le 

chercheur navigue, tantôt dans l’incertitude de savoir s’il a fait le « bon 

choix » de ce qu’il faut retenir, tantôt dans le secret espoir, en ayant 

déterré des strates du passé une expression oubliée, d’en faire à nouveau 

une « référence » mémorable. 

 

Deux processus semblent en effet à l’origine de ces « références ». Le 

premier, traditionnel, se situe si l’on veut dans l’axe passé-présent : il est 

directement lié à la qualité de la formule et à la fréquence des reprises 

qu’en font les historiens ou les hommes politiques, sous forme de 

citations ou de pastiches (cf. « Impossible n’est pas français » de 

Napoléon, ou le « Je vous ai compris » du général de Gaulle). Le second, 

lié aux surmédiatisations soudaines, ne quitte pas l’axe présent-présent : 

c’est l’orchestration instantanée d’un énoncé – aussi banal soit-il – qui 

suffit à l’ériger en référence dont les journalistes satureront leurs titres et 

sous-titres (cf. « responsable mais pas coupable », « Omar m’a tuer », 

« vrai faux passeport », etc.). Il va de soi que ces deux processus ne 

cessent de se mêler. D’autant que nos politiques, coulant désormais leurs 
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petites phrases dans le moule du « prêt à penser » médiatique, se 

nourrissent à leur tour des slogans ou expressions fétiches que leur 

fournit le grand marché du discours ambiant. 

 

Cette double genèse explique l’impression que l’on éprouve de ne 

pouvoir recueillir, dans un florilège de mots, que l’écume des choses. 

Quelle distorsion, entre les réalités complexes d’une époque et les 

expressions « politiques » qui lui ont survécu ! S’il y a des formules qui 

caractérisent assez justement le temps de leur éclosion (cf. « l’état de 

grâce » de F. Mitterrand), bien d’autres le trahissent ou le masquent en 

ne touchant qu’à des affaires secondaires (« porteur de valise »), sans 

parler des périodes cruciales dont il semble n’être resté dans la mémoire 

collective aucune véritable phrase « historique » (la chute du mur de 

Berlin, par exemple). 

 

Reste que l’écume des choses, pour peu qu’on l’explore, conduit 

parfois à de fructueuses plongées sous-marines. Car ces formules qui 

émaillent au fil des ans notre champ politico-médiatique, même si elles 

n’en transcrivent pas l’histoire, peuvent servir à en baliser le cours. Elles 

sont comme des repères, souvent allègres, de situations dont elles ont été 

simplement concomitantes ; elles font ressurgir à nos yeux un passé qui 

bouge encore. Elles sont comme des « métonymies » de l’Histoire. 

 

Voici donc, extraites de la gangue politique de trois décennies, ces 

quelques pépites verbales qui ont accompagné la vie de la cité… en nous 

donnant l’illusion de la façonner.  

 

Le citoyen transmetteur2, 

B. H.  

 

 

 

 
1. Révisez vos Références culturelles, Ellipses, 2003. Réédition augmentée avril 2010. 

2. Sur la difficulté de la méthode et l’impossibilité d’un exposé totalement dénué de 

subjectivité, voir la mise au point : « Le devoir d’impertinence » (p. 7).  

 

 



 6 

 

 

 

SOMMAIRE 
 

 

 

Avant-propos ..................................................................................... p. 4 

 

Le devoir d’impertinence ................................................................... p. 7 

 

 

Chapitre I. L’Avant-1981 : grand test de révision ........................... p. 8 

 

 

Chapitre II. Sous Mitterrand premier : les années « tonton » .......... p. 35 

 

 

Chapitre III. Sous Mitterrand second : les années « dieu » ............. p. 61 

 

 

Chapitre IV. Sous Chirac premier : les années « compatriotes » ..... p. 79 

 

 

Chapitre V. Sous Chirac second : les années perlimpinpin ............. p. 102  

 

 

 

Index .................................................................................................. p. 127 

 

 

 



 7 

 

Le devoir d’impertinence 
De l’objectivité des faits à l’irrespect du ton… 

 
Ce n’est pas une mince affaire que d’enquêter sur des expressions-références 

souvent reprises – citées, alléguées ou tronquées –, mais dont l’origine précise, 

le libellé exact et le contexte d’émission se perdent dans les flux de l’histoire et 

le flou de nos mémoires. Mon premier souci a donc été, à l’encontre même de 

ce dont je croyais me souvenir, de rétablir les lieux, les dates, l’objectivité 

factuelle des citations, en allant aux « bonnes » sources quand elles existent, en 

butinant dans divers livres, en allant même pêcher en eau trouble (notamment 

sur Internet !) – quitte à opérer ensuite les recoupements nécessaires. C’est là un 

travail de longue haleine ; on s’aperçoit parfois, après de longues investigations, 

que les précisions qu’on recherchait se trouvaient au fond d’un tiroir oublié, 

dans des dossiers établis depuis plus de trente ans. On saisit alors telle coupure 

du Monde en criant en son for intérieur « Euréka ! », on cite ; après quoi l’on se 

demande : et si Le Monde, ce jour-là, s’était trompé1 ? 

Ce doute méthodique sur la factualité des références oblige à pratiquer une 

méfiance « lucide » à l’égard des contextes. Avec le recul historique, qui permet 

de mieux saisir des situations globales, on est conduit à réévaluer les phrases 

qui nous ont séduits ou irrités à l’époque. La question est alors : faut-il 

« évaluer » (porter des jugements de valeur) ou se contenter d’un commentaire 

« politique » purement objectif ? Question biaisée puisque, dans le simple choix 

des expressions et le rappel des contextes, l’auteur est déjà partie prenante : il 

n’y a pas de « pure » analyse politique. J’écris, donc je m’implique, que ce soit 

par ma façon de nommer ou par mes silences révélateurs. 

Il m’a donc semblé que la position la plus pertinente consistait à pratiquer 

l’impertinence. À suspecter ce qui nous est affirmé, au risque d’adopter le parti 

pris inverse. Offensives ou défensives, autoritaires ou démagogiques, la plupart 

des « petites phrases » ne sont-elles pas plus ou moins manipulatrices ? Dès 

lors, le devoir d’irrespect fait partie de l’esprit d’examen, y compris vis-à-vis de 

formules qui ont pu, un temps, susciter notre adhésion. Bien entendu, aucun 

auteur n’étant exempt de présupposés idéologiques, il arrivera qu’on soit parfois 

plus critique à l’égard de certains énoncés que d’autres. Raison pour laquelle 

j’invite aussi le lecteur à pratiquer le devoir d’impertinence au sujet de mes 

propres commentaires…  

 
1. Ce qui arrive parfois, par action ou par omission.… Cf. la note 1, réf. 171.  
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-I- 
 

 

L’AVANT 1981 

 

 
GRAND TEST DE RÉVISION  

 

60 questions dans le désordre, depuis l’Antiquité… jusqu’à 

l’avènement de François Mitterrand. 
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AVANT/APRÈS 

 

 
 

Pourquoi un « Avant 81 » ? Parce qu’après, ce n’est plus pareil… 

Dans Les Mots de la fin de siècle1, Sylvie Brunet ironise sur « ce tic 

compulsionnel » qui consiste à « fractionner à l’infini l’axe 

chronologique », afin de magnifier chaque jour des faits qui tranchent 

radicalement sur ce qui existait jusqu’alors. Besoin rituel d’historique 

absolu, idéologie ambiante assoiffée de toujours nouveau, génèrent des 

kyrielles d’Après X qui placent au même plan des événements non 

négligeables (« Il faut préparer l’Après-Saddam », 31-01-91) et des 

épisodes vite oubliés (« La Croix se demande comment Balladur va gérer 

l’après-manifestation », 17-03-94). 

 

Ces réserves faites, il est vrai que l’avènement des « socialistes » au 

pouvoir apparut comme une ère nouvelle dans le cours de la Ve République. 

Redoutée par les uns comme une catastrophe stalinienne, elle était attendue 

par les autres comme une ère paradisiaque, où l’on allait non pas seulement 

« changer la société » (projet de J. Chaban-Delmas en 1969) mais bien 

mieux, « changer de société » (objectif de F. Mitterrand), et pour finir, 

« changer la vie » ! Légitime est donc politiquement la distinction entre 

l’« avant » et l’« après » 1981, puisque la France entière semble avoir cru à 

cette rupture. 

 

Un autre motif m’a imposé ce premier bilan : plusieurs expressions 

antérieures à 1981 figuraient en effet dans mon précédent mémento, Révisez 

vos Références culturelles. Comme tout auteur qui se croit lu, j’ai jugé 

indispensable d’en proposer à la fois un rappel et un enrichissement, sous la 

forme d’un questionnaire ludique. Je pouvais d’autant moins faire l’impasse 

sur ces références qu’il y fut souvent fait allusion dans les années qui ont 

suivi. 

 

Une fois opéré ce rafraîchissement, simple formalité pour le lecteur 

savant, nous entrerons plus gravement dans le vif du sujet, en nous 

remémorant dans l’ordre chronologique ce qui s’est dit de 1981 à 2006, au 

fil de quatre présidences sous lesquelles la France s’est abondamment parlé 

à elle-même… 

 
 

1. Belin, 1996, coll. « Le français retrouvé ». Excellent ouvrage, dont sont extraites 

les citations qui suivent (pp. 222-223). 
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  (  
■ 12 QCM : Donnez la bonne réponse, en rappelant le contexte  

précis des expressions citées.  

 

1/ Quelle est l’origine du précepte : « Il ne faut pas désespérer 

Billancourt » ? 

a. Le conseil amical de Joseph Staline à Maurice Thorez, lequel 

voulait faire cesser une grève. 

b. La fameuse réplique d’un personnage, dans le théâtre de Sartre. 

c. L’objurgation de M. Lévy, ancien PDG de la régie Renault, 

refusant de privatiser cette entreprise. 

d. Le titre du troisième tome du roman Les Communistes d’Aragon. 

 

2/ L’expression « coup de Jarnac » se réfère : 

a. À une opération boursière géniale, mais qui frôle la malhonnêteté. 

b. Au massacre de la population protestante d’une cité d’Aquitaine. 

c. À l’emploi d’une botte secrète, au cours d’un duel historique. 

d. À la subtile manœuvre qui permit à F. Mitterrand de prendre le 

pouvoir au PS, lors du congrès de Latché, durant l’été 1972.  

 

3/ Qui a déclaré : « La France s’ennuie. » ? 

a. Un journaliste du Monde, peu avant mai 1968. 

b. Lamartine, dans un discours à la Chambre des Députés. 

c. César, qui aurait dit plus exactement : « La Gaule m’ennuie ». 

d. Jack Lang, en 1978, promettant une future « fête de la musique ». 

 

4/ Même question pour : « Vous n’avez pas le monopole du cœur. » 

a. Voltaire à Rousseau. 

b. Valéry Giscard d’Estaing à François Mitterrand. 

c. Escartefigue à Panisse, au cours d’une fameuse partie de manille 

(Marius, III,1). 

d. Rodrigue provoquant en duel le Comte (Le Cid, II, 2). 

 

5/ Idem : « J’embrasse mon rival, mais c’est pour l’étouffer. » 

a. Hitler à propos de Mussolini. 

b. Mitterrand faisant de Rocard le premier secrétaire du PS en 1978. 

c. Louis XI au sujet du duc de Bourgogne. 

d. Un autre homme d’État.  

 

6/ Idem : « Qui n’est pas avec moi est contre moi. » 

a. Un célèbre gourou. 

b. Le philosophe persan Manès, père du manichéisme. 

c. Attila menaçant le pape Léon Ier. 

d. De Gaulle à propos de Pétain. 
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7/ Idem : « Le ventre est encore fécond, d’où a surgi la chose 

immonde. » 

a. Des partisans de l’avortement opposés à la politique nataliste de 

Vichy. 

b. Un ministre de l’agriculture, bien avant l’affaire de la vache folle. 

c. Un militant anti-nazi, par ailleurs dramaturge. 

d. Zola, dans sa description des Halles (Le Ventre de Paris). 

 

8/ Idem : « La République sera conservatrice, ou ne sera pas. » 

a. Chevènement. 

b. Thiers. 

c. Pompidou. 

d. Un autre personnage historique.  

 

9/ Idem : « Le XXIe siècle sera spirituel ou ne sera pas. » 

a. Malraux faisant l’éloge de Jean Moulin. 

b. Jean-Paul II, en exergue de sa première encyclique. 

c. Un journaliste obscur resté dans l’anonymat. 

d. Le sous commandant Marcos, en confidence à Ignacio Ramonet. 

 

10/ Quel politicien fit état publiquement de la résolution 

suivante : « J’ai dit à ma femme : fais les valises, on rentre à la 

maison. » 

a. Un baron du communisme qui voyageait en Corse. 

b. De Gaulle, après l’échec du référendum de 1969. 

c. Chirac, démissionnant de sa fonction de Premier ministre de 

Giscard d’Estaing en 1976.  

d. Jean Royer, humilié par Maurice Clavel au cours d’un face à face 

télévisé.  

 

11/ Qui a parlé de « bon choix » pour la France en janvier 1978 ? 

a. Le président en exercice, sans doute en vue des législatives.  

b. Pascal Lamy, dans la revue Que choisir, qui prônait déjà le recours 

massif à l’énergie solaire. 

c. L’animateur de l’émission « Le Juste prix », le 27 janvier. 

d. Jean-Paul II, saluant le bien-fondé de l’expression choisie par 

Louis XIII : « France, fille aînée de l’Église ». 

 

12/ Que désignent les « Trente Glorieuses » ?  

a. Une photo de groupe des trente « Miss France » » de 1952 à 1982.  

b. Les trois décennies de prospérité économique qui ont suivi la 

Seconde Guerre mondiale en France 
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c. Les trente victoires les plus brillantes de Napoléon, depuis la 

campagne d’Italie jusqu’à la campagne de France.  

d. Les 30 journées qui ont ébranlé le pouvoir gaulliste, du 5 mai au 4 

juin 1968.  

 

■ 10 références historiques à rafraîchir 
Il s’agit ici d’un test auquel un ancien adjudant-chef, promu maître 

de conférences à Sciences-Po, soumet ses jeunes recrues… 

 

13/ Selon un grand homme d’État, de quoi la politique est-elle 

l’art ?  

 

14/ D’après un célèbre timonier, au bout de quoi se trouve le 

pouvoir ? Et, sans transition, de quelle guerre a-t-on pu dire 

qu’elle était drôle ?  

 

15/ Qui, selon le maréchal Pétain, ne mentait pas aux Français ?  

 

16/ Qui, pendant ce temps, leur parlait régulièrement à la BBC ? 

 

17/ Quel homme politique, futur président, a déclaré que 

l’Algérie c’est la France ? 

 

18/ Qu’est-ce qui est arrivé aux murs, en mai 1968 ? 

 

19/ Qu’étaient tous les Français, à la même époque, selon Daniel 

Cohn-Bendit ?  

 

20/ Selon Georges Pompidou, qui était la Voix de la France ?  

 

21/ Qui fut le « cher parent » du troisième président de la Ve 

République française ?  

 

22/ Quand la « dictature du prolétariat » a-t-elle cessé en France ? 

 

■ 8 expressions, au fond de vos mémoires 

Certaines sont à compléter, d’autres sont à retrouver. 

 

23/ Complétez cette devise d’un organe de presse :  

« Sans la liberté de blâmer… » 

 

24/ Idem pour : « Le poids des mots … » 
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25/ Idem pour : « La liberté ne s’use… » 

 

26/ Veuillez compléter cette formule fétiche de mai 68 : 

« Make love,… » 

 

27-30/ Retrouvez maintenant cinq autres slogans qui ont fleuri 

durant cette période… 

 

■ Rectifiez les formules pastichées ci-dessous.  
Et profitez-en, le cas échéant, pour les rendre à leurs auteurs. 

 

31/ Valéry Giscard d’Estaing, ministre des finances : « Je 

voudrais curer la France jusqu’au fond des dents »  

 

32/ François Mitterrand, célébrant la signature du « Programme 

commun de la gauche » : « De l’avenir, faisons table rose » 

 

33-34/ Le cardinal Lustiger, lors du centenaire des apparitions de 

Lourdes : « N’ayez pas peur : jouissez sans entraves » 

 

35/ Michel Rocard, toujours prophète en son pays : « Le 

socialisme, une idée qu’on jette en chemin » 

 

■ Mettez de l’ordre dans votre disque dur 
 

36-47/ Un virus informatique a déréglé votre mémoire vive. Il en 

résulte un chaos de mots, dont on pourrait extraire une douzaine 

d’expressions « historiques » : « Bonnet blanc les casseurs bonsoir 

Elkabbach le parler-vrai homme du passé rouge petit livre et blanc 

bonnet globalement positif taisez-vous deuxième gauche payeurs 

soient les Messieurs les Censeurs révolution il est nécessaire 

socialisme ça avait la couleur de programme l’alcool commun à 

visage humain culturelle oui mais des panzani »… À vous de 

démêler cet écheveau ! 

 

■ Pour finir, quelques expressions à authentifier 
Voici certaines formules de diverses époques, plus ou moins 

modifiées, et dont l’attribution est le plus souvent erronée. Veuillez les 

corriger, en validant ou rectifiant les noms d’auteur. 

 

48/ « La guerre ! C’est une chose trop grave pour la confier à des 

infirmières. » (W. Churchill) 
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49/ « La démocratie est le pire des régimes, à l’exception de la 

démocratie. » (R. Barbosa, homme politique brésilien) 

 

50/ « Je fais à la France le don de ma personne. » (Ch. de Gaulle) 

 

51/ « Tous les animaux sont égaux, bien que certains soient des 

hommes. » (Coluche) 

 

52/ « La langue est fasciste. » (B. Mussolini) 

 

53/ « J’aurai, si Dieu le veut, un destin patronal. » (S. July) 

 

54/ « Mes copains sont des gredins. » (J. Chirac, Ma Part de vérité) 

 

55/ « Cet homme est par nature un animal politique » (Ch. Pasqua 

visant G. Marchais) 

 

56/ « La politique de la France ne se fait pas à Wall Street. » (M. 

Debré) 

 

57/ « La France manque d’huile de pierre, mais elle a des concepts 

en béton. » (F. Bouygues) 

 

58/ « On ne tire pas sur une ambulance. » (J. Chaban-Delmas) 

 

59/ « Pour ne rien vous cacher, vos migrants m’intéressent. » (V. 

Giscard d’Estaing)  

 

60/ « Les Français vivent au-dessus de la moyenne. » (R. Barre) 

 

61/ « Que les démocraties seront heureuses quand les présidents 

seront philosophes ou que les nouveaux philosophes seront 

présidents ! » (A. Finkielkraut et B.-H. Lévy) 

 

62/ « À l’ère des médias-rois, le talent d’un petit télégraphiste peut 

suffire à libérer l’Afghanistan. » (L. Brejnev) 
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RÉPONSES 
■ QCM 

 

1 bis : Réponse B 

Cette réplique figure dans Nekrassov (1955)… mais en des termes 

parfaitement contraires ! Le personnage de Nekrassov, faux ministre 

soviétique qui est censé avoir fui Moscou pour dénoncer la grande 

misère russe, déclare en fait : « Désespérons Billancourt ! 

Désespérons Billancourt ! […] Je désespère les pauvres ? Et après ? 

[…] Je calomnie l’URSS ? C’est exprès ; je veux détruire le 

communisme en Occident. » (Cinquième tableau) 

Cette pièce de Sartre est en effet une vigoureuse satire de la presse 

bourgeoise qui, pour vendre du papier et nourrir l’anticommunisme 

primaire, organise cette imposture d’un pseudo ministre dissident, 

lequel « désespère » donc « Billancourt », fief et symbole du 

prolétariat français, qui fondait ses espoirs sur la réussite du 

socialisme en URSS. C’est à tort qu’on a tendancieusement prêté à 

l’auteur Sartre la parole « Il ne faut pas désespérer Billancourt », 

comme s’il avait sciemment justifié le droit de tromper les masses 

dans leur bien. L’examen du texte montre pourtant que, s’il attaque 

radicalement les mensonges bourgeois, il n’en ironise pas moins sur 

la phraséologie communiste. 

 

2 bis : Réponse C 

Le baron de Jarnac, en 1547, au cours d’un duel historique en 

présence de la cour royale, battit son adversaire La Châtaigneraie 

(qui lui était en principe supérieur) d’un coup au jarret habile mais 

inattendu. Un « coup de Jarnac » se dit depuis d’une manœuvre 

inattendue, avec une nuance (injustifiée) de déloyauté. On ne manqua 

pas d’en faire un procédé favori de F. Mitterrand, né à Jarnac, en 

1916. 
N.B. Bien entendu, il n’y a jamais eu de « congrès du PS » à Latché, résidence 

personnelle de F. Mitterrand ! C’est en juin 1971, au congrès d’Épinay, que celui-ci 

devint Premier secrétaire du PS.  

 

3 bis : Réponses A et B 

Lamartine fut le premier en effet à prononcer cette phrase : « La 

France est une nation qui s’ennuie » (en 1839). Il s’y référa lui-

même dans un discours ultérieur : « J’ai dit il y a quelques années, à 

la tribune, un mot qui a fait le tour du monde […] j’ai dit un jour : 

La France s’ennuie ! » La formule fut reprise par le journaliste 

Pierre Viansson Ponté, en première page du Monde daté du vendredi 

15 mars 1968 (c’est-à-dire publié le jeudi 14), sous le titre : « Quand 

la France s’ennuie… ». L’auteur analysait la morosité d’une société 
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française anesthésiée : « Ce qui caractérise actuellement notre vie 

publique, c’est l’ennui. Les Français s’ennuient […] La jeunesse 

s’ennuie […] Le général de Gaulle s’ennuie […], etc. ». Le réveil qui 

s’ensuivit huit jours plus tard (début de la contestation étudiante le 22 

mars à Nanterre), quasi annoncé dans cet éditorial, rendit célèbre… la 

phrase du journaliste, dont on ignore souvent (l’ignorait-il lui-

même ?) qu’il s’agissait d’une allusion historique ! 

 

4 bis : Réponse B. 

Lors des présidentielles de 1974, le candidat de l’Union de la 

gauche, F. Mitterrand, exhibait souvent sa sensibilité aux malheurs 

des Français malmenés par la droite (« Ce dont j’ai le plus souffert, 

c’est de constater que la majorité des Français comptait bien peu 

pour le gouvernement, et quels Français ! ceux qui produisent, ceux 

qui travaillent, ceux qui supportent les rigueurs d’une vie difficile », 

20-04-74). C’était aussi une façon de présenter son adversaire, V. 

Giscard d’Estaing, comme indifférent à toute justice sociale. Le soir 

du grand débat entre les deux candidats (10 mai 1974), Mitterrand 

jugea qu’il était grand temps de partager entre tous les Français les 

richesses produites par tous : « […] c’est presque une question 

d’intelligence, c’est aussi une affaire de cœur. » La réponse de 

Giscard d’Estaing fut cinglante : « D’abord, je vais vous dire quelque 

chose : je trouve toujours choquant et blessant de s’arroger le 

monopole du cœur. Vous n’avez pas, Monsieur Mitterrand, le 

monopole du cœur. » La stratégie de Mitterrand était visée… au 

cœur : cette réplique fit mouche. 

 

5 bis : Réponse D 

Dans Britannicus, Racine prête ces mots à Néron (vers 1314). 

Celui-ci doit en effet ménager Britannicus, qui est son rival à la fois 

comme prétendant au trône et comme amant de Junie. Il feint donc de 

se réconcilier avec lui ; il le fera empoisonner peu après… Rappelons 

qu’au XVIIe siècle, le verbe embrasser a d’abord le sens concret 

d’étreindre avec ses bras, ce qui donne toute sa saveur à la métaphore 

racinienne. Ce vers, justement célèbre, apparaît ainsi comme le mode 

d’emploi d’une pratique largement « autorisée » dans la vie politique. 

F. Mitterrand ne disait-il pas en mai 1981, quelques jours après avoir 

fait entrer des ministres communistes dans le gouvernement Mauroy : 

« Ma politique d’alliance avec les communistes consiste à les faire 

disparaître. »1 ? (cf. aussi réf. 41 bis). 
N.B. Bien entendu, F. Mitterrand n’a pas cédé à M. Rocard sa place de premier 

secrétaire à la tête du PS en 1978. Rocard n’occupera ce poste que brièvement, en 

1993-94, contre l’avis du président. 
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1. La Décennie Mitterrand, par P. Favier et M. Martin-Roland, Tome 1, p. 77, 

coll. Points, Seuil 

 

6 bis : Réponse A  

On pourrait croire cette sentence d’un chef de guerre manichéen ou 

d’un paranoïaque célèbre : le « parano », qui se sent maladivement 

persécuté, considère en effet comme ennemis tous ceux qui ne 

rejoignent pas son camp, justifiant ainsi par avance leur élimination… 

Cette formule est en réalité prononcée par Jésus-Christ (Matthieu, XII, 

30). Une telle intransigeance s’explique sans doute par l’horreur 

qu’éprouve le Christ pour les « tièdes », ceux qui refusent par lâcheté 

de s’engager dans la voie de son amour (cf. le commandement : 

« Aime ton prochain comme toi-même »). Ainsi formulée, cette 

sentence n’en a pas moins servi de caution aux brutalités du fanatisme, 

de l’Inquisition et des guerres de religion. 

 

7 bis : Réponse C 

C’est la conclusion de La Résistible ascension d’Arturo Ui (Bertolt 

Brecht, 1941), parabole de l’essor d’un nazisme toujours prêt à 

renaître de ses cendres. Notons que le « ventre fécond », à l’époque où 

cette pièce fut écrite, était encore gros de toutes les choses immondes 

qu’il allait engendrer. Une référence littéraire qui est donc bien une 

éternelle leçon de vigilance politique ! 

 

8 bis : Réponse B 

Cette formule fut prononcée par Thiers le 13 novembre 1872, dans 

une allocution à l’Assemblée nationale. Il dit précisément, et 

absolument : « Tout gouvernement doit être conservateur et nulle 

société ne pourrait vivre sans un gouvernement qui ne le serait point. 

La République sera conservatrice, ou ne sera pas ». 

Voilà un paradoxe subtil, qui frappe par sa facture géométrique, 

dont la concision formelle suffit à faire taire toute contestation. Sur ce 

modèle (X sera [ce qui semble] le contraire de X, ou ne sera pas), 

d’innombrables pastiches ont été calqués, par exemple celui d’André 

Breton : « La beauté sera convulsive, ou ne sera pas. » Ou encore la 

référence suivante, faussement attribuée à Malraux. 

 

9 bis : Réponse C 

Cet oracle, prêté par on ne sait quels journalistes à Malraux, 

dénonce les impasses de nos sociétés matérialistes. Il a été ressassé à 

la fin du XXe siècle, à propos des sectes, du renouveau religieux de 

certaines églises, ou de l’expansion de l’islamisme. Le problème, c’est 

que Malraux a récusé cette prophétie : « On m’a fait dire que le XXIe 

siècle sera religieux. Je n’ai jamais dit cela, bien entendu, car je n’en 
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sais rien. Ce que je dis est plus incertain. Je n’exclus pas la possibilité 

d’un événement spirituel à l’échelle planétaire. » (Malraux au Point, 

en 1975) 

 

10 bis : Réponse A 

Ce baron du communisme, si l’on nous permet cette expression, 

n’est autre que Georges Marchais, secrétaire général du PCF. 

Le PC et le PS, dans le Programme commun, s’étaient montrés très 

réservés sur la « force de frappe » gaulliste (la « dissuasion 

nucléaire »). La question devait de toute façon être réexaminée 

lorsqu’il fut temps d’actualiser le programme commun, en 76-77. Or, 

voici que F. Mitterrand, sans prévenir ses partenaires, émet l’idée d’un 

référendum sur la force de dissuasion nucléaire (en juillet). C’était 

assez pour précipiter le retour de G. Marchais aux affaires, et hâter la 

rupture de l’union de la gauche (en septembre). C’est au cours de 

l’émission « Cartes sur Table » (A2, 1er février 1978) que le secrétaire 

évoque ce retour si précipité qu’il dut « prier » son épouse Liliane de 

faire les valises ! 

 

11 bis : Réponse A 

En janvier 1978, le mécontentement était à son comble en France. 

Les sondages n’écartaient pas la possibilité d’une victoire de la gauche 

aux législatives. Au cours d’une tournée (pré-électorale) en 

Bourgogne, Valéry Giscard d’Estaing prit la parole à Verdun-sur-le-

Doubs, le 27 janvier, à la fois pour dissuader les électeurs de faire un 

mauvais choix et se présenter comme un président de la République 

au-dessus de la mêlée. Cela donna le discours quelque peu jésuitique 

d’un responsable qui, tout en refusant d’avoir l’air partisan, préconisa 

le « bon choix » qui s’imposait aux citoyens : « Le président de la 

République n’est pas un partisan, il n’est pas chef de parti. Mais il ne 

peut pas rester non plus indifférent au sort de la France. Il est à la 

fois arbitre et responsable. […] Comme arbitre, je m’expliquerai avec 

modération, hors des polémiques et des querelles de personnes. 

Comme responsable, je vais vous parler du bon choix. » 
N.B. Le responsable de la revue Que choisir était alors François Lamy (sans lien 

avec « Pascal Lamy », actuel directeur général de l’OMC). Par ailleurs, Jean-Paul II 

ne devint Pape qu’en octobre 1978… 

 

12 bis : Réponse B 

C’est l’économiste Jean Fourastié qui, le premier, a qualifié de 

« Trente Glorieuses » les 30 années de croissance économique de la 

société française de 1945 à 1975. Il se référait intentionnellement aux 

journées révolutionnaires des 27/28/29 juillet 1830, dites « Les Trois 

Glorieuses », qui préludèrent à cette autre période historique de 

prospérité que fut la « monarchie de juillet ». À une différence près, 
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c’est que pour lui les « Trente Glorieuses » ont révolutionné la France 

imperceptiblement, sans en avoir l’air, comme l’indique le titre 

complet de son essai : Les Trente Glorieuses, ou la révolution 

invisible, paru en 1979. On a gardé l’expression et oublié le livre : un 

bel exemple d’auteur « cannibalisé » par son propre discours ! 

 

■ Le test de l’adjudant-chef : 10 références à rafraîchir 
 

13 bis : « La politique est l’art du possible. »  

Cet adage est attribué par plusieurs auteurs à Léon Gambetta 

(1838-1882) : il peut surprendre si l’on a en mémoire la fougue du 

personnage, lors de ses premières interventions d’homme de gauche. 

Il cadre assez bien, en revanche, avec le politicien de la fin des années 

1870, plus modéré, et prônant une démarche consensuelle qui fut 

nommée « l’opportunisme »… La question est de retrouver l’endroit 

précis de ses discours où se trouve cet aphorisme, peut-être emprunté 

à d’autres que lui, et devenu proverbial (Chirac l’a repris en 1995, 

sous la forme : « La politique est l’art de rendre possible ce qui est 

souhaitable »).  

14 bis : « Le pouvoir est au bout du fusil. » (Mao Zédong, 1938) 

Ce « grand timonier », futur grand pilote de la Chine populaire, est 

donc le Mao des années 1930 (qu’on appelait alors Mao Tsé Toung). 

Celui-ci professait que seule une guerre révolutionnaire pouvait faire 

de son pays une république démocratique, en renversant le pouvoir 

réactionnaire – lui-même organisé militairement. D’où cet étrange 

éloge du fusil : « Avec le fusil, on peut tout obtenir […]. La classe 

ouvrière et les masses travailleuses ne peuvent vaincre les classes 

armées de la bourgeoisie et des propriétaires fonciers que par la force 

du fusil. En ce sens, on peut dire qu’il n’est possible de transformer le 

monde qu’avec le fusil. Nous sommes pour l’abolition des guerres ; la 

guerre, nous ne la voulons pas. Mais on ne peut abolir la guerre que 

par la guerre. Pour qu’il n’y ait plus de fusils, il faut prendre le 

fusil. » (Problèmes de la guerre et de la stratégie, 1938). 

Le problème de nos « libérateurs », c’est qu’il est toujours plus 

facile de prendre les armes que de les déposer. 
N.B. L’autre réponse. Si vous avez bien lu, vous avez pu remarquer que, « sans 

transition », l’interrogation de notre adjudant-chef pose cette autre question : de 

quelle guerre a-t-on pu dire qu’elle était drôle ? Il s’agit bien sûr de la « drôle de 

guerre », cette étrange période de septembre 1939 à mai 40 où la France, pour être 

sûre de remporter la défaite, attendit sans bouger que l’Allemagne se fortifie. 

L’expression « drôle de guerre » provient d’un article de Roland Dorgelès paru en 

octobre 1939 (source : Quid 2004). 
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15 bis : « La terre, elle, ne ment pas. » (Ph. Pétain, 1940) 

Cet apophtegme du maréchal Pétain, qui sera repris sur une affiche 

vichyssoise en 1941, est issu de son « Message aux Français » du 25 

juin 1940 : « La terre, elle, ne ment pas. Elle demeure votre secours. 

Elle est la Patrie elle-même. » D’où un nécessaire retour aux valeurs 

ancestrales (cf. la devise Travail, Famille, Patrie) : car si la terre « ne 

ment pas », elle, c’est bien entendu par opposition aux bavardages de 

la démocratie « parlementaire », dont la démagogie mensongère mène 

à l’impuissance politique. 

Si l’on doit demeurer réservé à l’égard de cette mythologie 

droitière et aux dérives qu’elle a cautionnées, on peut néanmoins 

regretter que l’image de la terre en ait été compromise. Car il est vrai 

que la Terre et le Temps demeurent des repères fondamentaux de 

l’existence humaine, avec lesquels il est difficile de tricher.  

 

16 bis : « Les Français parlent aux Français. » (de Gaulle, 1940) 

C’est évidemment le général de Gaulle qui, en 1940, incarna la 

« voix de la France » parlant aux Français qui refusaient de se 

soumettre. Mais on peut aussi répondre à cette question que ce sont les 

Français eux-mêmes qui s’exprimaient à travers sa parole, puisque 

l’émission entretenant la flamme de la Résistance sur la BBC avait 

précisément pour titre : « Les Français parlent aux Français ».  

 

17 bis : « L’Algérie, c’est la France. » (Mitterrand, 1954) 

C’est bien entendu… François Mitterrand, qui, le 12 novembre 

1954 à l’Assemblée nationale, exprime en ces termes la position du 

gouvernement français, en parfait accord avec le président du Conseil, 

Pierre Mendès-France. Il s’agit de réprimer les premières émeutes des 

partisans de l’indépendance algérienne : « L’Algérie, c’est la France. 

Et qui d’entre vous, mesdames, messieurs, hésiterait à employer tous 

les moyens pour préserver la France ? » Ces propos sont reproduits 

tels quels dans le Journal officiel. 
N.B. Quant au général de Gaulle, il a dit plus précisément, le 6 juin 1958 à 

Mostaganem : « Vive l’Algérie française ! », deux jours après avoir jeté à la foule 

immense qui l’acclamait son fameux : « Je vous ai compris ! »… On sait qu’il agira 

dans un sens diamétralement opposé. 

 

18 bis : « Les murs ont la parole. » 

Jusqu’alors, la sagesse proverbiale avait énoncé une vérité 

d’expérience : les murs ont des oreilles. En 1968, tout à coup, les murs 

« prirent » la parole, celle des étudiants et militants qui les couvraient 

d’aspirations libertaires, en écrivant précisément : « Les murs ont la 

parole », selon la mode chinoise des « dazibaos » ! Ce slogan fut 

d’ailleurs le titre choisi par l’éditeur Tchou pour recueillir la plupart 

des formules de mai 1968.  
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19 bis : « Nous sommes tous des juifs allemands ! » (Cohn-Bendit) 

Daniel Cohn-Bendit, l’un des meneurs de la contestation étudiante 

à partir de mars 1968, se vit reprocher par les autorités d’oser troubler 

le France alors qu’il était de nationalité allemande. Il fut d’ailleurs 

interdit de séjour de mai 68 à 1978 (ce qui n’empêcha pas son retour 

clandestin, le 28 mai). C’est à l’occasion de ces événements que, 

parodiant le titre du film d’André Cayatte Nous sommes tous des 

assassins, il stigmatisa par cette formule une certaine xénophobie 

française (cf. réf. 159). 

 

20 bis : « La télévision, qu’on le veuille ou non, c’est la Voix de la 

France. » (Pompidou, juillet 1970) 

Non, ce n’est pas de la « Voix » du général de Gaulle que 

Pompidou parlait, lorsqu’il justifia le droit de regard de l’État sur le 

petit écran et la nécessaire orthodoxie des journalistes : c’est de la 

télévision elle-même, – l’ORTF à l’époque. Elle était pour lui une 

institution qui ne pouvait se permettre de contredire la politique 

officielle. Il le déclara lors de la conférence de presse du 2 juillet 

1970 : « L’ORTF, qu’on le veuille ou non, c’est la Voix de la 

France ». Et il le répéta le 21 sept. 1972 : « Qu’on le veuille ou non, la 

télévision est considérée comme la Voix de la France, et par les 

Français, et par l’étranger. Cela impose une certaine réserve »1. 

 
1. Le Monde daté du 23-09-72, page 2, sixième colonne en bas.  

 

21 bis : Bokassa 1er… empereur de Centrafrique 

Jean-Bedel Bokassa, ex-officier de l’armée française, prit le 

pouvoir (par un coup d’État) en 1966. Six ans plus tard, il se déclara 

« président à vie » de la République de Centrafrique, puis se fit 

couronner empereur, peu avant d’être destitué (1977). C’est en 1973 

qu’il offrit à V. Giscard d’Estaing, grand chasseur en Centrafrique, 

une fameuse « plaquette de diamants » – affaire qui devait 

compromettre la (future) réputation du chef de l’État français, dont la 

complaisance était sans limite à l’égard de Bokassa 1er. En témoigne 

cette allocution : « Bonjour, monsieur le président à vie, […] Croyez 

bien, monsieur le président à vie, mon cher parent et ami, que la 

France ressent profondément cette solidarité envers la République 

Centrafricaine, etc. » (Le Monde du 7-03-75, p. 7, 1ère colonne en 

haut). 

 

22 bis : Abandon de la dictature du prolétariat : janvier 1976 ! 

Le concept de « dictature du prolétariat » fut élaboré par Marx et 

largement développé par Lénine. Il est dans la logique de la lutte des 
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classes. Pour renverser la dictature qu’exerce la bourgeoisie (y 

compris sous les espèces d’une démocratie formelle), le prolétariat 

doit lui-même pendant un certain temps exercer un pouvoir dictatorial, 

ne serait-ce que pour étouffer toute tentative contre-révolutionnaire de 

l’ancienne classe dominante. Mais cette « dictature du prolétariat » 

n’est en principe qu’une transition vers la société sans classes. 

Naturellement, l’évolution des pays dits « communistes », au fil du 

XXe siècle, sembla montrer que cette transition, non seulement se 

prolongeait, mais qu’elle s’était muée en dictature d’une nouvelle 

classe minoritaire, nommée « bureaucratie », qui tyrannisait le bon 

peuple… Le concept issu du marxisme-léninisme paraissant de moins 

en moins convenir à l’idéal socialiste, Georges Marchais, au nom du 

PCF, annonça donc l’abandon de la « dictature du prolétariat », le 7-1-

1976 sur Antenne 2 : « Le parti communiste […] sait s’adapter aux 

conditions de son temps. Or, aujourd’hui, le mot “dictature” ne 

correspond pas à ce que nous voulons. Il a une signification 

insupportable, contraire à nos aspirations, à nos thèses. Même le mot 

« prolétariat » ne convient plus, car nous voulons rassembler, avec la 

classe ouvrière, la majorité des travailleurs salariés. » Comme le font 

remarquer P. Desalmand et Ph. Forest1, cette évolution ouvrait la porte 

à la « collaboration de classes », laquelle se concrétisa, en 1981, avec 

l’entrée des communistes dans le gouvernement Mauroy. 

 
1. 100 grandes citations expliquées, Marabout, 1992. 

 

■ Quelques expressions au fond de nos mémoires 
 

23 bis : « Sans la liberté de blâmer, il n’est point d’éloge flatteur. » 

Cette réplique de Figaro, dans Le Mariage de Figaro (V, 3), est 

effectivement la devise du journal qui a emprunté son nom. Reste à 

savoir si l’esprit de ce quotidien a conservé la vitalité satirique du 

personnage. 

 

24 bis : « Le poids des mots. Le choc des photos. » 

Slogan lancé par Paris-Match en 1976, pour résumer en quelque 

sorte son programme d’éducation populaire.  

 

25 bis : « La liberté ne s’use que si l’on ne s’en sert pas. » 

C’est la devise que se donne – en dernière page – le Canard 

Enchaîné. Il s’agit d’un pastiche évidemment beaucoup plus subtil que 

l’antique slogan (tautologique) dont il s’inspire : « La pile X ne s’use 

que si l’on s’en sert ». 
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26 bis : « Make love, not war. » (Faites l’amour, pas la guerre) 

Cette formule fétiche, reprise en mai 68, date en réalité de 1962. 

Elle est née lors d’une manifestation des étudiants américains contre 

l’intervention militaire des USA, au Vietnam (qui débute en 1961). 

Parmi les divers pastiches qui en furent faits, citons celle des paysans 

du Larzac luttant (en 1978) contre la transformation de leurs terres en 

camp militaire : « Faites labour, pas la guerre ! » L’un d’eux était 

d’ailleurs promis à un bel avenir militant : José Bové. 
 

27 bis/ 30 bis : Autres slogans de mai 68 

. « Métro, boulot, dodo » 

. « Ouvrez les yeux, fermez vos télés. Vous êtes concernés. » 

. « Sous les pavés, la plage » 

. « Soyez réaliste, demandez l’impossible ! » 

. « L’imagination au pouvoir ! » 

. « Vivre vite et mourir jeune » 

. « Il est interdit d’interdire »  

Voir aussi la référence 34 bis. 
 

■ Pastiches… redressés ! 
 

31 bis : « Je voudrais regarder la France au fond des yeux. » 

Tel est l’étrange désir qu’avoua le candidat à la présidence de la 

République qu’était V. Giscard d’Estaing en 1974. Il reprit cette 

phrase à la télévision les 19 et 22 avril. On lui avait conseillé, dit-on, 

de mettre à profit la fixité hypnotique de son regard pour fasciner les 

citoyen(ne)s. Soucieux d’éviter que ce pouvoir du regard parût aussi le 

regard du pouvoir, il ajouta cette antithèse étudiée : « Dans cette 

campagne, j’ai dit que je voulais regarder la France au fond des yeux, 

mais je voudrais aussi atteindre son cœur. » (22-04-74). On comprend 

donc, s’agissant d’un ministre des Finances, le sens et le sel du 

pastiche : « Je voudrais curer la France jusqu’au fond des dents. » 
 

32 bis : « Du passé, faisons table rase. » 

Cette injonction est un vers de L’Internationale, chanson 

révolutionnaire dont le texte fut écrit en 1971, pendant la Commune, 

par Eugène Pottier. On peut en retrouver l’historique et les diverses 

variantes à la page 951 du Quid 2004. Le pastiche « De l’avenir, 

faisons table rose », qui correspond assez bien au rêve socialiste de la 

fin des années 70 (dont la rose était le symbole et le logo), n’a 

évidemment jamais été prononcé. Il provient d’un pamphlet 

percutant, publié avant les élections de 1986 contre le pouvoir dit 

« socialiste », où l’on en trouve d’autres aussi cinglants que celui-ci : 

« Le capitalisme, une idée qui fait son chemin. »1  

1. La Deuxième droite, Jean-Pierre Garnier/Louis Janover, Laffont, 1986, p.101.  



 24 

 

33 bis : « N’ayez pas peur ! » 

Cette parole fut adressée au monde par le nouveau pape Jean-Paul 

II, le jour de son intronisation (22-10-1978). Elle appelait les 

chrétiens à vivre leur foi sans crainte, face au monde moderne, en 

particulier les catholiques des pays de l’Est, toujours en proie à 

l’anticléricalisme de leurs dirigeants. Mais selon un commentateur 

digne de foi, cet appel est à comprendre dans son sens le plus large : 

« C’était un encouragement adressé à tous les hommes, afin qu’ils 

surmontent la peur que leur inspirait l’état du monde, aussi bien à 

l’Est qu’à l’Ouest, au Nord qu’au Sud. N’ayez pas peur de ce que 

vous avez vous-même créé, n’ayez pas peur de tout ce qui, dans ce 

que l’homme a produit, risque de se retourner contre lui ! En un mot, 

n’ayez pas peur de vous-même ! » Ce commentateur est d’ailleurs 

Jean-Paul II lui-même, dans le livre Entrez dans l’Espérance 

(Plon/Mame, 1994).  
N.B. Un tel impératif ne pouvait donc pas être prononcé lors du centenaire des 

apparitions de Lourdes (en 1956), ni par ce pape (élu en 78) ni par le futur cardinal 

Lustiger. Il va de soi que cet appel ne pouvait pas davantage être accompagné du 

commandement « Jouissez sans entraves », lancé par des étudiants en mai 68, et 

non encore d’actualité dans la sainte Église catholique, apostolique et romaine… 

 

34 bis : « Vivez sans temps morts : jouissez sans entraves. » 

Slogan-type de l’an 1968, qui complète la liste donnée ci-dessus 

(réf. 27 bis), et n’a effectivement rien à voir avec la pensée du futur 

cardinal Lustiger (qui était alors aumônier des étudiants, au « Centre 

Richelieu », près de la Sorbonne).  

 

35 bis : « Le socialisme, une idée qui fait son chemin. » 

Tel est le slogan de l’affiche PS, lors des législatives de 1978. Le 

visuel (repris en 1981) présentait François Mitterrand en gros plan, sur 

fond de campagne française (avec plaines, village et clocher 

lointains), véritable incarnation d’un « socialisme à la française »… 

qui sera abandonné au fil des années 82-84 (cf. réf. 70 et 78).  

 

■ Un disque dur enfin en ordre chronologique… 
Voici la reconstitution des 12 expressions authentiques, les autres n’étant que 

des extraits de slogans : 

36 bis : La « révolution culturelle » (Chine de Mao, 1966-1969) 

La « révolution culturelle » désigne historiquement la période 

1966-69, au cours de laquelle Mao Zedong, pour lutter contre le 

« révisionnisme » des cadres et des intellectuels du Parti, créa les 

fameux gardes rouges, chargés de promouvoir la révolution en 

épurant les responsables en place. 
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D’un point de vue théorique, la « révolution culturelle » (au sens 

large du mot « culture ») se fondait sur deux principes. D’une part, sur 

l’idée que la guerre révolutionnaire doit toujours demeurer sous le 

contrôle des « masses », dont la vigilance et la vitalité doivent 

empêcher le retour des anciennes idéologies ou la confiscation du 

pouvoir par une bureaucratie. D’autre part, sur l’idée que 

l’instauration de la « dictature du prolétariat » et d’un nouvel ordre 

économique ne suffisent pas : il faut sans cesse éduquer et rééduquer, 

travailler à la conscientisation du peuple, car s’il est vrai selon Marx 

que la « conscience sociale » est le produit de l’infrastructure 

matérielle de la société, il n’en faut pas moins reconnaître et 

intensifier le processus inverse, c’est-à-dire « l’action en retour du 

spirituel sur le matériel, de la conscience sociale sur l’être social, de 

la superstructure sur la base économique ». Ainsi la révolution sera-t-

elle totale. 

D’un point de vue plus pratique, cette « révolution culturelle » fut 

surtout le moyen pour Mao et les maoïstes d’éliminer leurs 

adversaires, non sans faire au passage quelques millions de victimes. 

 

37 bis : Le « socialisme à visage humain » (Tchécoslovaquie, 1968) 

Au moment même où éclataient les révoltes de mai 68, il se 

produisait en Tchécoslovaquie un notable assouplissement du régime 

socialiste, sous la houlette du nouveau Premier ministre O. Cernik et 

du premier secrétaire du PC, Alexandre Dubcek. Ce fut le « printemps 

de Prague », dont le programme de libéralisation promettait ce 

fameux « socialisme à visage humain » dont la gauche française rêvait 

depuis longtemps. Mais les chars de Moscou et les troupes du Pacte de 

Varsovie veillaient : il ne fallait pas qu’un tel modèle devînt 

contagieux en Europe de l’Est. Le « printemps de Prague » fit place à 

l’été soviétique, les Russes envahissant la Tchécoslovaquie en août 

68. Le 16 janvier 1969, l’étudiant Jan Palach s’immolera par le feu, 

place Wenceslas, pour protester contre l’occupation soviétique.  

 

38 bis : « Bonnet blanc et blanc bonnet » (présidentielles, 1969) 

Lorsqu’en 1969 le président de Gaulle démissionna, de nouvelles 

présidentielles opposèrent – au sein de la majorité régnante – deux 

candidats qu’on ne pouvait guère considérer comme « progressistes » : 

le centriste Alain Poher et le gaulliste Georges Pompidou. Certaines 

personnalités de gauche avancèrent alors l’idée que le sénateur Alain 

Poher était tout de même un candidat plus rassurant que son 

concurrent. Position que le candidat communiste Jacques Duclos 

pourfendit hautement en estimant que les deux rivaux feraient des 

politiques équivalentes : « C’est blanc bonnet et bonnet blanc » dit-il, 

en citant un proverbe éminemment populaire.  
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39 bis : « Il est nécessaire que les casseurs soient les payeurs. » 

Cette phrase fut prononcée par Jacques Chaban-Delmas, alors 

Premier ministre, dans un entretien télévisé, le 7 avril 1970. Parlant 

des troubles qui agitaient le pays, il fit remarquer qu’il était 

inadmissible que l’on puisse – aussi bien à l’Université que dans 

d’autres domaines « saccager, littéralement briser, endommager, 

détruire des bâtiments et des installations et du matériel. Et il est 

nécessaire que les casseurs soient les payeurs ». La « loi anti-

casseurs » fut votée peu après (malgré l’opposition de la gauche, qui y 

voyait une entrave au droit de manifester). L’expression de Chaban-

Delmas est restée dans les mémoires. On l’a notamment évoquée à 

propos des pétroliers poubelles, depuis le naufrage de l’Amoco Cadiz 

jusqu’à celui de l’Erika… 

 

40 bis : « Petit Livre rouge » (Mao, 1971) 

Pour faciliter la formation des gardes rouges et les aider dans le 

travail d’épuration idéologique qu’impliquait la « révolution 

culturelle » (cf. réf. 36 bis), Mao Zedong constitua un recueil de 

citations extraites de ses œuvres principales : le Petit Livre rouge, 

véritable bible du maoïsme. L’ouvrage, tiré à 800 millions 

d’exemplaires (de juin à septembre 1971), fut traduit en de 

nombreuses langues. 

 

41 bis : « Le Programme commun » (la gauche, 1972) 

Le « programme commun de la gauche », (dont l’idée fut émise dès 

1962 par le PCF), fut signé le 27 juin 1972 par le PS, le PC et le Parti 

radical. Il exposait les points principaux de la politique que mènerait, 

au gouvernement, l’Union de la gauche. Plus communément appelé 

« programme commun », il fut une référence de base de nombreux 

débats, électoraux ou non, durant les années 1970. D’un côté, la droite 

pronostiquait à la fois l’écroulement du pays et la dictature 

communiste si ce programme était appliqué ; de l’autre, les 

communistes suspectaient leurs alliés d’en trahir l’esprit ou de vouloir 

récupérer leur électorat en phagocytant le parti (cf. ce que déclara F. 

Mitterrand à Vienne, fin juin 72, devant l’Internationale socialiste : 

« Notre objectif fondamental, c’est de construire un grand Parti 

socialiste sur le terrain occupé par le Parti communiste… »). Quoi 

qu’il en soit, le mythe du « programme commun » persista bien au-

delà de la « rupture » de l’Union de la gauche (en septembre 1977). 

 

42 bis : « Messieurs les Censeurs, bonsoir ! » (M. Clavel, 1973) 

Il y avait, fin 1973 à la télévision française, des débats qu’arbitrait 

(déjà) Alain Duhamel. Chacun des deux invités avait droit de projeter 
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un film de quelques minutes exposant librement son analyse de la 

situation. Le maire de Tours, Jean Royer, fut ainsi opposé à un 

écrivain connu, Maurice Clavel. Et voici qu’en voyant paraître son 

film sur l’écran, M. Clavel constata qu’il avait été censuré par les 

organisateurs de l’émission. Dénonçant cette violation de la liberté 

d’expression, il se leva et quitta le plateau en déclarant : « Messieurs 

les Censeurs, bonsoir ! ». 

 

43 bis : « Vous êtes un homme du passé. » (Giscard d’Estaing, 1974)  

Telle est la définition et l’image que tenta de donner V. Giscard 

d’Estaing de son rival F. Mitterrand, lors du débat télévisé du 5 mai 

1974, peu après l’avoir transpercé du fameux « Vous n’avez pas le 

monopole du cœur » (cf. réf. 4 bis). Voici quelques unes des 

banderilles verbales qui servirent à dresser cette image passéiste :  

« Alors, M. Mitterrand part d’un raisonnement sur le passé. 

J’aurais préféré, et je le lui ai dit, que nous parlions de l’avenir. Je 

n’arrive pas à le faire parler de l’avenir. C’est impossible. Il parle 

toujours du passé […] 

« Ce qui me frappe dans ce débat, monsieur Mitterrand, je vous le 

dis très simplement, c’est que vous êtes un homme du passé […] Je ne 

peux pas parler de l’avenir avec vous […] 

« Vous êtes un homme du passé ; toutes vos évocations à propos de 

ce que je propose, c’était le passé, c’était 1969, c’était 1962, c’était 

1945 » 

Il faut se souvenir de ce leitmotiv pour apprécier à sa juste mesure 

la revanche du candidat socialiste, au cours de cet autre débat décisif 

que fut l’empoignade du 10 mai 1981 (cf. Réf. 66 : « l’homme du 

passif »).  

 

44 bis : « Taisez-vous, Elkabbach ! » (G. Marchais, 1978-81 ; 

émission « Cartes sur Table », Antenne 2) 

Selon certains journalistes1, cette formule attribuée à G. Marchais, 

et que de nombreux téléspectateurs croient avoir entendue (notamment 

le 1er février 1978), n’aurait jamais été prononcée. Elle serait née de 

cette étonnante fabrique d’imaginaire qu’est la mémoire collective, 

aidée en cela par un sketch de l’imitateur Thierry Le Luron ayant pour 

titre cette invective. Dans son livre, pourtant intitulé Taisez-vous, 

Elkabbach !, Jean-Pierre Elkabbach déclare lui-même n’en avoir pas 

retrouvé de trace précise2, bien qu’il en cite de nombreuses variantes. 

Seule l’écoute patiente des six ou sept émissions « Cartes sur Table » 

où Marchais brilla par sa faconde, face aux harcèlements d’Alain 

Duhamel et de J.-P. Elkabbach, permettra d’en décider.  

En attendant, s’il s’avère que Marchais n’a jamais prononcé cette 

formule, il est sûr qu’il l’a abondamment répétée… coupant sans fin la 
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parole de ceux qu’il accusait de lui couper la parole. En voici des 

variantes, tirées du livre d’Elkabbach ou de décryptages personnels : 

« Laissez-moi parler, Elkabbach ! pour une fois que je viens ici », « Si 

vous m’empêchez de répondre, je me lève et je m’en vais », « Alors, 

vous me faites venir, et je ne peux pas placer un mot ! », 

« M’interrompez pas tout le temps ! », « Vous êtes un drôle d’arbitre, 

vous dites donc ! », « Dites donc, hé ho, hé doucement ! Hé 

doucement, mon ami ! »  

« Marchais, arrête ton char ! » titra Libération le mardi 22-01-1980. 

Il est vrai que la veille, à « Cartes sur Table », le secrétaire du PCF 

avait justifié, au nom du socialisme et de la paix, l’invasion de 

l’Afghanistan par les troupes russes.  

 
1. Par exemple Jérôme Bourdon, dès 1993 (Le Monde, 12-07-93, p. 16).  

2. En collaboration avec son épouse, Nicole Avril, (Flammarion, 1982).  

 

45 bis : « Bilan globalement positif » (PCF, 1979) 

Cette expression figure dans la « Résolution » du Parti communiste 

français qui fut débattue (et approuvée) lors du XXIIIe Congrès, en 

mai 1979. Le texte est celui-ci : « À la question de savoir quel est 

aujourd’hui l’apport du socialisme au mouvement historique des pays 

concernés et à l’humanité dans son ensemble, nous répondons : le 

bilan des pays socialistes est globalement positif ». G. Marchais 

soutint l’expression à plusieurs reprises, en 1979 et 1980, notamment 

dans son ouvrage L’Espoir au présent (Éditions sociales, 1980).  

Naturellement, il fut beaucoup ironisé sur cette formule qui 

présentait comme des bavures regrettables les horreurs du 

totalitarisme qui opprimait alors les pays de l’Est (bureaucratie 

stalinienne, pénurie, famines, liquidations des camarades, goulags, 

etc.), en laissant entendre que tout le reste était « socialisme » radieux. 

Un quart de siècle après, l’expression demeure, mais c’est le « bilan 

globalement positif » du capitalisme multinational, à l’échelon d’une 

planète mise à mal, qui suscite parfois l’examen critique...  

 

46 bis : « Parler-vrai » (Michel Rocard, 1979) 

Le « parler-vrai », si souvent évoqué à propos de Rocard, est le titre 

d’un livre qu’il publia en 1979. Ce titre renvoyait à la déclaration très 

« inspirée » qu’il fit le 28-03-78, au soir des élections législatives : 

« La gauche vient de manquer un nouveau rendez-vous avec l’Histoire 

[…] Est-il impossible qu’elle gouverne ce pays ? Est-ce une fatalité ? 

Je dis non ! ». Déclaration inspirée, certes, mais faussement 

improvisée – on le sut par la suite... 

Si l’effort d’authenticité de ce futur Premier ministre fut parfois 

indéniable, les résultats n’ont pas toujours été flamboyants. Il fit des 
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« flops » que d’ailleurs il reconnut lui-même, en particulier son 

fameux « Appel » de Conflans-Sainte-Honorine, le dimanche 19-10-

1980, – appel par lequel il se déclarait candidat à la candidature aux 

présidentielles de 1981.  

 

47 bis : « Deuxième gauche » (1977/1980) 

Appellation recouvrant un ensemble de responsables politiques et 

syndicaux qui, par opposition à la gauche traditionnelle (jacobine), 

dénoncent toute forme de totalitarisme, désirent dépasser l’alternative 

réforme/révolution, s’opposent à l’État-Providence (la société civile 

n’ayant pas à attendre de l’État un changement venu d’en haut), 

prônent à la fois un socialisme autogestionnaire et un syndicalisme 

contractuel. C’est ainsi qu’au congrès de Nantes du Parti socialiste, en 

juin 1977, Michel Rocard reproche à la « première gauche » d’être 

« jacobine, centralisatrice, étatique, nationaliste et protectionniste »1. 

Quelques années après, H. Hamon et P. Rotman intitulent un essai sur 

la CFDT La Deuxième gauche (Ramsay), Edmond. Maire incarnant 

celle-ci au niveau syndical comme Michel Rocard l’incarnait au 

niveau politique. Il va sans dire que les aspirations libérales/libertaires 

de la « deuxième gauche » semblèrent si proches du « social-

libéralisme », auquel les socialistes se convertirent dès les années 83-

84, qu’elle put être qualifiée de « deuxième droite » par des 

intellectuels radicaux2. 

 
1. Cité par Serge Halimi dans Le Grand Bond en arrière, p. 436 (Fayard, 2005). 

2. Cf. La Deuxième droite, op. cit.  

 

■ Phrases rectifiées et authentifiées 
48 bis : « La guerre ! c’est une chose trop grave pour la confier à 

des militaires. » (Clemenceau, 1918) 

Ces mots sont de Clemenceau, surnommé « père de la Victoire » en 

1918. Ils sont d’autant plus pertinents que les troupes de la Première 

Guerre mondiale furent surtout constituées de paysans français. Ce 

sont eux, ces fameux poilus qui ont « tenu » sur le front, en dépit des 

erreurs stratégiques de nombreux généraux. À noter que de Gaulle 

n’hésita pas à pasticher cette phrase en 1962, à propos de la réforme 

de la Constitution : « La réforme constitutionnelle est une affaire trop 

sérieuse pour la confier aux députés » (selon R. Tournoux, Paris-

Match, 22-09-62). On peut poursuivre  : « La justice est une affaire 

trop grave pour être confiée à des magistrats », « La santé est une 

chose trop sérieuse pour la confier aux médecins », etc. 
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49 bis : « La démocratie est le pire des régimes, à l’exception de 

tous les autres. » (Churchill ? ) 

Ce mot attribué à Winston Churchill n’est pas vraiment de lui. Il l’a 

sans doute repris de l’homme d’État brésilien Ruy Barbosa (1849-

1923) dont il fut contemporain, non sans l’améliorer au passage. En 

effet, énonçant cette célèbre phrase, Churchill eut soin de la présenter 

comme une réminiscence : « Indeed, it has been said that democracy 

is the worst form of government, except all those other forms that have 

been tried from time to time. » (Chambre des Communes, 11-11-

1947). À qui se référait-il en déclarant « il a été dit que » ? Sans doute 

à R. Barbosa qui, dans ses Lettres d’Angleterre, avait écrit : « La pire 

des démocraties est [de] beaucoup préférable à la meilleure des 

dictatures. » (P. Dupré, Encyclopédie des citations, 1959, p. 484). 

 

50 bis : « Je fais à la France le don de ma personne. » (Pétain, 

Appel aux Français, 17 juin 1940) 

Cette phrase fut adressée à la nation par le maréchal Pétain, devenu 

président du Conseil au lendemain de la démission de Paul Reynaud. 

Il déclarera trois jours plus tard : « J’ai été avec vous dans les jours 

glorieux, je resterai avec vous dans les jours sombres », avant de 

signer l’armistice à Rethondes (22 juin). C’est le 10 juillet, à Vichy, 

que l’Assemblée nationale lui accordera les pleins pouvoirs.  

S’il faut se méfier de la démarche christique de tout homme 

politique affichant son sens du sacrifice, il semble bien que le vieux 

maréchal, alors âgé de 84 ans, ait été sincère en prononçant sa célèbre 

formule. Quant à son rival, le général de Gaulle, il fut présenté par 

l’humoriste Henri Jeanson comme l’auteur d’un « sacrifice » inverse : 

« De Gaulle a fait le don de la France à sa personne. »  

 

51 bis : « Tous les animaux sont égaux, mais certains le sont plus 

que d’autres. » (G. Orwell, 1945) 

C’est effectivement chez Orwell que se trouve cette formule, 

reprise à sa façon bien plus tard par Coluche. La Ferme des Animaux 

est l’histoire d’une révolution trahie par ceux qui l’ont menée. Après 

avoir écrit dans la « Déclaration des Droits des Animaux » que « Tous 

les Animaux sont égaux », les dirigeants s’empressent d’ajouter, pour 

justifier leur dictature, « mais certains le sont plus que d’autres »… 

 

52 bis : « La langue est fasciste. » (Barthes, 1977) 

En déclarant « la langue est fasciste », lors de son cours inaugural 

au Collège de France (7-01-77), Roland Barthes a quelque peu 

choqué. C’était sans doute une coquetterie d’homme de gauche que 

d’employer le mot « fasciste »… Le contexte explique cependant la 

sentence : « La langue, comme performance de tout langage, n’est ni 
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réactionnaire, ni progressiste ; elle est tout simplement fasciste ; car 

le fascisme, ce n’est pas d’empêcher de dire, c’est d’obliger à dire. » 

La langue, qui classe toute chose dans des catégories et nomme 

arbitrairement le monde, nous enferme dans une vision préconstruite 

qui est fatalement une « idéologie ». Son système, en tant que 

système, conditionne ainsi par d’innombrables moyens ceux qui 

parlent autant que ceux à qui ils s’adressent : « Discourir, c’est 

assujettir ». 

 

53 bis : « J’aurai peut-être, si Dieu le veut, un destin national. » 

(Pompidou, 1969) 

Ce mot « historique » de G. Pompidou fut prononcé le 13-02-1969 

à Genève, peu après une visite au pape. Le « destin national » 

désigne, on le sait, la présidence de la République, placée ici dans 

une perspective plus providentialiste que démocratique (si Dieu le 

veut : et Dieu le voudra, quatre mois plus tard…). En juin 68, 

Pompidou ayant conduit victorieusement la campagne des élections 

législatives, à la surprise générale, le général de Gaulle l’évinça de 

son poste. Il affirma (le 9-09-68) qu’il avait intentionnellement placé 

son dauphin « en réserve de la République ». Autre expression 

restée, comme la première, dans les Annales de la Ve République. 
N. B. Serge July eut effectivement un « destin patronal »… à la direction du 

journal Libération. 

 

54 bis : « les copains et les coquins » (Poniatowski, 1972) 

La « République des copains et des coquins », qui vise ce qu’on 

appelait aussi à cette époque « l’État UDR », est une forte expression 

énoncée par Michel Poniatowski, sur laquelle Alain Duhamel 

l’interroge dans le livre-interview Cartes sur Table (Fayard, mai 72, 

p. 143). Le président G. Pompidou avait alors pour Premier ministre 

le gaulliste J. Chaban-Delmas (UDR) et pour ministre des Finances 

V. Giscard d’Estaing, président des RI (Républicains Indépendants), 

dont le Secrétaire était justement Poniatowski. Dans le cadre de ses 

fonctions, Giscard jouait le jeu de l’unité gouvernementale, mais en 

tant que chef de parti (et futur rival de Chaban-Delmas aux 

présidentielles), il confiait à son Secrétaire le soin d’affaiblir le parti 

gaulliste, auquel on reprochait d’infiltrer l’État de « copains » qui se 

révélaient des « coquins »… Le succès de l’expression 

copains/coquins vient de ce que le rapprochement des signifiants 

suggèrent l’équivalence des signifiés – effet produit par la 

paronomase, figure de rhétorique bien connue (Qui se ressemble 

s’assemble, Qui s’excuse s’accuse, etc.).  
N.B. Ma part de vérité est le titre d’un livre publié par F. Mitterrand en 1969.  
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55 bis : « L’homme est par nature un animal politique. »  

Cette formule, dénuée de tout rapport avec Ch. Pasqua ou G. 

Marchais, résume la pensée d’Aristote qui écrit : « Que l’homme soit 

un animal politique à un plus haut degré qu’une abeille quelconque 

ou tout autre animal vivant à l’état grégaire, cela est évident. » 

(Politique, chap. 2). Le mot politique n’a donc rien à voir ici avec cet 

usage courant qui nous fait dire que certains hommes de pouvoir sont 

des « bêtes politiques » ! Il prend son sens du grec polis qui signifie 

« cité ». Ainsi, plus que tout autre animal, l’homme se définit par son 

appartenance à la communauté qui lui préexiste, avec ses lois et ses 

dieux, et dont il deviendra « citoyen ». Hors de la Cité, il n’y a pas 

d’humanité. Position qui se trouve aux antipodes de la thèse de 

Rousseau, pour qui l’homme est seul à l’état de nature, mais aussi de 

tous ceux qui pensent l’individu comme indépendant de la société.  

 

56 bis : « La politique de la France ne se fait pas à la corbeille. » 

(De Gaulle, 28/10/66). 

Pour les grands hommes d’État, on le sait, « l’intendance doit 

suivre » : c’est à la politique de déterminer la marche de l’économie, 

et non l’inverse. Voilà ce que rappelle le président de Gaulle au cours 

de cette conférence de presse, la « corbeille » désignant ici la Bourse. 

C’était une époque, fort ancienne, où la volonté des gouvernants 

refusait de céder à la « logique » des intérêts financiers. 

 

57 bis : « En France, on n’a pas de pétrole, mais on a des idées. » 

Slogan compensatoire, chauvin et auto-consolateur, né à la suite 

de la première crise du pétrole (en 1973), et qui contribua à justifier 

une politique du « tout nucléaire » déjà fort décriée. L’Agence pour 

les économies d’énergie développait des argumentaires de ce type : 

« En France, on a Astérix, le champagne et la Tour Eiffel, 400 

variétés de fromages, mais on n’a pas de pétrole » ; puis, après nous 

avoir exhorté à l’économie, concluait par le slogan : « On n’a pas de 

pétrole, mais on a des idées. »  

 

58 bis : « On ne tire pas sur une ambulance. » (F. Giroud, 1974) 

Ce précepte de la Croix Rouge fut appliqué (au sens figuré) par 

Françoise Giroud à la funeste campagne de J. Chaban-Delmas, peu 

avant le 1er tour des présidentielles (L’Express n°1190, paru le lundi 

28 avril). Notant que la moindre intervention du candidat ne faisait 

que précipiter sa déconfiture, F. Giroud conclut : « Si M. Chaban-

Delmas retrouve soudain la faveur du sort, il sera bien temps d’en 

parler sérieusement. En attendant, on ne tire pas sur une 

ambulance. » On ne saurait mieux enrober une phrase assassine dans 
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un langage de compassion, tant il est vrai qu’une telle formule 

contribua passablement à faire de l’ambulance un corbillard…  

 

59 bis : « Pour parler franchement, votre argent m’intéresse. » 

(BNP, 1974)) 

Ce slogan publicitaire de l’an de grâce 1974 fut abondamment 

pastiché. Selon Jean Baudrillard, l’affiche de la BNP avait ceci 

d’« obscène » que le banquier mis en scène avouait à haute voix le 

« bas » mobile animant sa dynamique entrepreneuriale : l’argent. 

Attitude d’autant plus choquante (à l’époque) que le protagoniste 

entendait faire partager cette légitime ambition à son public, en 

déclarant dans le spot publicitaire correspondant : « J’aime l’argent, 

ça, vous le savez. Mais ce que vous ne savez peut-être pas, c’est que 

vous aussi vous aimez l’argent. » Une noble passion devenue 

aujourd’hui la chose la plus naturelle du monde… 
N. B. Concernant la question posée, il va de soi que les « migrants » – 

clandestins ou non – intéressaient surtout les entreprises qui les faisaient travailler, 

et non particulièrement V. Giscard d’Estaing, qui fut toutefois à l’origine de la loi 

sur le regroupement familial  

 

60 bis : « La France vit au-dessus de ses moyens. » (Barre, 1976))  

Ces propos du « meilleur économiste de France », selon le 

président Giscard d’Estaing (qui le qualifia aussi de « Joffre de 

l’économie française »), avaient pour objet de légitimer le « plan 

d’austérité » lancé par Raymond Barre en sept. 76 (dit « plan 

Barre »). Souvent invoquée depuis 30 ans, cette idée n’a cessé de 

justifier les plans de rigueur que la « France d’en haut » ne cesse de 

recommander à la « France d’en bas », au nom du bien commun. À 

noter qu’en août 1979, à la suite du nouveau « choc pétrolier », R. 

Barre avait repris cette rhétorique de l’effort pour annoncer de 

nouvelles restrictions, mais en ménageant cette fois « les plus 

défavorisés » : « Dans l’effort supplémentaire qui est nécessaire, il 

importe que ceux qui sont les plus défavorisés bénéficient d’une 

atténuation des conséquences des décisions qui seront prises. » 

Chacun « bénéficie » de ce qu’il peut… 

 

61 bis : « Que les peuples seront heureux quand les rois seront 

philosophes ou que les philosophes seront rois ! »  

Phrase attribuée à l’empereur Antonin, dans l’article 

« Philosophe » de l’Encyclopédie de Diderot. C’est en réalité Platon 

qui est à l’origine de cet idéal, puisqu’il fait dire à Socrate, au Livre 

V de La République : « Tant que les philosophes ne seront pas rois 

dans la cité, ou que ceux qu’on appelle aujourd’hui rois et 

souverains ne seront pas vraiment sérieusement philosophes […] il 

n’y aura de cesse aux maux de la cité, ni ce me semble à ceux du 
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genre humain. » Un philosophe étant au sens originel un « ami de la 

sagesse », on comprend que le désir de placer la Sagesse sur le trône 

ait animé tant de penseurs, et quelques souverains, depuis 2500 ans… 

On comprend aussi qu’il ait engendré autant de déconvenues (celles 

de Platon auprès du tyran Denys de Syracuse, celles de Voltaire ou 

de Diderot qui ont voulu croire au « despotisme éclairé » de 

Catherine II de Russie, ou celle de R. Debray auprès de feu F. 

Mitterrand). 

Il faut dire que le souhait d’inspirer les souverains n’échappe pas à 

certaines stratégies dont nos chers penseurs ne sont pas toujours 

exempts. Quand l’homme de Sagesse obtient sa part de Pouvoir, il 

arrive que la logique du Pouvoir le conduise à oublier la Sagesse.  

 

62 bis. Histoire du « petit télégraphiste » (par F. Mitterrand) 

Tel est le qualificatif dont le candidat socialiste affubla le 

président Giscard d’Estaing, au cours de l’émission « Cartes sur 

table » du 16-03-81 (Antenne 2). Mitterrand reprochait au chef de 

l’État d’avoir hésité « onze jours » avant de condamner l’intervention 

soviétique en Afghanistan (le 27 décembre 1979). Puis, le 19 mai 

1980, d’être allé saluer Leonid Brejnev à Varsovie, en s’imaginant 

avoir pu infléchir sa politique en Afghanistan ; et, fort de cette 

conviction, un mois plus tard au sommet des pays occidentaux les 

plus industrialisés (à Venise), d’être venu – tel un messager 

planétaire (« petit télégraphiste » en vérité !) – révéler à ses 

partenaires que le Kremlin était prêt à retirer une partie de ses troupes 

de Kaboul. Il faut relire ce récit savoureux, retranscrit dans Le Monde 

du 18-03-81. Selon Mitterrand, c’était pour remercier Giscard de 

s’être ainsi entremis que La Pravda venait de prendre position en sa 

faveur lors des présidentielles (c’était « le salaire de Varsovie »).  
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SOUS FRANÇOIS LE PREMIER… 

 
Grâce et disgrâces 

en 40 formules 

 
 

 

Pourquoi titrer « Sous François le Premier » ? Parce 

qu’évidemment, les expressions les plus « mémorables » sont à 

mettre au crédit du chef de l’État (ou parfois de ses amis aux 

commandes du pays), même lorsqu’elles sont « empruntées » à 

d’autres auteurs. La question n’est donc pas de savoir si le président 

est « meilleur » que bien d’autres membres de la classe politique (ou 

commentateurs, plus ou moins critiques, de la « société civile »). 

Simplement, il est « le » grand timonier, et cette position 

institutionnelle, relayée par les choeurs médiatiques, fait de ses 

moindres éternuements des mots d’esprit. Ainsi vont les références : 

ce n’est pas la qualité intrinsèque des énoncés qui fait leur succès, 

mais la position de pouvoir de celui qui les formule. 

 

Cependant, c’est là une situation à double tranchant. Si les 

expressions réussies bénéficient très vite d’une réputation de 

sublimité, les mots manqués « magnifient » aussitôt la médiocrité de 

leurs auteurs. Au pays de Molière et du Canard Enchaîné, le ridicule 

tue – il tue encore, et c’est souvent heureux. Raison pour laquelle les 

inspirations de l’ère Mitterrand, somme toute, ont souvent eu plus 

d’allure que les productions laborieuses ou cocasses, fussent-elles 

« abracadabrantesques », des « communicants » chiraquiens. 
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■ 1981 : l’année fertile 
 

 

fév-mars 81 ► 63. « La force tranquille » (affiche 1981, F. Mitterrand) 

Ce slogan « inventé » par le publicitaire Jacques Séguela a marqué 

pour longtemps la campagne du candidat François Mitterrand en 

1981. Dans le sillage de l’affiche « Le socialisme, une idée qui fait 

son chemin » (cf. réf. 35 bis), au sein d’un décor similaire (village au 

clocher estompé, plaine aux couleurs du drapeau français), le futur 

président apparaissait comme un terrien inébranlable, sûr de parvenir 

au terme du chemin qu’il s’est tracé, à qui l’on pouvait donc se fier. 

Le « coup » de la « force tranquille » (cf. l’analyse de Laurent 

Greilsamer dans Le Monde du 13-06-81) fut unanimement salué dans 

les milieux de la « communication », la question étant de savoir si le 

slogan avait déterminé ou simplement accompagné le succès du futur 

président. Car « la force tranquille » a elle-même une histoire qui en 

relativise l’originalité. Le slogan avait en effet été plusieurs fois 

utilisé, aussi bien pour illustrer un produit de beauté : « Drakkar : la 

force tranquille d’un parfum d’homme », que pour. vanter les 

bienfaits volcaniques du lait : « À force tranquille, boisson 

tranquille… Le lait, une des recettes de vie d’Haroun Tazieff ». 

Qu’allait donc faire le leader socialiste dans cette galerie 

marchande ? 

La réponse nous est fournie par l’Histoire. Que J. Séguela et F. 

Mitterrand en aient été conscients ou non, on doit rappeler que Léon 

Blum déclarait, le 5 juin 1936: « Un grand avenir s’ouvre devant la 

démocratie française. Je l’adjure, comme chef du gouvernement, de 

s’y engager avec cette force tranquille qui est la garantie de victoires 

nouvelles. » (cité par René Bayssière, Le Monde diplomatique, juin 

1986) 

 

16-03-81 ► 64. « L’état de grâce » (François Mitterrand, Antenne 2) 

C’est bien avant les élections présidentielles, et non pas, comme 

on le croit souvent, au cours des premiers mois qui ont suivi, que 

Mitterrand employa et consacra cette expression dans son sens 

politique actuel. Le lundi 16 mars 1981, à l’émission « Cartes sur 

table », répondant aux questions d’Alain Duhamel et de Jean-Pierre 

Elkabbach, il souligna la réalité du changement qu’engendrerait 

l’élection d’un président socialiste : d’une part, il y aurait « des 

milliers et des milliers de Français » prêts à se reconnaître en lui, y 

compris parmi ceux qui n’auraient pas voté pour le nouvel élu ; 

d’autre part, celui-ci bénéficierait « d’un état de grâce que lui 

accordent les citoyens le temps de justifier la confiance » qu’ils ont 
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placée en lui. L’expression « état de grâce », fait d’ailleurs l’objet 

d’un intertitre dans Le Monde daté du 18-03-81 (p. 8). 

À cette importante émission où le « candidat tranquille » se 

montra plus que jamais en (futur) président fiable, Georges Marchais 

(lui aussi candidat) riposta huit jours plus tard en ironisant sur 

l’expression chrétienne, laissant entendre que les changements 

politiques ne tomberaient pas du ciel mais de la mobilisation du 

prolétariat : « L’“état de grâce”, ce sera la ferme volonté des 

travailleurs, par la lutte, d’imposer la satisfaction de leurs légitimes 

revendications”, comme au temps des grèves de 1936. 

Peu après, dans un article intitulé « L’utopie socialiste » (Le 

Monde daté du 6-7 avril 1981), Michel Durafour (futur ministre du 

Mitterrand Second) crie au feu ou au fou : « La concurrence 

internationale, pas plus que le parti communiste, ne se laisse séduire 

par “l’état de grâce”! » 

Ainsi se propage l’expression, qui devient une référence obligée 

au cours du second semestre 1981, dans des revues (Esprit, déc. 81, 

« État de grâce/État de choc » par J. Julliard) aussi bien que dans les 

quotidiens (cf. Le Monde du 26-09, p. 3, où J.-M. Colombani 

présente la conférence de presse du 24). La grande question est alors 

de savoir quand s’achèvera « l’état de grâce », pour les uns dès 

octobre 1981 (au Congrès de Valence), pour les autres en juin 82 

(quand la France compte deux millions de chômeurs et que s’ébauche 

« la rigueur »). 

Dès lors, l’expression « état de grâce », qui désignait à la fois un 

état d’euphorie où tout vous réussit (sens depuis longtemps usité dans 

le langage sportif) et une période d’innocence où tout vous semble 

permis – où donc on ne peut rien vous reprocher (sens originel de 

l’âme lavée de tout péché), va se banaliser et s’appliquer à tout 

nouvel élu, fût-ce dans le cadre des organismes les plus divers de la 

société civile. Synonyme : chèque en blanc. 

 

05-05-81 ► (Les quatre expressions qui suivent sont les « incontournables » du grand débat 

télévisé qui eut lieu le mardi 5 mai, avant le second tour des présidentielles, entre 

celui qui se définissait comme « citoyen-candidat », Valéry Giscard d’Estaing, et 

son rival tranquille, François Mitterrand. Plusieurs escarmouches de cet échange 

font elles-mêmes référence aux altercations célèbres du 10-05-74)  

65. « Vous gérez le ministère de la parole […] Moi, je gérais la 

France. » (Giscard) 

Le débat a pris son rythme de croisière, avec divers échanges 

d’amabilités (« Vous êtes bien changeant, Monsieur Mitterrand »/ 

« Monsieur Giscard d’Estaing, vous vous êtes toujours trompé »). Le 

président en exercice concède en effet deux « revers », la hausse des 

prix et le chômage, mais qu’il estime dus à « la crise ». François 

Mitterrand, rappelant ses anciennes promesses, stigmatise l’échec de 
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la politique économique qui en est résulté. Valéry Giscard d’Estaing 

lui décoche alors cette réplique (visiblement préparée) : « Vous me 

faites penser au mot de Rivarol : “C’est un terrible avantage de 

n’avoir rien fait ; mais il ne faut pas en abuser.” En effet, vous gérez 

le ministère de la parole, et ceci depuis 1965 ou depuis 1974. Moi, je 

gérais la France. » 

Le ministère de la parole, il est vrai, est le seul dont dispose un 

opposant. On peut néanmoins rappeler, pour bien apprécier cette 

expression, qu’elle désigne aussi dans le vocabulaire chrétien la part 

de l’office consacrée aux homélies : le ministère de la « parole », 

c’est celui des vœux pieux…  

 

66. « L’homme du passif » ↔ « L’homme du passé » (Mitterrand) 

Au fil du débat, plutôt que de défendre son bilan, Giscard 

d’Estaing a tenté inlassablement d’embarrasser son rival sur sa 

politique à venir, commettant ainsi l’erreur de « jouer le rôle de 

challenger » (selon A. Laurens, Le Monde du 7-05-81). Ce qu’a fort 

bien compris Mitterrand qui, soudain rappela l’image dans laquelle 

l’avait enfermé Giscard sept ans plus tôt (cf. réf. 43 bis). En voici les 

termes : « Vous ne voulez pas parler du passé, je le comprends bien, 

naturellement. Mais rappelez-vous le refrain d’il y a sept ans : 

Mitterrand, l’homme du passé ! C’est quand même ennuyeux que 

dans l’intervalle vous soyez devenu l’homme du passif ».  

On sait que cette réplique ne fut pas improvisée. Dite au moment 

voulu, aidée par l’allitération, elle fut immédiatement entendue et 

mémorisée. Le glissement « passé/passif » faisait bien comprendre 

que le « passé », ce n’était plus le programme du candidat socialiste, 

mais le bilan du président en place, à qui Mitterrand venait de dire : 

« Comment imaginer que vous pourriez faire demain, si vous étiez 

réélu, ce que vous n’avez pas su faire au cours d’un premier 

septennat ? » 

 

67. « Je ne suis pas votre élève. » (Mitterrand) 

En 1974, l’image de Giscard d’Estaing bénéficiait d’un atout 

majeur, celle de la compétence économique – à l’inverse du candidat 

socialiste, réputé mal à l’aise en la matière. « D’où vient cette 

huile ? » avait interrogé Giscard. Et Mitterrand de répondre « Elle 

vient de l’arachide », se laissant réduire au rôle de l’élève… 

Sept ans plus tard, le président sortant voulut récidiver, à propos 

du cours du deutschemark : « Nous sommes passés, comme vous le 

savez, pour le deutschemark… Pouvez-vous me dire les chiffres ? ». 

Bien entendu, le candidat socialiste avait prévu le coup : il fit 

semblant d’hésiter… avant de reprendre l’avantage : 
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« F. M. : Je connais bien la chute du franc par rapport au mark 

entre 1974 et… 

V. G. E. : Non, non, mais aujourd’hui ?  

F. M. : Le chiffre de la journée, de la soirée ?  

V. G. E. : Oui, comme ordre de grandeur ?  

F. M. : Cela s’est aggravé… D’abord, je n’aime pas beaucoup – 

hein ! je vais vous dire les chiffres –, je n’aime pas beaucoup cette 

méthode. Je ne suis pas votre élève et vous n’êtes pas le président de 

la République ici. Vous êtes simplement mon contradicteur, et 

j’entends bien… 

V. G. E. : Oui, et je vous ai posé une question… 

F. M. : Non, pas de cette façon-là ! Je n’accepte pas cette façon. 

Je n’accepte pas cette façon de parler. 

V. G. E. : Le fait de vous demander quel est le cours du 

deutschemark… 

F. M. : Non, non, pas de cette façon-là ! Ce que je veux 

simplement vous dire, c’est que lorsque l’on passe de 1,87 F à 2,35 F 

environ en l’espace de sept ans, cela n’est pas une réussite pour le 

franc. » 
N.B. La distinction que fait alors F. Mitterrand entre les deux rôles de son 

concurrent (candidat/président) sera reprise par J. Chirac à l’adresse de son 

contradicteur de 1988, F. Mitterrand (cf. réf. 105, N.B.). 

 

68. « Moi, j’ai changé. » (Giscard) 

À la fin du débat télévisé, chaque candidat est amené à conclure. 

C’est là que le très doué Valéry Giscard d’Estaing commet sa plus 

glorieuse maladresse et, comme on le dit en termes familiers, se 

prend littéralement les pieds dans le tapis. Alors qu’il a déclaré au 

cours du débat « Vous êtes bien changeant, Monsieur Mitterrand », 

le voici qui croit devoir observer que le discours de François 

Mitterrand « n’a pas changé ». En même temps, il déclare que si 

quelque chose joue en la faveur de ce dernier, c’est « le goût des 

Français pour le changement ». Certes, tout ceci semble argumenté, 

mais l’impression globale n’est pas nette. Comme, par ailleurs, il ne 

propose pas d’autre politique que celle qu’il a menée, quand il 

proclame soudain qu’il a lui-même changé, fort d’une expérience des 

Français qui l’aurait « transformé », et que c’est cela qui va le faire 

réussir cette fois, on doute de ce « Moi, j’ai changé » qui n’annonce 

rien de nouveau ! 

 

15-05-81 - 69. « Les gens du Château sont partis. Le peuple aura son mot à 

dire » (Mauroy à TF1, Le Monde du 17-5-1981) 

Ce cri de victoire de Pierre Mauroy, à peine nommé Premier 

ministre, a un indiscutable accent républicain : « Les gens du 

Château sont partis. Le peuple aura son mot à dire. Ce dont les 
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Français avaient le plus besoin, c’était de dignité. » L’ennui, c’est 

que bien vite, dans les milieux socialistes bien introduits, le palais de 

l’Élysée sera familièrement nommé « le Château ». Et comme le 

remarquent J.-P. Garnier et L. Janover1, ni le palais ni les ministères 

ne sembleront majoritairement fréquentés par les rescapés du 

prolétariat. Deux siècles après 1789, la révolution socialiste aurait-

elle consisté en ce qu’une nouvelle « petite-bourgeoisie » chasse la 

précédente ? 

 
1. La Deuxième droite, op. cit., p. 206. 

 

22-05-81 - 70. « Socialisme à la française », « Changer de société » (Mitterrand) 

Peu avant d’annoncer sa décision de dissoudre l’Assemblée 

nationale, F. Mitterrand parle longuement avec son ancien collègue 

(et ami) J. Chaban-Delmas, qui préside l’Assemblée. Ils confrontent 

leurs idées et leurs stratégies, l’un se voulant plus réformiste (c’est 

Chaban-Delmas) et l’autre maniant encore le verbe révolutionnaire. 

D’où ces propos, que rapportent P. Favier et M. Martin-Roland : 

« Nous allons créer un socialisme à la française qui concilie justice 

et liberté […] Tu voulais transformer, améliorer, changer la 

société. Moi, je ne veux pas changer la société, je veux changer de 

société. »1 Ces expressions se retrouveront d’ailleurs dans d’autres 

documents. Espérances des uns, décriées par les autres, elles furent 

maintes fois reprises dans la presse au cours des années 1980. Puis 

oubliées ou trahies (cf. réf. 78). 

 
1. La Décennie Mitterrand, op. cit., Tome 1, p. 77 (Seuil, coll. Points). 

 

31-08-81 – 71. « Le 2 septembre, j’enlève le haut / Le 4, j’enlève le bas »  

Cette campagne publicitaire de l’afficheur Avenir mit en scène une 

jeune femme en bikini, fraîchement sortie de l’eau, qui déclare le 30 

août 81 : « Le 2 septembre, j’enlève le haut » ; puis, apparaissant les 

seins nus deux jours plus tard, annonce : « Le 4 septembre, j’enlève le 

bas » ; et qui le 4, comme promis, s’exhibe totalement nue – mais de 

dos ! Myriam, c’était son nom, tenait parole, mais pas tout à fait 

comme le public l’avait cru. On a abondamment commenté, célébré 

ou déploré, ce strip tease mural chargé d’illustrer le slogan : 

« Avenir : l’afficheur qui tient ses promesses ». Mais sans prendre 

garde aux implications politiques d’un moment où le « socialisme », 

loin d’avoir tenu toutes les siennes, ne s’apprêtait à les remplir qu’en 

leur tournant – lui aussi – le dos… 
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24-09-81 - 72. « Beaucoup reste à faire ! » (Mitterrand, à la presse)  

Tout le monde a observé l’aisance dont fit preuve François 

Mitterrand, lors de cette première conférence de presse, le 24 

septembre 1981. Si aucune expression particulière n’est restée dans la 

mémoire médiatique (si l’on ose dire), plusieurs nous ont paru 

intéressantes :  

« Moi, j’ai trouvé cela dans l’escarcelle… » : il s’agissait des 

premiers grands groupes industriels français qui s’étaient vendus à 

des capitaux privés étrangers, ce qui justifiait selon l’orateur le 

programme de nationalisations en cours (« Elles sont pour nous une 

arme de défense de la production française […] Je refuse une 

division internationale du travail et de la production, décidée loin de 

chez nous, obéissant à des intérêts qui ne sont pas les nôtres »). 

« Le mur d’argent » : vieille expression, employée par Édouard 

Herriot en 1926, visant les actionnaires ou financiers cyniques qui 

expatrient sciemment leurs capitaux, de sorte qu’en ruinant 

l’économie ils sapent toute politique de gauche éprise de justice 

sociale. F. Mitterrand reprend habilement l’expression en déclarant : 

« Je ne sais pas s’il y a un mur de l’argent, mais j’en connais 

beaucoup qui s’y sont cassé la tête. » 

« Le profit n’est pas un facteur de paix sociale. » Cette formule 

s’inscrit dans le projet de « rupture avec le capitalisme » annoncé par 

les socialistes, et largement renié au cours des années qui vont suivre. 

Vingt-cinq ans après, à l’heure où le profit – nommé « retour sur 

investissement » – ne semble pas encore avoir engendré le nirvana 

social, la sentence de Mitterrand peut sembler un doux euphémisme. 

« On me dira : et vous la France ? » Association traditionnelle de 

la nation et du représentant censé l’incarner. Être enfin « la France », 

ô ivresse du pouvoir ! 

« Beaucoup reste à faire ! » Formule inattaquable (qui peut 

prétendre avoir tout fait ?), qui laisse entendre que déjà pas mal de 

choses sont faites (V. Giscard d’Estaing en disait autant lors du débat 

télévisé ci-dessus évoqué)… Le « peuple de gauche » (autre 

expression rituelle de l’époque) était invité à cultiver l’espérance. 

 

10-10-81 - 73. « De Gaulle a doté la France de la force de frappe militaire, je la 

dote de sa force de frappe économique. » (Mitterrand) 

Cette formulation de Jean Lacouture résume (et améliore) le 

propos réellement tenu par François Mitterrand, dans l’avion qui le 

ramenait du Caire, au lendemain des obsèques de Sadate : « Je fais 

par les nationalisations ce que le général de Gaulle a fait en matière 

de stratégie nucléaire : je dote la France d’une force de frappe 

économique » (Le Monde daté du 13-10-81). 
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24-10-81 - 74. « Il ne faut pas non plus dire : “des têtes vont tomber”, comme 

Robespierre à la Convention, mais il faut dire lesquelles et le dire 

rapidement. » (Paul Quilès, Congrès socialiste de Valence) 

Cette formule vise les divers acteurs de l’économie ou de 

l’Administration, qui faisaient obstacle à la politique du 

gouvernement socialiste issu des élections de mai/juin 1981. Cette 

maladroite allusion à Robespierre et aux « têtes » qui devaient 

(symboliquement) « tomber » déclencha un tollé dans la presse. On 

parla de « terreur tranquille » et de « fascisme rose », l’auteur fut 

surnommé « Robespaul », si bien que P. Mauroy dut appeler ses 

camarades à la modération : « N’oublions pas que nous sommes le 

gouvernement de la force tranquille ». 

Le contexte permet cependant d’atténuer l’horreur de ces propos. 

Car il est vrai que de nombreux responsables, n’admettant pas le 

verdict des urnes, essayaient de saboter les réformes du nouveau 

pouvoir, en particulier les nationalisations. Il est vrai aussi que P. 

Quilès, récusant toute « chasse aux sorcières », ne faisait allusion 

qu’aux gens « déterminés à saboter la politique voulue par les 

Français, recteurs, préfets, dirigeants d’entreprises nationales, hauts 

fonctionnaires »1. P. Favier et M. Martin-Roland, qui racontent par le 

menu cet épisode, précisent que le pouvoir socialiste ne « vira », en 

1981, qu’une quarantaine de personnes, contre 440 déplacées à 

l’avènement du président Giscard d’Estaing, en 1974. 
N.B. Robespierre avait l’habitude, à la fin de ses discours, de désigner les 

opposants qu’il fallait guillotiner. La seule fois où il resta dans le vague, le 26-07-

1794, il inquiéta tous les membres de la Convention, qui réclamèrent « Des noms ! 

Des noms ! » L’orateur se tut ; tout le monde eut peur ; et deux jours plus tard, 

Robespierre gravissait les marches de l’échafaud. D’où l’allusion de P. Quilès !  

 
1. La Décennie Mitterrand, op. cit., Tome 1, pp. 159 et suivantes. 
 

13-12-81 - 75. « Bien entendu, nous allons ne rien faire. » (Claude Cheysson) 

Dans la nuit du 12/13 déc.1981, coup d’État du général Jaruzelski 

en Pologne : des milliers d’opposants sont arrêtés ; le pays est coupé 

du monde. Lech Walesa, héros du syndicat Solidarité, est placé en 

résidence surveillée. On craint une invasion soviétique destinée à 

briser le processus de libéralisation du régime. Toutes les diplomaties 

du monde sont en émoi. Cl. Cheysson, ministre des Relations 

extérieures, est interrogé le dimanche matin 13 déc. par un journaliste 

d’Europe 1 qui lui demande : « Le gouvernement français a-t-il 

l’intention de faire quelque chose ? ». 

Réponse du ministre : « Bien entendu, nous allons ne rien faire. » 

Stupeur des citoyens ! Cet aveu d’impuissance avait un relent 
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munichois qui alerta les humanistes et surprit les médias. Mitterrand 

sera le premier à reprocher cette gaffe à son ministre… 

Deux raisons expliquaient en réalité cette position. D’une part, la 

France était bien incapable, surtout seule, d’envoyer des divisions sur 

le territoire polonais. D’autre part, aucune intervention soviétique ne 

paraissait menacer Varsovie ; certains estimaient que le général 

polonais, patriote sincère, n’avait opéré ce coup d’État que pour 

prévenir une invasion russe, qui eût été irréversible et beaucoup plus 

sanglante. 

Reste que ce mot fit retentir longuement son terrible « Bien 

entendu », qui paraît encore plus piquant dans la formulation qu’en 

donne Jean Lacouture : « Naturellement, nous ne ferons rien ! » 

 

■ 1982-1984, le virage : mutation ou reniement ? 
Même s’ils suscitent peu de phrases mémorables, bien des « événements » se 

produisent de la fin 1981 jusqu’au milieu de l’année 1984, où sera nommé le 

nouveau Premier ministre Laurent Fabius. En vrac : fin 81, la France atteint deux 

millions de chômeurs ; Jacques Delors demande « une pause » dans les réformes ; 

le fastueux sommet des pays industrialisés à Versailles, en juin 82, est suivi d’un 

premier plan de rigueur, avec dévaluation et blocage des prix ; à gauche, se 

multiplient les « déçus du socialisme » ; en mars 1983, un nouveau plan de rigueur 

est lancé, dont les mesures d’austérité sont aux antipodes du « projet socialiste » de 

l’automne 1980 ; entre-temps, de nombreux attentats ont lieu courant 82-83, qui 

culmineront avec la fusillade de la rue des Rosiers…On n’oubliera pas non plus la 

guerre des Malouines qui prouva l’excellence des « exocets » français, ni la 

révélation en 1983 par le Canard enchaîné de l’affaire des « avions renifleurs » 

relative au précédent septennat, ni enfin les manifestations massives pour 

l’enseignement libre, en avril-juin 84.  

 

L’An 1982 - 76. Le « parti des godillots »  

À mesure qu’expire « l’état de grâce », les militants et responsables 

du PS sont interpellés par les électeurs mécontents. La question se 

pose de savoir si le Parti socialiste doit aveuglément défendre la 

politique gouvernementale, ou garder un rôle critique pour pousser le 

pouvoir à réellement mettre en œuvre le « projet socialiste ». 

Lionel Jospin, alors premier secrétaire du parti, avait déclaré que si 

le PS devait « être un parti de godillots […] il en mourrait ». Le 

problème, c’est qu’au cours des « petits déjeuners du mardi » où il 

était convié, le chef de l’État l’associait de telle sorte aux décisions, 

qu’il ne pouvait que les soutenir et faire accepter aux camarades 

militants. Il fallait donc convaincre la base qu’elle n’était pas à la 

botte des gouvernants, mais simplement à leurs côtés… D’où des 

échanges plaisants, par exemple entre un militant qui déclare : « S’il 

devait y avoir des godillots, je préférerais voir des ministres godillots 

du parti, plutôt que l’inverse », et J.-P. Chevènement qui répond : 

« N’est pas donné à tout le monde d’être le godillot. C’est une belle et 
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bonne chaussure. Pour ma part, je préfère les socialistes godillots aux 

socialistes en escarpins. »1  

 
1. Cité par J.-P. Garnier et L. Janover, La Deuxième droite, op. cit., p.92 

 

16-09-82 - 77. « Les déçus du socialisme » (Valéry Giscard d’Estaing) 

Le 16 septembre 1982, à la télévision, Giscard d’Estaing relève la 

tête. L’ex-battu de 81, surfant avec aisance sur les difficultés du 

pouvoir et le mécontentement des électeurs, lance son « appel aux 

déçus du socialisme ». L’expression cristallise l’humeur désenchantée 

des Français. Elle fait mouche, laissant entendre perfidement que « le 

socialisme », c’était ce qui venait  d’avoir lieu pendant 16 mois, alors 

que, pour d’autres citoyens, c’est l’absence de réelle mise en œuvre du 

socialisme qui était à déplorer. On pouvait lire en effet dans le Projet 

socialiste : « Le pouvoir réel que les socialistes veulent pour le 

travailleur passe par la rupture avec le capitalisme. »  

 

27-09-82 - 78. « Le socialisme à la française, je n’en fais pas une Bible. » 

(François Mitterrand) 

C’est le lundi 27 septembre à Figeac que Mitterrand lance cet 

étonnant propos qui, en reniant sa foi socialiste (cf. réf 70), semble 

préparer sa conversion à une nouvelle religion. L’état de grâce fait 

place au « péché Capital ». Partie du thème de la lutte des classes, la 

gauche au pouvoir va peu à peu passer à l’éloge de la libre entreprise. 

Le contexte explique sans doute cette surprenante annonce. 

L’inflation est un cancer qui ronge l’économie française et que n’a pas 

éradiqué le précédent pouvoir ; nos échanges commerciaux sont 

déficitaires ; les entreprises sont surendettées. En même temps qu’il 

prêche la rigueur pour tous (blocage des salaires), le président 

« rassembleur » fait donc un geste spécial en faveur des entreprises. Il 

annonce ainsi sa future conversion à l’économie de marché, que 

certains accepteront comme une « parenthèse » dans la construction 

du socialisme (L. Jospin), tandis que d’autres célébreront sans fard le 

« capitalisme soixante-huitard » (S. July). 

 

02-02-83 - 79. « Un ministre, ça ferme sa gueule. Si ça doit l’ouvrir, ça démis-

sionne. » (Jean-Pierre Chevènement). 

Au cours du Conseil des ministres du 2-02-83, le chef de l’État 

avait quelque peu reproché à Chevènement, ministre de la Recherche 

et de l’Industrie, responsable des nationalisations, d’exercer un 

contrôle trop tatillon sur les patrons du secteur public : « Il ne faut pas 

confondre socialisme et bureaucratie. » Le ministre, estimant qu’on 

lui reprochait ce qui précisément était de son ressort, s’empressa d’en 

tirer les conclusions. L’après-midi, il déclarait à la presse : « Un 
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ministre, ça ferme sa gueule. Si ça doit l’ouvrir, ça démissionne ». 

Simultanément, il rédigeait une lettre de démission, dans laquelle il 

exprimait en outre son désaccord avec la politique de rigueur. Comme 

le président lui demanda de reporter sa démission jusqu’au lendemain 

des municipales de mars, celle-ci demeura secrète. C’est ainsi que le 

ministre, ce jour-là, n’ouvrit la gueule qu’à demi... 

 

13-10-83 - 80. « Les pacifistes sont à l’Ouest, les euromissiles à l’Est. » 

(François Mitterrand) 

C’est à l’Hôtel de Ville de Bruxelles, le 13 octobre 1983, que 

François Mitterrand prononça ces mots, et non pas le 20 janvier dans 

son discours au Bundestag. Les soviétiques, on le sait, avaient déployé 

plus de 300 missiles SS20 dont les têtes nucléaires menaçaient 

l’Europe et, au premier chef, l’Allemagne fédérale. Pour répondre à 

cette menace, il était question d’installer des Pershing américains sur 

le territoire allemand, ce à quoi s’opposait la frange pacifiste de la 

gauche allemande. Le président français prit donc parti pour 

l’installation des Pershing, disant notamment dans son discours au 

Bundestag : « Il faut que la guerre demeure impossible et que ceux qui 

y songeraient en soient dissuadés […] le maintien de l’équilibre des 

forces implique à mes yeux que des régions entières d’Europe ne 

soient pas dépourvues de parade face à des armes nucléaires dirigées 

contre elles. » Ce propos soulagea grandement le chancelier Kohl et 

renforça l’axe Paris-Bonn. Mais il fallait contrer l’influence des 

pacifistes européens qui, opposés à la guerre nucléaire, proclamaient : 

« Mieux vaut être rouge que mort ». À Bruxelles, F. Mitterrand revint 

donc à la charge : « Je suis moi aussi contre les euromissiles, 

seulement je constate que les pacifistes sont à l’Ouest et que les 

euromissiles sont à l’Est. »1 Selon des sources bien informées, cette 

formule fut en réalité conçue par Jean-Michel Gaillard, qui préparait 

les discours du président. 

 
1. La Décennie Mitterrand, Tome 1, Seuil, Coll. Points, p. 324. 

 

fin-10-83 - 81. « C’est dans la tourmente que la France nous a choisis pour 

vaincre les forces du déclin. » (message du président Mitterrand au 

congrès socialiste de Bourg-en-Bresse) 

Cette phrase, citée dans la revue Esprit (déc. 83, p.81), présente en 

termes de vocation historique une politique que certains nommeront 

au même moment « pragmatisme », et d’autres, « sale boulot ». « Car, 

précisent P. Favier et M. Martin-Roland, à la politique de rigueur 

décidée en juin 1982 et durcie en mars 1983, qui entraîne une baisse 

du pouvoir d’achat des salariés sans pour autant inverser la courbe 

du chômage, va s’ajouter la douloureuse modernisation de l’industrie 
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française et son cortège de suppressions d’emplois, de 

“dégraissages” comme disent les technocrates. »1 La revue Esprit, 

qui voit dans « l’épreuve du réel » l’occasion d’un « renouvellement 

des idées », se demande même ce qu’est devenue la « deuxième 

gauche », citant J. Julliard : « Il nous appartient d’empêcher le 

socialisme autogestionnaire de s’abîmer dans le libéralisme 

vulgaire » (p. 57). C’est pourtant sur cette pente que semble s’engager 

le gouvernement, avec son nouveau ministre de l’Industrie, L. Fabius, 

chargé de « moderniser » et de « rassembler » la France. Dès 1983 en 

effet, on voit émerger dans la presse, avec le culte de l’entreprise, les 

mots fétiches qui caractériseront le néo-libéralisme : restructuration, 

flexibilité, déréglementation, dégraissage, compétitivité. Au risque de 

grossir le nombre de « déçus du socialisme ». Les auteurs de La 

Deuxième droite font ce bilan :  
« La planification démocratique, la lutte contre le profit, l’exploitation, 

les multinationales ? Connais plus ! Une Europe fondée sur la solidarité des 

travailleurs et la lutte contre le capitalisme international ? Connais plus ! 

Une nouvelle organisation des échanges, une politique active de 

désengagement des blocs, un véritable dialogue Nord-Sud, connais plus ! 

[…] Le socialisme à la française ? Sa danse macabre n’aura duré qu’un 

seul printemps ! »2  
 

1. La Décennie Mitterrand, op. cit., Seuil, coll. Points, Tome II, p. 54. 

2. Op. cit., p. 37. 

 

1981-1983 –  82. « Il faut laisser le temps au temps »/ « Il faut donner du temps au 

temps. » (Mitterrand, Cervantès, et quelques autres) 

Cet intéressant proverbe, que la classe journalistique a longtemps 

considéré (à tort) comme une devise propre à François Mitterrand, 

figure d’abord dans Le Nouvel Observateur du 28-04-81 : « Les idées 

mûrissent comme les fruits et les hommes, déclare le futur président. Il 

faut qu’on laisse le temps au temps. Personne ne passe du jour au 

lendemain des semailles aux récoltes, et l’échelle de l’histoire n’est 

pas celle des gazettes. Mais après la patience arrive le printemps. »1  

C’est au cours des premières années du septennat que cet adage 

passe pour une réflexion coutumière du président. C’est sur elle, par 

exemple, que Michel Schifres et Michel Sarazin concluent leur 

enquête L’Élysée de Mitterrand, secrets de la maison du Prince (Alain 

Moreau, 1985). La formule est aussi citée sous son autre version : 

« “Il faut donner du temps au temps”, comme aime à le répéter 

François Mitterrand après César », écrit ainsi Pierre Drouin (Le 

Monde du 14-09-93, p. 21). Après César ? Où cela ?  

De son côté, dans son édition 1993, Le Petit Robert introduit cette 

citation au mot Temps, en combinant les deux versions, ce qui donne : 

« “Il faut laisser du temps au temps” (Mitterrand) ».  
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En 1995, Michel Martin-Roland (co-auteur par ailleurs de La 

Décennie Mitterrand) publie un recueil de citations du président sous 

le titre Il faut laisser le temps au temps ; il est le premier, à ma 

connaissance, à en préciser la source (Le Nouvel Observateur) et en 

consacre la notoriété.  

Reste à savoir – autre enquête – d’où provient la maxime. Dans son 

Dictionnaire des citations (Livre de Poche, 1992, page 322), O. Millet 

l’attribuait au pape Jean XXIII, sous la forme « Il faut laisser du 

temps au temps », le verbe « donner » étant considéré comme une 

déformation fréquente. Le Petit Robert, dans sa nouvelle version 

(2006), corrige sa précédente attribution en précisant : « Cervantès, 

repris par Mitterrand ». Mais où, dans Cervantès ? 

Une collègue espagnole, qui a cherché en vain le proverbe chez 

Cervantès, atteste qu’il est répandu en Andalousie, et cite un poème 

d’Antonio Machado où l’on peut lire : « Darémos tiempo al tiempo ».  

Mieux encore, un éminent professeur de lettres, mon ami Jacques 

Pignault, lisant l’intégrale des Mémoires du Cardinal de Retz (La 

Pléiade, 1984, p. 1017), y a trouvé la phrase suivante, adressée au 

Cardinal par le Pape Alexandre VII, en 1655 : « Il faut que je me 

conduise avec beaucoup de circonspection, et il est bon aussi que vous 

m’aidiez de votre côté, et que nous donnions tous deux tempo al 

tempo » (l’éditeur précise même en note : « dar tempo al tempo : 

laisser mûrir les choses »).  

Qui osera douter, après des preuves aussi flagrantes, que Mitterrand 

ne soit la réincarnation du Cardinal de Retz ?2  

 
1. Mitterrand faisait déjà montre de cette sagesse paysanne en écrivant : « J’ai 

renoncé une fois pour toutes à l’impatience du lendemain pour ne considérer que la 

patience du temps. » (L’Abeille et l’Architecte, 1978) 

2. En attendant bien sûr, un complément d’enquête.  

 

22-02-84 - 83. « Vive la crise ! » (Antenne 2) 

Célèbre émission télévisée où des personnalités phares du monde 

politico médiatique, très largement à l’abri du besoin, vinrent célébrer 

une « crise » qui, quoique multipliant les chômeurs et les exclus, avait 

l’avantage de stimuler l’inventivité des politiciens et le dynamisme 

des marchés. Le fouet du marasme économique, exhortant les 

« citoyens assistés » à devenir des « citoyens entreprenants », devait 

sonner le glas de « l’État-providence ». La crise était une chance ! 

L’émission fut d’autant plus glorieuse que son principal animateur, 

Yves Montand, qui se disait « de gauche, tendance Reagan », avait 

prêté tout son talent de comédien convaincu à cette campagne de 

salubrité idéologique (cf. « Il y a quinze ans : Vive la crise ! », in Le 

Monde diplomatique, par P. Rimbert, février 1999). À noter que ce 
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n’est pas ce soir-là, mais pour l’émission « Montand à domicile », en 

déc. 1987, qu’il toucha un chèque de 800 000 francs.  
N.B. Ce slogan « Vive le crise », qui prêchait si bien aux citoyens la nécessaire 

austérité, n’était pas totalement nouveau. Au début des années 30, aux États-Unis, le 

secrétaire du Trésor A. Mellon s’était écrié : « Vive la crise ! Cela purgera la 

pourriture qui infecte le système […] Les gens travailleront plus dur, ils auront une 

vie plus morale. Les valeurs boursières trouveront un niveau d’ajustement, et les 

gens entreprenants ramasseront les débris abandonnés par les moins compétents » 

(cité par I. Ramonet, Le Monde diplomatique, 06-87).  

 

■ L’ère Fabius (1984-1986) 
Après les remous du premier semestre 84, ses grèves et ses manifestations, la 

nomination de L. Fabius semble apaiser le pays. L’homme est supposé compétent, il 

donne un style lisse à une gestion économique qui s’efforce de « mener une politique 

de rigueur sur une base de justice sociale ». Il est ce « jeune premier ministre que 

j’ai donné à la France », tel que le nomme le président devenu « Tonton », qui se fait 

image de Père. Cela n’empêchera pas la gauche au pouvoir, après un bref retour de 

l’« état de grâce », de s’acheminer vers sa défaite électorale de mars 86. Car le 

chômage ne recule pas, sans parler de certains ratages comme l’affaire du 

Rainbow-Warrior, coulé par les services secrets français, ou celle du sang 

contaminé, en 1985, mais qui n’éclatera vraiment qu’en 1992.  

 

05-09-84 - 84. « Lui c’est lui, moi c’est moi ! » (Laurent Fabius, Antenne 2) 

C’est à l’« Heure de Vérité », émission-phare d’Antenne 2, que 

Laurent Fabius énonce cette double tautologie, aussitôt célèbre. 

« Rarement on a vu un homme plus proche du chef de l’État prendre, 

vis-à-vis de ce dernier, en apparence, autant d’autonomie » note le 

commentateur du Monde (7-09-84, p. 7). En apparence… 

Fabius est en effet un bien jeune Premier ministre (38 ans). On sait 

qu’il est depuis toujours l’un des plus proches collaborateurs de 

Mitterrand. À sa nomination, des éditorialistes pensent qu’il n’est 

qu’un double du président, et ironisent : Mitterrand se nomme à 

Matignon (Le Quotidien de Paris)… Il fallait donc que le Premier 

ministre manifestât hautement son originalité et son indépendance. 

Dans Les Blessures de la vérité, Fabius indiquera que la formule avait 

été « essayée » auprès du président, qui l’avait agréée (selon Jean 

Lacouture). Elle n’avait donc pas le caractère d’impertinence et 

d’autonomie que certains ont cru pouvoir lui donner. La voici dans 

son contexte : « Je vais vous faire une révélation. Lui, c’est lui, moi 

c’est moi […] Et ça va se voir. Chacun a son caractère, ses qualités, 

ses défauts, mais je pense que c’est très important de bien 

s’entendre. »  

« S’entendre », c’est cela qui compte d’abord. Début 86, dans un 

entretien au Monde, Fabius précisera : « Lui, c’est lui ; moi, c’est 

moi ; et lui et moi, c’est nous. » (Le Monde daté du 7-01-86). En dépit 

de sa « révélation », il ne cessera d’être le gestionnaire dévoué d’une 

politique voulue par le président. 
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N.B. C’est au cours de cette même émission que le Premier ministre prononça 

cette formule que l’on rappelle parfois : « L’extrême droite, ce sont de fausses 

réponses à de vraies questions » (Le Monde, 7-09-84).  

Si j’en juge enfin d’après ce que je crus entendre, il fit également ce soir-là un 

excellent lapsus. Citant le proverbe « Il faut faire flèche de tout bois », il débuta 

ainsi : « Il faut faire flash de... ». Telle est la civilisation de l’image. 

 

17-10-84 – 85. « Parlons France » (Laurent Fabius) 

Titre du quart d’heure télévisé mensuel, lancé par Fabius le 

mercredi 17 octobre 1984 sur TF1 (non encore privatisée, il va sans 

dire). Au cours de cette émission « pédagogique », le Premier ministre 

conversait avec un journaliste pour expliquer la France aux Français. 

Elle fut décriée par l’Opposition, à cause de l’absence de « droit de 

réponse ». Mais ce sont surtout les ambiguïtés de la formule « Parlons 

France » qui ont pu susciter des réserves. Elle donne l’impression d’un 

échange, là où il y a parole unilatérale. La familiarité du ton laisse 

entendre qu’on ne fera pas de phrases sur une chose aussi simple que 

la France de Fabius, dont les réalités vont comme d’elles-mêmes 

informer un citoyen qui ne saurait contester le réel. Effet pervers d’un 

titre, intention perverse d’un orateur venu « embobiner » son public ? 

Parlons France, parlons franc ? Sans arrière-pensée ? Pour vous parler 

franchement, votre Opinion m’intéresse... 
 

23-10-84 – 86. « La politique que nous menons est socialiste, en premier lieu, 

parce qu’elle est menée par des socialistes » (Jospin, Le Monde du 

23-10-84) 

Cette tautologie de Lionel Jospin, alors Premier secrétaire du PS, 

s’inscrit dans la problématique d’un parti qui veut encore se donner 

l’air de ce qu’il croit avoir été. N’y avait-il plus que les mots pour 

définir comme « socialiste », auprès des militants et des électeurs, une 

politique de rigueur et de modernisation prétendant concilier justice et 

efficacité (cf. réf. 78 et 81) ? C’est ce que semblent indiquer diverses 

formules comme celle-ci : « Il s’agit de donner un sens socialiste aux 

mesures gouvernementales » (Convention de nov. 1985)1. 

 
1. Cf. J.-P. Garnier et L. Janover, La Deuxième droite, op. cit., p. 40-43. 

 

An 1985 – 87. « Le désenchantement du monde » (Marcel Gauchet) 

Cette expression du sociologue allemand Max Weber (1864-1920) 

est devenue le titre, en 1985, d’un essai fondamental du philosophe 

Marcel Gauchet, auquel il sera beaucoup référé. 

Max Weber avait montré les liens entre l’essor du capitalisme et 

certains traits de l’éthique protestante : sens de l’épargne, désir de 

faire fructifier la terre, dont le succès est signe de la faveur divine. 

Mais voilà que l’évolution de l’économie, en suivant sa logique 
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propre, a rendu superflue l’éthique qui l’avait favorisée. L’univers 

perd alors sa « magie ». Le monde, amputé de sa signification 

religieuse, devient totalement rationnel. Les présences invisibles et 

surnaturelles qui l’habitaient ont disparu. Il est désenchanté.  

En 1985, le philosophe M. Gauchet, partant de cette thèse, 

développa le paradoxe selon lequel le christianisme a été, 

historiquement, « la religion de la sortie de la religion » : d’une part, 

en créant un écart tragique entre l’homme et Dieu (le Très Haut reste 

là-haut), et, d’autre part, en autonomisant la raison humaine, – appelée 

à régner seule sur le monde temporel. Dès lors, débarrassant peu à peu 

la religion de ses aspects « magiques », la rationalité humaine a 

définitivement désenchanté le monde. 

Cette thèse, abondamment discutée, laisse également entendre que 

les grandes idéologies philosophico-politiques des XIXe-XXe siècles, 

se substituant au christianisme, ont joué le rôle provisoire de 

« religions séculières ». Mais ce temps est révolu (les « déçus du 

socialisme » en savent quelque chose !). D’où la fréquence des 

références au titre de ce livre par des journalistes qui, ne l’ayant pas   

toujours lu, estiment qu’il importe de « ré-enchanter le monde », ou 

encore de « ré-enchanter la politique ». 

 

28-04-85 – 88. « Vous savez ce que c’est, le “chébran” ? […] – C’est déjà un peu 

dépassé : vous auriez dû dire “câblé”. » (TF1, émission spéciale « Ça nous 

intéresse, monsieur le président », animée par Yves Mourousi) 
De ce petit « show Mitterrand » assez réussi pour qu’il fît quelque 

bruit à l’époque (avec ses 47,7% d’audimat), il ne reste que le 

souvenir de cet échange où F. Mitterrand joua au président « câblé ». 

Ne nous en étonnons pas : quand un responsable politique s’adonne à 

la « politique spectacle », le public n’en retient que le spectacle. 

En l’occurrence, cette émission avait pour objet de faire remonter la 

cote du chef de l’État dans les sondages, beaucoup plus basse que 

celle de son très moderne Premier ministre, Laurent Fabius. Selon les 

spécialistes en « communication », il fallait donc que le président se 

montre proche des Français et de ce qui « les intéresse ». Il fallait 

créer l’image d’un « Tonton » capable de jeunisme. 

D’où la question du journaliste, et la réponse intégrale du 

président : « Vous savez ce que c’est, le “chébran” ? – Vous savez, 

quand j’étais enfant, on renversait l’ordre des syllabes dans les mots : 

ce n’est pas très nouveau, ça ! Ça veut dire “branché”, bien entendu. 

Je ne veux pas faire le malin, je ne suis pas très informé, mais c’est 

déjà un peu dépassé : vous auriez dû dire “câblé” » 
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15-06-85 – 89. « Touche pas à mon pote » (SOS-Racisme) 

C’est le soir du 15 juin 1985 qu’a lieu le premier rassemblement de 

SOS-Racisme, présidé par Harlem Désir. Ce mouvement, fondé en 

octobre 1984, est devenu très vite populaire à la suite de l’émission 

« Droit de réponse » (janvier 85). Il a pour objectif de lutter contre le 

racisme et la xénophobie, à un moment où se répandent les thèmes du 

Front national, fondé par Jean-Marie Le Pen. 

Le slogan « Touche pas à mon pote » fut créé en décembre 84 par 

le journaliste Didier François, ami du militant socialiste Julien Dray, 

tous deux à l’origine de cette organisation. Ce slogan nous renvoie 

bien sûr, quoique en beaucoup plus sommaire, à la devise fondatrice 

de l’humanisme occidental : « Je suis homme, et rien de ce qui est 

humain ne m’est étranger » (Térence). Mais, nous expliquent P. 

Favier et M. Martin-Roland, l’ambition de SOS-Racisme n’est pas 

seulement humanitaire. Dès le départ, l’organisation a un objectif 

politique : elle est en relation avec l’Élysée qui la soutient pour contrer 

l’influence du Front national, mais aussi, à plus long terme, pour 

amener la jeunesse idéaliste à rejoindre le « peuple de gauche », lors 

de futures élections. D’où l’éclosion du jeu de mots : « potes aux 

roses »1…  

 
1. La Décennie Mitterrand, op. cit., Tome II, page 478 et suivantes.  
 

07-10-85 – 90. « Vous parlez au Premier ministre de la France ! » (L. Fabius) 

Ce soir-là, Chirac, chef de l’Opposition, réputé peu à l’aise à la 

télévision, avait particulièrement préparé son face à face avec Fabius. 

Ce dernier, à l’inverse, trop sûr de lui, n’avait pas cru devoir 

annuler un aller-retour à Mururoa, –dont il revint fatigué. En outre, il 

avait choisi pour stratégie, au lieu de défendre son bilan avec son 

habituelle clarté, de pousser son adversaire à la faute, en le harcelant. 

D’où cet échange : 

« J. CHIRAC : – La tactique qui consiste à vouloir en permanence, 

parce que cela vous gêne, interrompre pour essayer de déstabiliser 

l’adversaire, ne sert à rien. Car ce n’est certainement pas vous, 

monsieur Fabius, qui allez me déstabiliser, vous l’imaginez bien ! 

L. FABIUS : – Ne vous énervez pas, ne vous énervez pas.[…] 

J. CHIRAC : – Soyez gentil de me laisser parler et de cesser 

d’intervenir incessamment –un peu comme un roquet… 

L. FABIUS : – Écoutez, je vous en prie, vous parlez au Premier 

ministre de la France… » 

Cette grandiloquence inattendue du technocrate agressif se retourna 

contre lui. La presse et les médias, grossissant ce dérapage, y 

réduisirent tout le débat. En ne restant pas lui-même, comme il le 

reconnut plus tard, Fabius avait remporté la défaite. 
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nov-85 – 91. « Au secours ! la droite revient. » (PS, élections 86) 

Tandis qu’en vue des législatives de 1986 les affiches de Chirac 

arboraient un slogan-lapsus trahissant sa longue impatience du 

pouvoir (« Vivement demain ! »), et que François Léotard, après s’être 

créé une image de jeune loup idéaliste, se cherchait un contenu (du 

genre : « Nous ne récolterons pas sans produire »), la campagne du 

PS se voulut à la fois « décoiffante » et humoristique. On vit donc, 

courant novembre 85, les murs se couvrir d’une bizarre affiche où 

divers citoyens supposés « de gauche » s’exclamaient : « Au secours ! 

La droite revient ». C’était du « marketing politique ». 

« Second degré », ou pervers infantilisme ? Cette formule réduisait 

l’assemblée des citoyens à une foule qui panique. Elle postulait que le 

pouvoir menait vraiment une politique de gauche, ce dont doutaient 

justement les « déçus du socialisme ». Ceux qui criaient au loup 

prenaient-ils leurs amis pour des moutons ? 

La suite de cette campagne confirma ces ambiguïtés. Début 86, ce 

fut effectivement un « méchant loup » bien cravaté qui fut mis en 

scène, et auquel on invitait les passants (toujours de gauche ?) à poser 

naïvement la question : « Dis-moi, jolie droite, pourquoi as-tu de si 

grandes dents ? » Cependant, le Premier ministre, plus moderne que 

jamais, exhortait ses troupes à « prendre une France d’avance ». 

Les élections allaient-elles se réduire à une course-poursuite entre 

« la France qui gagne » de Guy Drut (slogan chiraquien) et la foule de 

gauche fuyant le loup pour prendre « une France d’avance » (sur 

l’autre) ? Selon certains, on frisait le degré zéro de la politique. 

 

04-12-85 – 92. « Je suis troublé. » (Fabius, à l’Assemblée nationale) 

Un certain petit homme glacé à lunettes noires, le général 

Jaruzelski, auteur du coup d’État du 13-12-81 en Pologne, demanda à 

être reçu par le président Mitterrand à l’occasion d’une escale à Paris. 

Certes, son régime s’était quelque peu assoupli, et d’autres dirigeants 

européens avaient accepté de le rencontrer. Mais il n’en avait pas 

moins réprimé son peuple et bafoué les droits de l’homme. Accepter 

de le recevoir équivalait, selon Le Monde, à lui décerner un « brevet 

de respectabilité internationale ». C’est pourtant ce que fit le 

président Mitterrand, « au nom de l’avenir ». Et contre son opinion 

publique1. 

Le Premier ministre, Laurent Fabius, en fut outré. Non seulement il 

avait été mis devant le fait accompli (n’apprenant cette visite que par 

une dépêche de l’AFP), mais c’était selon lui une erreur 

impardonnable, qui pouvait par ailleurs, en termes électoraux, coûter 

très cher à la « gauche » au pouvoir. Répondant le jour même à une 

question orale, il confia donc son émoi à l’Assemblée nationale : 
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« C’est la question la plus difficile à laquelle j’ai été amené à 

répondre depuis ma nomination. La visite en France, même rapide, du 

chef de l’État polonais, m’a personnellement troublé. » 

Si le « trouble » de Fabius fut tout à son honneur, il semble que son 

président ne l’ait guère apprécié, non plus que les responsables 

socialistes. Pourtant, le « moi c’est moi » prenait enfin son sens...  

 
1. Sur cette affaire, cf. La Décennie Mitterrand, op.cit., Tome II, Septième partie, 

chap. 4. Ce chapitre retrace aussi « l’affaire Greenpeace ». 

 

08-01-86 – 93. « Le sale boulot » (Fabius, « L’heure de vérité », A2) 

Reniement de socialiste, ou satisfaction de gestionnaire ? Interrogé 

sur la progression du chômage depuis 1981, le Premier ministre 

invoqua le « sale boulot » auquel le pouvoir avait dû se résoudre, dans 

des termes que nous laisserons au lecteur le soin d’apprécier : 

« Est-ce que vous ne trouvez pas que, souvent, c’est à nous qu’est 

revenu de faire le sale “boulot”, précisément parce qu’il n’avait pas 

été fait avant ? Et ce sale “boulot”, c’est un déchirement, à chaque 

fois, lorsqu’il faut fermer une entreprise, parce qu’elle n’a plus de 

marchés ; lorsqu’il faut licencier, parce que, si on ne licencie pas 

vingt personnes, cela va être deux cent cinquante qui vont être 

licenciées. Mais ce “boulot” […] c’est la gauche [qui l’a fait], et c’est 

son courage et c’est son honneur de l’avoir fait, parce que c’est 

l’intérêt du pays, parce que, à terme, nous pouvons moderniser et 

créer des emplois. » (Le Monde du 10-02-86, p. 6) 

 

■ La (première) cohabitation 
F. Mitterrand eût voulu la nommer « coexistence », en raison des connotations 

triviales du mot « cohabitation » ; mais c’est cette dernière expression qui a 

prévalu. Elle va durer deux ans, semée de tensions souvent vives. En politique 

extérieure, J. Chirac et F. Mitterrand feront en sorte que « La France parle d’une 

seule voix ». En politique intérieure, l’application par la nouvelle majorité de son 

programme libéral - privatisations, lois sécuritaires qui n’empêchent pas les 

attentats terroristes, sélection à l’université, etc. - provoquera divers remous et 

manifestations… Mais bien vite, la classe politique ne songe plus qu’aux 

présidentielles de 1988. 

 

mars-avril 86 – 94. « Nous allons terroriser les terroristes » (Ch. Pasqua)  

La droite chiraquienne fut élue en grande partie sur l’argument de 

la sécurité, ce qui sera souvent le cas dans les années à venir. De fait, 

les attentats terroristes – avant et après les législatives – ont largement 

facilité cette thématique : le 17 mars, dans le TGV Paris-Lyon ; le 20 

mars, dans la galerie « Point show » des Champs-Élysées ; le 4 avril 

contre un responsable du CNPF ; le 26, dans les bureaux lyonnais de 

l’American Express ; le 9 juillet, contre la préfecture de police de 

Paris. 
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À peine nommé, le nouveau ministre de l’Intérieur Charles Pasqua, 

estimant que la peur doit changer de camp, lance donc cet 

avertissement : « Nous allons terroriser les terroristes », qui sera 

repris sous diverses formes (« Il faut, nous devons », etc. ). Son 

compère Robert Pandraud déclare ainsi au Figaro (26-04-86) : 

« Terroriser les terroristes, c’est aussi s’attaquer aux réseaux de 

soutien, empêcher d’agir les porteurs de valises ».  Dans la foulée, 

seront votées en août les lois sur le terrorisme, sur la criminalité et sur 

les conditions de séjour des étrangers en France, dites « Lois Pasqua ». 

Suffiront-elles à dissuader les terroristes, ou ne réprimeront-elles que 

des suspects innocents  ? 

La réponse semble être donnée par les faits : en septembre, il se 

produit une nouvelle vague d’attentats ; en novembre, c’est Georges 

Besse, PDG de Renault, qui est assassiné. Il est vrai que Pasqua et 

Pandraud parviendront à démanteler le groupe Action directe, 

responsable de ce crime et de quelques autres. Mais la série ne 

s’arrêtera pas là, ce qui rend bien hâtif leur cri de victoire dejuin 87 : 

« Que n’a-t-on pas dit quand j’ai déclaré qu’il fallait terroriser les 

terroristes ! » (Ch. Pasqua, Le Monde, 20-06-87, p. 8).  
N.B. L’expression « terroriser les terroristes » avait déjà été utilisée par certains 

groupes paramilitaires d’Irlande du Nord (cf. Le Monde Diplomatique, déc. 83, 

article « Craintes et divisions des unionistes », par Dominique Foulon). 

 

29-04-86 – 95. « Le nuage de Tchernobyl s’est arrêté à la frontière. » (vraie-

fausse référence !) 

Cette formule répandue dans les médias n’a jamais été prononcée ; 

elle correspond néanmoins à ce qui a été dit sous d’autres formes. 

C’est le type même de vraie-fausse référence. 

Rappelons les faits. Le 26 avril vers 1h30 du matin explose le 

réacteur n°4 de la centrale de Tchernobyl (on est encore le 25 avril 

vers 22 heures en France). L’annonce de l’explosion sera faite par 

l’AFP le 28. Le nuage radioactif arrive sur la France le 29. Ce même 

jour, le professeur Pierre Pellerin, responsable du SCPRI (Service 

Central de Protection contre les Rayons Ionisants), déclare sur France-

Inter que la France n’est nullement menacée car « les vents tournent 

en sens inverse des aiguilles d’une montre autour d’une dépression 

centrée sur l’Europe ». Le lendemain, il estime qu’aucune élévation 

significative de la radioactivité n’a été constatée (alors qu’il concédera 

le 10 mai sur TF1 que les mesures de radioactivité étaient anormales 

dès le 30 avril). Deux jours plus tard, dans une circulaire officielle, le 

même responsable estimera que « ni la situation actuelle, ni 

l’évolution ultérieure ne justifient dans notre pays quelque contre 

mesure sanitaire que ce soit ». Tout s’est donc passé comme si notre 

beau pays avait été épargné par le sort… 
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La question qui se pose est de savoir s’il y a eu inconscience des 

autorités responsables, ou mensonge d’État délibéré (comme l’estime 

le réseau « Sortir du nucléaire »). Mais la simple erreur, en une telle 

circonstance, est déjà criminelle. Deux choses sont en effet certaines : 

d’une part, la réalité fut sous-estimée (« Le territoire français, en 

raison de son éloignement, a été totalement épargné par les retombées 

de radionucléides consécutives à l’accident de la centrale de 

Tchernobyl », déclarait le ministère de l’agriculture le 6 mai !) ; 

d’autre part, les autorités ont sciemment voulu cacher cette réalité, 

comme l’avouera Alain Carignon, ministre de l’Environnement, le 18 

mai : « [le gouvernement] a commis l’erreur de croire que, parce 

qu’il n’y avait pas de danger, il n’était pas nécessaire d’informer 

fortement les Françaises et les Français ». 

J’ai lu quelque part qu’un observateur situé à Strasbourg avait été 

frappé par le contraste entre le calme qui régnait en Alsace et la 

panique qui sévissait en Allemagne : « Tout se passe comme si le 

nuage s’était arrêté sur le Rhin », aurait-il déclaré. Réflexion qui, sous 

l’effet des rayons ionisants, se serait métamorphosée en « Le nuage de 

Tchernobyl s’est arrêté à la frontière ». Ainsi vont les médias. Mais 

n’était-ce pas déjà le sens de la déclaration du professeur Pellerin sur 

France-Inter ? 

 

année-86 - 96. « Les promesses n’engagent que ceux qui y croient » (Ch. Pasqua) 

Cynisme ou « second degré » ? 

Cette boutade mérite surtout qu’on s’interroge sur sa formulation 

exacte et son auteur véritable. Alain Rollat, par exemple, l’attribue à 

Charles Pasqua sous la forme « Les promesses n’engagent que ceux 

qui les reçoivent » (Le Monde du 23-02-88, p. 5 ; Le Monde du 09-06-

90, p. 7). Entre-temps, J.-Y. Lhomeau la donne comme empruntée à 

Chirac, avec cette variante : « Les promesses n’engagent que ceux qui 

les écoutent » (Le Monde, 04-06-88, p. 12). Mais B. Poirot-Delpech, 

qui s’y connaît en mots, l’attribue à Ch. Pasqua sous sa version la plus 

répandue : « Les promesses n’engagent que ceux qui y croient », la 

datant d’ailleurs de l’an 1986 (Le Monde du 01-11-95). Cependant, en 

1999, Jean-Louis Saux en parle comme d’un « vieux refrain gaulliste 

dont on a oublié la paternité » (Le Monde, 18-09-1999). On trouve 

aussi, dès 1990, de multiples allusions référant à cet aphorisme sans 

en donner l’auteur, dans le genre : « On sait bien que les promesses 

n’obligent que ceux qui les croient ». Comment savoir ? Les auteurs 

présumés de la formule (Chirac, Pasqua) n’ont-ils pas eux-mêmes été 

traversés par d’inconscientes réminiscences  ? 

Dans l’attente de précisions, contentons-nous de signaler deux 

références qui approchent ou préparent cette citation. Le général de 

Gaulle, laissant entendre que les paroles politiciennes ne sont pas 
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faites pour être tenues, écrit ainsi : « Comme un homme politique ne 

croit jamais ce qu’il dit, il est étonné quand il est cru sur parole » (Le 

Dictionnaire du gaullisme, p. 438, Albin Michel, juin 1954). Plus loin 

dans le passé, le moraliste Chamfort, contestant l’adage selon lequel 

« la plus belle femme du monde ne donne que ce qu’elle a », nous 

explique : « elle donne précisément ce qu’on croit recevoir, puisqu’en 

ce genre, c’est l’imagination qui fait le prix de ce qu’on reçoit. »1 En 

d’autres termes, ceux qui « croient » aux promesses s’engagent par la 

même… à croire en leur réalisation, en accordant leur imaginaire à 

leur foi. 

 
1. Maximes et pensées, 383. 

 

16-11-86 – 97. « Le vrai-faux passeport d’Yves Chalier » (affaire du « Carrefour 

du développement ») 

Il était une fois un ministre socialiste de la Coopération, Christian 

Nucci, qui avait fondé une association destinée à former des cadres 

africains : le « Carrefour du développement ». Il avait pour chef de 

Cabinet le trésorier de ladite association, Yves Chalier. Or, lorsque 

s’installa le nouveau gouvernement, le successeur de Ch. Nucci 

s’aperçut que cette association avait couvert des opérations suspectes : 

fausses factures et détournements de fonds, servant notamment à 

financer des campagnes électorales. Chalier avait-il agi sur ordre, ou 

de lui-même ?  

L’affaire devint publique en juin-juillet 86. La justice rechercha 

Yves Chalier. Il avait fui et demeurait introuvable. Et d’autant plus 

introuvable qu’il avait bénéficié, par la grâce d’un responsable 

important du ministère de l’Intérieur, d’un passeport authentique sous 

une fausse identité. Le document était vrai, puisque délivré par un 

service officiel, et faux, puisque son contenu falsifiait la réalité : 

c’était bien un « vrai-faux passeport », expression qui fit aussitôt 

fureur. 

Mais pourquoi cette entorse à la légalité ? Le ministre responsable, 

Charles Pasqua, avait-il couvert ce faux commis par ses services ? 

L’une des hypothèses fut que, dépité d’être « lâché » par Ch. Nucci 

et ses relations, Y. Chalier s’était confié aux nouveaux maîtres du 

ministère de l’Intérieur, et avait obtenu leur protection en échange 

d’un certain nombre de révélations sur les fraudes de ses ex-amis. 

Mais voilà : se trouvant bientôt abandonné par ses nouveaux 

protecteurs, Y. Chalier décida de tout dire à la Justice française. Le 

16-11-86, il rentra à Paris, muni du fameux « vrai-faux passeport »… 

Après avoir sali le gouvernement socialiste, l’affaire du « Carrefour 

du développement » éclaboussait les chiraquiens.  
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Rassurons-nous : les responsables invoquèrent le « secret-défense » 

qui leur permit de ne pas s’expliquer. « Je suis de marbre » déclara 

sans vergogne Ch. Pasqua, le 19 janvier 1987. Et l’on en resta là. 
N.B. C’est à partir de cette affaire que se multiplie le qualificatif de « vrai-faux » 

appliqué à toutes sortes d’événements suspects, depuis la « vraie-fausse guerre 

“chirurgicale” menée en Irak » par les Américains, jusqu’à la non moins « vraie-

fausse » interview de Fidel Castro par Patrick Poivre d’Arvor (le 16 déc. 1991). 

 

23-11-86 – 98. « Tonton, tiens bon, nous revenons ! » (la foule) 

Le dimanche 23 novembre a lieu la première grande manifestation 

contre la « loi Devaquet », accusée d’introduire la sélection à 

l’Université. Depuis deux semaines, l’agitation étudiante grandit ; la 

jeunesse gronde contre l’autoritarisme du gouvernement chiraquien 

(cf. les lois Pasqua). La loi Devaquet a mis le feu aux poudres... 

La manifestation pour le retrait de la loi Devaquet, au-delà de ceux 

qu’elle concerne directement, est en effet l’occasion pour les militants 

socialistes de se refaire une santé. SOS-Racisme et les syndicats de 

gauche y contribuent largement. Le président Mitterrand lui-même, la 

veille, s’est déclaré en phase avec le mouvement. Alors sourd des 

profondeurs du peuple le cri longtemps contenu : 

Tonton, tiens bon, nous revenons !  
N.B. Le surnom « Tonton » se propage vers 86-87. La « Tontonmania » sera un 

élément non négligeable de la réélection de Mitterrand. Pierre Tourlier, son 

chauffeur et garde du corps, déclare l’avoir nommé ainsi dès 1978 (Tonton, P. 

Tourlier, p. 25, éd. Du Rocher, 2005). Catherine Nay avait signalé la présence du 

surnom au PS dès 1980 : « Celui qu’on appelait jadis “le Prince”, avec défiance 

mais surtout avec respect, devient dans les sections “Tonton” », cf. Le Noir et le 

Rouge, 1984, p. 351). 

 

27-11-86 – 99. « Un vaquet ça va, Devaquet, bonjour les dégâts. » (la foule) 

Deuxième grande manifestation étudiante : plus de cinq cent mille 

jeunes participants. Les slogans pleuvent comme en 1968. Mais 

l’imprégnation publicitaire étant passée par là, l’imagination ne 

dépasse pas encore le niveau du pastiche… D’où ce cri qui parodie la 

campagne d’intérêt général contre l’ivresse au volant : « Un verre, ça 

va, trois verres, bonjour les dégâts » (1984-85) 

 

06-12-86 – 100. « Une jeunesse atteinte de SIDA mental » (L. Pauwels) 

Le samedi 6 décembre, tandis que le gouvernement hésite entre la 

répression et le retrait de la loi Devaquet, paraît le Figaro Magazine 

dont l’éditorial, signé de Louis Pauwels, s’en prend avec un mépris 

rageur aux lycéens et étudiants qui manifestent : « Ce sont les enfants 

du rock débile, les écoliers de la vulgarité pédagogique, ahuris par les 

saturnales de “Touche pas à mon pote”, les produits de la culture 

Lang […]. C’est une jeunesse atteinte de SIDA mental. » 
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Le soir même, au cours d’affrontements violents, des policiers 

chargés de disperser les « casseurs » se trompent de cible et 

matraquent à mort un étudiant pacifique, Malek Oussekine.  

Bien entendu, l’éditorialiste du Figaro, héraut de l’ordre mental, 

n’avait pas prévu cette bavure au moment où il désirait mettre au pas 

notre belle jeunesse. Il est néanmoins permis d’exhorter les 

« penseurs » qui écrivent à se méfier des métaphores empoisonnées.  

 

10-12-86 – 101. « Plus jamais ça ! » (la foule en deuil) 
La mort de Malek Oussekine, ainsi que d’autres bavures policières, 

conduisent le sage Alain Devaquet à démissionner et le gouvernement 

à retirer la loi. C’est l’apaisement bien nécessaire. Les jeunes 

manifestent alors une dernière fois, dans le calme, en criant : « Plus 

jamais ça ! » 

Ce cri a déjà été prononcé à propos de la Shoah, à propos 

également  de la Seconde Guerre mondiale, ou d’autres conflits qui 

ont suivi (cf. le « Plus jamais la guerre ! » de Paul VI à l’ONU, le 5-

10-65). Il sera souvent repris par la suite : sur Internet, l’explorateur 

Google en dénombre des dizaines de milliers d’emplois. 
N.B. Pour ces quatre dernières références, voir La Décennie Mitterrand, op. cit., 

Tome II, IXème partie, chap. 5, qui relate les troubles liés à la loi Devaquet.  

 

14-05-87 – 102.« Mieux vaut perdre l’élection que de perdre son âme. » (Michel 

Noir, Le Monde) 

Pendant que se déroulent ce que Jean Lacouture nomme « Les 

délices poivrés de la cohabitation », la classe politique dans son 

ensemble pense et « arrière-pense » aux présidentielles de 1988. Pour 

la droite chiraquienne, la rivalité du Front national devient une 

sérieuse menace. D’où la tentation de développer des thèmes proches 

de ceux de J.-M. Le Pen, afin de « mordre sur son électorat », sans 

exclure la possibilité d’envisager certains accords. 

Supportant mal ces dérives, Michel Noir, ministre du Commerce 

extérieur, fils d’un Résistant torturé par les nazis, publie un article qui 

fera quelque bruit, où brille la formule légèrement modifiée plus haut : 

« Mieux vaut perdre l’élection présidentielle que son âme en pactisant 

avec Le Pen et ses idées ». Formule qui aurait provoqué, de la part de 

Ch. Pasqua, ce cri historique : « Oh ! le con ». M. Noir avait pourtant 

raison. On regrette seulement que sa belle âme, quelques années après, 

se soit elle-même trouvée compromise dans de suspectes affaires, qui 

entraînèrent sa condamnation (procès Noir-Botton, 20-04-95). 

 
1. La Décennie Mitterrand,Tome II, coll. Points, p. 865. 
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13-09-87 - 103. Le « point de détail » (Le Pen, Grand Jury RTL-Le Monde) 

En 1987, parallèlement à l’essor du Front national se développent 

les thèses « révisionnistes ». Celle-ci mettent en cause l’existence des 

chambres à gaz et contestent le chiffre de « six millions » de juifs 

exterminés durant la Seconde Guerre mondiale. Interpellé sur cette 

question, Jean-Marie Le Pen se déclare « hostile à toutes les formes 

d’interdiction et de réglementation de la pensée », et ajoute : 

« Je ne suis pas passionné par l’histoire de la Seconde Guerre 

mondiale. Je me pose un certain nombre de questions. Je ne dis pas 

que les chambres à gaz n’ont pas existé. Je n’ai pas pu moi-même en 

voir. Je n’ai pas étudié spécialement la question. Mais je crois que 

c’est un point de détail de la Deuxième Guerre mondiale. » 

On lui demande alors : « Six millions de morts, c’est un point de 

détail ? », et il précise : « C’est un point de détail de la guerre. »  

Ces propos sont quasi unanimement condamnés. Se présentant 

comme victime de « la meute politicienne et médiatique », le leader 

d’extrême droite croit devoir s’expliquer à nouveau cinq jours plus 

tard : « Les camps de concentration où moururent par milliers juifs, 

tziganes, chrétiens et patriotes de toute l’Europe, et les méthodes pour 

mettre à mort les détenus : pendaisons, fusillades, piqûres, chambres 

à gaz, traitements inhumains, privations, constituèrent un chapitre, 

une partie, un détail de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale. » 

Pour juger de ces déclarations, il faut distinguer trois significations 

du mot « détail ». 1/ Circonstance particulière, qui n’est pas essentielle 

à la question (le point essentiel, c’est le génocide ; par rapport à cela, 

la technique utilisée peut être dite un « point de détail ») ; 2/ Élément 

d’un ensemble, partie d’un tout (les camps de concentration, avec 

leurs exterminations méthodiques, sont effectivement l’un des aspects 

de l’ensemble de la Seconde Guerre, de ses batailles, de ses enjeux 

géo-politiques et de ses abominations) ; 3/ Chose négligeable : « c’est 

un détail » se dit couramment d’une chose sans importance. 

Ces distinctions permettent de préciser le reproche fait à Le Pen : 

avoir tendancieusement fait passer le sens n°3 en ne paraissant 

exprimer que les deux premiers. Mais ses questionneurs n’avaient-ils 

pas, les premiers, opéré cet amalgame pour piéger l’orateur ?  
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-III- 
 

 

 

 

SOUS MITTERRAND SECOND 

Les années « dieu »  

1988-1995 
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SOUS FRANÇOIS LE SECOND 
 

On ne prend pas tout à fait les mêmes,  

…mais on recommence ! 

 
Nouveau septennat, nouvel état de grâce. Puis quelques épreuves, dont les 

affaires « financières ». Puis la débâcle économico-sociale, qui débouche sur 

une nouvelle cohabitation ! L’Histoire ne semble-t-elle pas se reproduire ? 

Mais pourquoi Mitterrand a-t-il brigué un nouveau mandat ? 

- parce que l’idée de voir Chirac et le RPR envahir définitivement l’État 

l’insupporte : « Je veux que la France soit unie, et elle ne le sera pas si elle 

est prise en main par des esprits intolérants, par des partis qui veulent tout, 

par des clans et par des bandes […] » (22-03-88) ; 

- parce qu’il a la certitude d’être le seul à pouvoir battre son principal 

adversaire (des sondages le confirmeront) : Rocard ferait moins bien que lui, 

et ne serait pas même sûr de l’emporter ; 

- parce qu’il désire profondément, depuis son entrée à l’Élysée, laisser 

une trace durable dans l’Histoire du pays ; d’ailleurs, dira-t-il « Je fais partie 

du paysage de la France » ; 

- parce qu’il a un cancer, qu’il ne cesse de défier ce mal intime depuis six 

ans déjà, et que l’exercice du pouvoir lui semble sa meilleure arme dans cet 

honorable combat ; or, après s’être interrogé sur sa capacité physique de 

gouverner, ce qui a retardé sa décision intérieure, il se sent depuis quelques 

mois rassuré sur sa santé. 

 

Certes, François le Second ne sera pas tout à fait le même que François le 

Premier. Il n’a plus de projet socialiste. Il veut présider un gouvernement 

d’ouverture et intégrer la France à l’Europe, en en faisant une social-

démocratie parmi d’autres.  

Pourtant, le personnage, bientôt surnommé « Dieu », tel qu’en lui-même 

les septennats le changent, ne se modifie guère. « Si Mitterrand est 

Mitterrand, écrit F-O. Giesbert, ce n’est pas parce qu’il change. Presque 

tous les hommes politiques le font. C’est parce qu’il dure. Il renaît tout le 

temps de ses propres défaites » (Le Président, Seuil, 1990). 
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■ 1988. Campagne présidentielle : le « grand » débat 
 

87-début 88 – 104. « Génération Mitterrand » (PS, présidentielles 1988)  

Ce slogan trop célèbre, avec son « visuel » attachant (un bébé !), fut 

longuement concocté durant l’automne 1987 par Jacques Séguela en 

personne, dont grande était déjà la notoriété de Castafiore de la 

publicité riant-toujours-de-se-voir-si-belle-en-son-miroir. 

On fut frappé par sa nouveauté et par l’ampleur du ratissage 

électoral qu’il opérait. De fait, la « génération » Mitterrand parut 

habilement rassembler les anciens et les nouveaux, les foules de 

l’euphorie 81 et leurs progénitures qui avaient manifesté en décembre 

86, sans compter les « déçus du libéralisme » qui ne voyaient guère la 

situation économique décoller. Et surtout, ce slogan parvenait – par 

son ambiguïté même – à faire la campagne du candidat socialiste sans 

que celui-ci se soit encore déclaré officiellement : il convenait aussi 

bien au président sortant qu’à l’impatient Rocard, ou à tout autre 

socialiste aspirant au pouvoir suprême. N’étaient-ils pas tous, socio-

politiquement, de la même « génération » ? 

Ce fut seulement le 22 mars 88 que François Mitterrand entra en 

lice, s’incarnant lui-même en son successeur attendu. La « génération 

Mitterrand » devint alors pour lui, à en juger par son ardeur 

combative, une régénération.  
N.B. Avec le recul, il semble que cette campagne fut beaucoup moins originale 

qu’on le crut alors. L’expression « génération X » était déjà un poncif des modes 

médiatiques (on a eu « Génération 80 », « Bôf génération », on aura « Génération 

écologie » avec Brice Lalonde, en 1990). L’ambiguïté même de l’expression 

« génération Mitterrand », politiquement parlant, ne signifiait rien. Elle illustrait une 

sorte de conception météorologique de la vie de la Cité, en laquelle tout se succède 

par générations spontanées, indépendamment du jeu complexe des forces 

économiques, des logiques de classes, des responsabilités politiques, des 

conditionnements idéologiques, etc. 

 

28-04-88 – 105. « Mais vous avez tout à fait raison, Monsieur le Premier 

ministre. » (F. Mitterrand, jeudi 28 avril, face à face télévisé) 

Entre les deux tours des élections présidentielles a lieu la rituelle 

confrontation entre les deux candidats restés en lice. F. Mitterrand et J. 

Chirac commencent par débattre de la situation dans laquelle se trouve 

le pays (chômage, essor du Front national, partialité de l’État). Chacun 

essaye de rendre l’autre responsable de ce qui ne va pas. Le président, 

qui a dû se battre pour défendre ses prérogatives présidentielles, 

dénonce l’État-RPR, tandis que J. Chirac assure avoir respecté l’État 

impartial. On assiste alors à cet échange :  

« F. MITTERRAND : Moi, je continue à vous appeler monsieur le 

Premier ministre, puisque c’est comme cela que je vous ai appelé 

pendant deux ans, et que vous l’êtes. Eh bien ! en tant que Premier 

ministre, j’ai constaté que vous aviez, et c’est bien juste de le dire, de 
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très réelles qualités ; vous n’avez pas celles de l’impartialité, ni celle 

du sens de la justice dans la conduite de l’État. 

J. CHIRAC : Permettez-moi juste de vous dire que, ce soir, je ne 

suis pas le Premier ministre, et que vous n’êtes pas le président de la 

République. Nous sommes deux candidats à égalité, et qui se 

soumettent au jugement des Français. Vous me permettrez donc de 

vous appeler M. Mitterrand. 

F. MITTERRAND : Mais vous avez tout à fait raison, monsieur le 

Premier ministre ». 

Au cours de cette première escarmouche, la stratégie de Mitterrand 

est claire : il s’agit de si bien enfermer Chirac dans son image de 

Premier ministre… que celui-ci ne saurait prétendre se hausser à la 

stature présidentielle. Outre l’effet réducteur propre à la nomination, il 

y réussit par la condescendance glaciale du ton employé. 
N.B. Les électeurs qui se souvenaient du grand débat de mai 1981 ne pouvaient 

que s’amuser de voir Chirac reprendre le distinguo fonction officielle/position de 

candidat qu’avait rappelée Mitterrand à Giscard (cf. réf. 67). Comme si le Premier 

ministre n’avait été capable que de mimer le président.  

 

28-04-88. – 106. « Dans les yeux, je la conteste. » (F. Mitterrand, même soir ; propos 

rapportés dans Le Monde du 30-04-88) 

Traitant de l’immigration, de la sécurité, de l’école, etc., les deux 

candidats continuent de débattre du récent passé gouvernemental. Ce 

sont les « règlements de compte » de la cohabitation. C’est alors que, 

sur la question du terrorisme, faisant pour se défendre le procès de son 

adversaire, Chirac se livre à des accusations jugées indignes en face 

d’un Mitterrand qu’on ne pouvait suspecter de laxisme face au 

terrorisme. « Vous en êtes là, monsieur le Premier ministre ? 

s’exclame le président. C’est triste. Et pour votre personne et pour 

votre fonction. » 

Récusant les insinuations de J. Chirac, F. Mitterrand passe alors à 

l’offensive. Le Premier ministre n’a-t-il pas lui-même plusieurs fois 

libéré des terroristes, dont l’iranien Gordji ? 

« Je suis obligé de dire que je me souviens des conditions dans 

lesquelles vous avez renvoyé en Iran M. Gordji, après m’avoir 

expliqué, à moi, dans mon bureau, que son dossier était écrasant et 

que sa complicité était démontrée dans les assassinats qui avaient 

ensanglanté Paris à la fin de I986. Voilà pourquoi je trouve indigne 

de vous l’ensemble de ces insinuations. » 

Chirac vacille. Reprochant au président de déraper « dans la fureur 

concentrée », et de lever le voile sur un entretien considéré comme 

secret d’État, il déclare avoir tenu des propos parfaitement contraires à 

ce qu’affirme Mitterrand, et lance ce défi : 

« Est-ce que vous pouvez me dire, en me regardant dans les yeux, 

que je vous ai dit que nous avions les preuves que Gordji était 
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coupable […] Pouvez-vous vraiment contester ma version des choses 

en me regardant dans les yeux ? 

– Dans les yeux, je la conteste », réplique le chef de l’État. 

Défi relevé. La France tremble. Sur le plan dramatique, avantage à 

Mitterrand. Mais, yeux dans les yeux, qui donc a menti ? 

L’un et l’autre, bien entendu. Mitterrand sur la forme, Chirac sur le 

fond. Selon plusieurs commentateurs, au cours de la fameuse réunion 

alléguée par Mitterrand, ce n’est pas Chirac mais Pasqua qui avait fait 

état du « dossier écrasant » établissant la culpabilité du fameux 

Gordji. Et le Premier ministre n’avait pas contredit ce jour-là son 

ministre de l’Intérieur. Ainsi, le chef de l’État (qui dans la suite 

incrimine « le gouvernement ») avait bien raison sur le fond.  

En somme, nous avons là un beau cas de « vraie-fausse » 

allégation, ou si l’on préfère, de « mentir-vrai ». 

 

■ Sous Michel Rocard 
Michel Rocard, nommé Premier ministre, le restera jusqu’en mai 1991, malgré 

la défiance du chef de l’État à son égard. Une période beaucoup moins fertile en 

« mots » qu’en « événements », parmi lesquels on peut retenir : l’apaisement en 

Nouvelle Calédonie, quelques affaires politico-financières, la création du RMI et de 

la CSG, l’amnistie très impopulaire liée à la loi de financement des partis, le 

bicentenaire de la révolution de 1789, la chute du mur de Berlin, et la « logique de 

guerre » en Irak avec tout ce qui s’ensuit. On oubliera en revanche les déchirements 

des socialistes au Congrès de Rennes de mars 1990, – querelles d’éléphants dans ce 

qui était devenu un Parti de porcelaine… 

 

03-01-89 – 107. « Délit d’initiés » (La Tribune de l’expansion) 

Il était une fois une entreprise nationalisée, « Pechiney », qui – 

pour de bonnes raisons – voulait acquérir une société étrangère 

nommée « Triangle ». Il lui fallait pour cela l’accord des responsables 

de l’État, le président Mitterrand et le ministre des Finances (P. 

Bérégovoy). Les divers protagonistes chargés de mettre en œuvre cet 

accord devaient garder le secret jusqu’à ce que l’opération soit 

officielle, ce qui eut lieu le lundi 21 novembre 88, sous la forme d’une 

OPA lancée par Pechiney sur Triangle. Cette Offre Publique d’Achat 

proposait aux détenteurs d’actions Triangle de céder leurs titres au 

cours de 56 dollars, alors qu’elles étaient cotées 11 dollars une 

semaine auparavant. 

Bien entendu, quelqu’un de subtil qui eût été averti de l’affaire en 

cours se serait empressé d’acheter des dizaines milliers de titres avant 

son lancement officiel (à 11$), pour les revendre à partir du 21 

novembre, et empocher une coquette plus-value. C’est ce que fit 

Roger-Patrice Pelat, très vieil ami de François Mitterrand. Il avait été 

« initié »... Par qui ?  
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La COB (Commission des Opérations Boursières) enquêta dès le 

mois de décembre. Le 3-01-89, son patron révéla l’affaire. Il y avait 

bien eu « délit d’initiés ». Aussitôt, les médias firent de cette locution 

juridique (délit pénal) une référence notoire. 

Pour l’observateur un peu désabusé des rhétoriques politiciennes, 

cette troublante affaire est surtout l’occasion de dénicher de savoureux 

propos. Par exemple, les réactions de J. Attali consignées dans son 

journal Verbatim III :  
« Le 3 : Jean Farge, patron de la COB, laisse entendre qu’il y a eu délit d’initiés 

dans l’affaire Pechiney. Je ne parviens pas encore à y croire. Le 4 : Le président 

trouve surprenant que Pelat soit mêlé à cette affaire. Le 20 : Pelat ne se serait pas 

contenté d’acheter 10 000 actions Triangle depuis Paris, mais en aurait acquis 40 

000 depuis la Suisse. Comme toujours, nous ne savons pas la vérité […] Personne 

n’ose plus appeler personne de peur d’être placé sur écoutes. » 

Autant de formules que Jean Lacouture juge « stupéfiantes » de la 

part d’un homme placé au cœur du pouvoir1. De son côté, le 12 

février, interrogé par Anne Sinclair, Mitterrand pourfend « l’argent 

facile » et se défend d’avoir informé son ami Pelat : « Je l’aurais 

difficilement pu, car je ne le savais pas moi-même. » Le 16 février, 

Pelat est inculpé ; le 7 mars, il décède. Mitterrand se sera jusqu’au 

bout refusé à douter officiellement de lui.  

Non moins instructive est la mise au point du président de la COB 

lui-même, dans La Tribune du 8-09-89 : « Par définition, les marchés 

financiers sont des marchés d’initiés : toute la place est initiée » ; de 

sorte que « le délit d’initié ne pose pas un problème de nature, mais 

de degré »2 On comprend que Mitterrand ait conclu, quelques années 

après : « La Bourse, c’est fait pour être initié »2. 
N.B. La formule d’Attali : « Je ne parviens pas encore à y croire » est 

linguistiquement étonnante : elle semble impliquer que l’énonciateur, au moment où 

il la rédige, sait déjà plus ou moins consciemment qu’il parviendra « à y croire ». 

Comme s’il l’avait écrite après coup… Peut-être a-t-elle inspiré celle de Chirac le 

14-12-2000, à propos des marchés truqués dont certains ont osé penser que le RPR 

avait bénéficié alors qu’il était Maire de Paris (cf. réf. 155). 

 
1. Mitterrand, une histoire de Français, op. cit., Tome II, p. 354. 

2. La Décennie Mitterrand, op. cit., Tome III, Points, pp. 99 et 97. 

 

08-10-89 – 108. Le « foulard islamique » (la presse) 

À peine la loi Joxe avait-elle abrogé les « lois Pasqua » relatives à 

la condition des étrangers en France qu’éclate dans un collège de Creil 

l’affaire dite du « foulard islamique ». Le 8 octobre, des élèves 

musulmanes sont menacées d’exclusion si elles n’ôtent pas pendant 

les cours leur foulard. Quelques jours plus tard, elles récidivent : le 

Principal leur interdit alors d’entrer dans leur classe. C’est le 

commencement de l’affaire, qui battra son plein en novembre. 
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Le ministre l’Éducation nationale, un certain Lionel Jospin, se veut 

apaisant (l’école est faite pour accueillir). Jean-Pierre Chevènement 

défend la laïcité intégrale : « Il ne peut y avoir ni soutane, ni kippa, ni 

tchador à l’école laïque ». Harlem Désir et SOS-Racisme s’inscrivent 

dans l’air du temps : « Qu’importe si les jeunes filles musulmanes 

entrent à l’école avec le voile, du moment qu’elles en sortent en blue-

jean ! »1 Les féministes, en revanche, s’opposent au port du voile, 

symbole de l’asservissement de la femme musulmane. 

On parlera longtemps encore du « foulard islamique ». L’affaire 

débouchera en 1994 sur la circulaire Bayrou, qui distingue les « signes 

religieux ostentatoires » (interdits) des « signes discrets » 

(compatibles avec la laïcité). Mais on sait que la querelle reprendra 

dans la France des années 2000, pour s’apaiser fin 2003, avec les 

mesures inspirées par la commission Stasi. 

 
1. La Décennie Mitterrand, op. cit., Tome III, Points-Seuil, pages 334-339 

 

Mai-1990 – 109. « La France ne peut accueillir toute la misère du monde. » 

(Michel Rocard, au sujet de l’immigration) 

La première version de cette phrase date du 3-12-89, à l’émission 7 

sur 7 d’Anne Sinclair (TF1). La France s’inquiète : l’affaire du 

« foulard islamique », l’accroissement de l’immigration clandestine 

(plus de 10 000 clandestins arrêtés en 1989) obligent le gouvernement 

à mettre en œuvre une véritable politique d’intégration. D’autant que 

le Front national réussit une percée électorale à Dreux en la personne 

de Marie-France Stirbois (élue ce dimanche même, à l’occasion d’une 

législative partielle). Interrogé par Anne Sinclair, le Premier ministre 

concède que si la France doit demeurer « une terre d’asile politique », 

« elle ne peut pas héberger toute la misère du monde ». Certains 

accusent aussitôt ce propos, issu d’une volonté de « gestion réaliste », 

de contribuer à la banalisation du discours xénophobe. 

En janvier 90, Rocard précise que la France ne peut plus être « une 

terre d’immigration nouvelle ». Le 22 mai, à l’Assemblée nationale, 

voulant rallier certains députés de l’opposition, il réitère sa formule. À 

nouveau, il est suspecté de masquer, sous cette « évidence », une 

concession au discours de la droite autoritaire, surtout quelques jours 

après l’affaire de Carpentras qui a ému toute la gauche. Trois ans plus 

tard, Charles Pasqua (redevenu ministre de l’Intérieur) estimera la 

pensée rocardienne pleine de bon sens. De quoi effrayer son auteur ! 

De fait, dans une tribune au Monde, Michel Rocard précisera que sa 

formule, devenue célèbre malgré lui, n’avait certes pas pour objet de 

légitimer « les impitoyables lois Pasqua 93 ». Il la complète alors 

ainsi : « La France ne peut pas accueillir toute la misère du monde, 

mais elle doit en prendre fidèlement sa part » (Le Monde, 24-08-96).  
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21-08-90 – 110. « Nous sommes entrés dans une logique de guerre. » (F. 

Mitterrand) 

Cette formule fut prononcée en pleine crise du Golfe, à la suite de 

l’invasion du Koweït par l’Irak. La guerre contre l’Irak ne sera 

déclenchée que le 17 janvier 1991 (opération « Tempête du désert »), 

après le refus obstiné de Saddam Hussein d’évacuer le territoire qu’il 

occupait. 

Six mois auparavant donc, convaincu qu’il faudrait entrer en 

guerre, Mitterrand prend les devants. Le 9 août, il sermonne ses 

ministres. Puis intervient plusieurs fois dans les médias. En énonçant 

sa fameuse formule, il justifiait d’avance la participation de la France 

à la guerre qui allait suivre, ce qui n’allait pas de soi. 

Quoi qu’on en pense sur le fond – il faut se souvenir des désaccords 

d’un certain nombre de responsables ou d’analystes à l’époque (J.-P. 

Chevènement démissionnera en janvier 1991) –, on notera que 

l’expression « une logique de » a toujours quelque chose de suspect 

dans le discours des politiques. Elle alimente en effet ce terrible 

sophisme de l’inéluctable qui, coupant court aux objections des 

citoyens, permet aux dirigeants de faire passer indûment leurs 

décisions pour des nécessités de l’Histoire. 
N.B. En juin 1990, un article du Monde Diplomatique a pour titre : « Retour à 

une logique de guerre au Proche Orient ? » (Alain Gresh). Ce texte traite en réalité 

du problème palestinien. Mais l’expression était dans l’air… 

  

02-03-91 – 111. La « vache folle » (les médias) 

Comme ce fut le cas avec le « délit d’initiés » et le « foulard 

islamique », l’émergence de cette affaire est indissociable du 

« succès » de l’expression qui la nomme. C’est effectivement le 2 

mars 1991 qu’est découvert dans les Côtes-d’Armor le premier cas de 

vache nationale morte d’ESB, c’est-à-dire d’Encéphalopathie 

Spongiforme Bovine. Le tout 1er cas de « vache folle » avait été 

détecté en Grande-Bretagne six ans plus tôt, en avril 1985. Les 

preuves de la transmissibilité à l’homme seront établies vers 1996 (cf. 

l’historique précis de l’épidémie, dans le Quid). 

En envahissant les médias, l’expression devint vite une référence à 

la fois culturelle et politique. Elle marqua si bien son époque que l’on 

est conduit à se poser sérieusement la question : où donc se situait la 

folie dans cette affaire ? Dans le comportement aberrant des bêtes au 

cerveau ramolli ? Dans la panique des foules européennes boycottant 

stupidement les étalages de viande bovine ? Dans l’affolement des 

autorités faisant abattre des troupeaux entiers de bêtes suspectes, pour 

n’avoir pas assez tôt protégé les marchés nationaux ? Dans le vent de 

libéralisme thatchérien qui, renonçant aux contrôles au nom de la 
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déréglementation et de la liberté de profit, avait poussé les éleveurs à 

nourrir les bovins d’abats à vil prix sous forme de farines animales ? 

 

■ Sous Édith Cresson et Pierre Bérégovoy 
Nommée avec enthousiasme par le chef de l’État qui la trouve « charmante » 

(14-07-91), Édith Cresson se montre maladroite, et ne parvient ni à entraîner ses 

ministres ni à convaincre l’opinion du bien-fondé de ses réformes. En décembre 91, 

F.-O. Giesberg anticipe en parlant d’un « crépuscule de Dieu ». L’affaire du sang 

contaminé, puis « l’affaire Habache » affaiblissent le pouvoir. Mitterrand 

s’empresse avec retard de nommer Premier ministre Pierre Bérégovoy, en mars 92. 

Celui-ci reprend les choses en mains, tandis que le président fait un aller-retour 

aéroporté à Sarajevo. Au referendum de Maastricht, le « oui » gagne de justesse. 

Malgré le « big bang » souhaité par Rocard, déroute des socialiste aux législatives 

de mars 93, suivies du suicide de P. Bérégovoy le 1er mai. Tout cela est parfaitement 

raconté dans La Décennie Mitterrand, op. cit., Tome IV. 
 

19-05-91 - 112. « La Bourse, j’en ai rien à cirer ! » (Édith Cresson) 

Après avoir « démissionné » Rocard, Mitterrand choisit comme 

Premier ministre Édith Cresson : « [elle] m’est apparue comme la 

plus apte à muscler notre économie ». Ce tempérament musclé – Mme 

Cresson déclarant elle-même vouloir « muscler notre appareil 

productif » – se manifeste illico par un dérapage gaullien.  

Alors qu’elle s’entretient avec une journaliste, son chef de cabinet 

vient l’informer que « les indices économiques ne sont pas bons mais 

que la Bourse est à la hausse ». Agacée, elle lâche : « La Bourse, j’en 

ai rien à cirer ! ». Et voici que la formule fait le gros titre du Journal 

du dimanche, au grand dam de son auteur ! 

Formule étrange de la part d’une responsable qui avait géré avec 

zèle le « redéploiement industriel » et le commerce extérieur français.  

Formule médiocre, si on la compare au mot du président de Gaulle 

dont elle apparaît comme un avatar dégradé : « La politique de la 

France ne se fait pas à la corbeille » (cf. réf. 56 bis). 

Formule malheureuse, aussitôt controversée, dont les médias firent 

en dépit de son auteur une « référence » politico-culturelle. 

 

19-06-91 - 113. « Si vous ajoutez à cela le bruit et l’odeur, le travailleur français 

sur le palier, il devient fou. Ce n’est pas être raciste que de dire 

cela. » (J. Chirac, discours au RPR) 

Si ce discours chiraquien n’était pas « raciste », il visait pourtant 

l’électorat du Front national, et certains crurent y sentir comme une 

odeur de xénophobie… Il affirmait en effet, en proposant de mettre un 

frein au « regroupement familial » : « Notre problème, ce n’est pas les 

étrangers, c’est qu’il y a overdose ». Il citait alors le cas d’école 

(rarissime) d’une famille immigrée dont le père, entouré de quatre 

épouses, pouvait toucher « 50 000 francs de prestations sociales, sans 
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naturellement travailler ». De quoi indigner l’ouvrier français, surtout 

si l’on ajoutait « le bruit et l’odeur » ! 

Ces propos soulevèrent une légitime indignation. En Afrique 

surtout, ils furent d’autant plus mal reçus que le mot « odeur » était 

interprété dans le sens d’odeur corporelle… L’odeur des immigrés !!! 

Certains firent remarquer que le responsable du RPR n’avait pas les 

mêmes réticences à l’égard de certaines mannes financières venues 

d’Afrique pour soutenir ses campagnes électorales. L’argent, lui, n’a 

pas d’odeur. 
N.B. Ce dérapage chiraquien est très bien présenté dans l’ouvrage 100 grandes 

citations expliquées, op. cit. pp. 587-90. 

 

 

24-06-91 - 114. « Omar m’a tuer. » (auteur inconnu ; il a paru douteux que ç’ait 

été la victime) 

Ces mots étaient inscrits, tracés en lettres de sang, sur le mur au bas 

duquel gisait le cadavre de Ghislaine Marchal. La victime semblait 

désigner ainsi son employé. À moins que la mise en scène ait été 

conçue par le véritable assassin, quelque peu brouillé avec 

l’orthographe, pour faire condamner Omar Haddad à sa place. 

Toujours est-il que celui-ci, d’abord condamné en 1994, fut gracié 

l’année suivante.  

Ce qui a surpris, c’est le succès de l’inscription : « Sitôt formulée, 

sitôt récupérée, la phrase a commencé de circuler en ondes larges 

dans le discours de tous, sur le modèle de X m’a tuer », commente 

Sylvie Brunet1. Et de citer André Rousselet, « démissionné » de 

Canal+ par Édouard Balladur : « Édouard m’a tuer » (Le Monde du 

17-02-94) ou encore Bernard-Henri Lévy, à propos du suicide de F. de 

Grossouvre : « Écrira-t-on dans les gazettes : “c’est le président qui 

l’a tuer” ? » (Le Point, 16-04-94). 

C’est là un bon exemple de formule, issue de la société civile, qui 

devient vite une « référence » dans le champ politique, où les meurtres 

symboliques font partie de la vitalité citoyenne…  

 
1. Les Mots de la fin du siècle, op. cit. p.187. 

 

03-11-91 - 115. « Responsable mais pas coupable » (Georgina Dufoix) 

Sous le gouvernement Fabius, en 1985, des stocks de sang 

contaminé par le virus du Sida continuèrent d’être transfusés sans être 

préalablement chauffés, seul moyen de rendre le produit inoffensif. 

Cette décision jugée criminelle, prise pour des raisons d’économie à 

l’initiative du docteur Garretta, eut pour effet d’empoisonner des 

milliers d’hémophiles. Georgina Dufoix, alors ministre des Affaires 

sociales et de la Solidarité nationale, faisait partie de l’équipe 

gouvernementale « couvrant » les questions de transfusion sanguine.  
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En octobre 1991, l’affaire du sang contaminé éclate dans les 

médias. Elle donnera lieu à un long procès, de 1992 à 1995. Mais dès 

le 3-11-91, interrogée sur le sujet, l’ex-ministre G. Dufoix se déclare 

« responsable mais pas coupable ». L’expression fait scandale et 

devient « historique » dans son ambiguïté même. Elle sera mille fois 

reprise dans la presse, pour symboliser la dérobade des politiques qui 

s’innocentent indûment des conséquences de leurs décisions.  

Il faut pourtant souligner que l’indignation médiatique fut un 

contresens. D’une part, G. Dufoix s’était dite « profondément 

responsable », montrant qu’elle assumait l’affaire. D’autre part, au 

sens strict, les élus et gouvernants, qui délèguent leurs pouvoirs et font 

exécuter des décisions, sont toujours responsables légalement des 

fautes de leurs subordonnés, mais non pas « coupables » (moralement) 

de ces méfaits – aussi longtemps du moins qu’une enquête n’a pas 

prouvé leur compromission ou leur négligence.  

En l’occurrence, G. Dufoix manifesta son courage et son honnêteté 

en se disant prête à assumer sa responsabilité légale, contrairement à 

bien d’autres politiciens qui, dans des affaires aussi graves, sont 

d’autant plus coupables qu’ils se refusent à paraître « responsables ».  

 

Année-92 – 116. La « fin de l’histoire » (Francis Fukuyama) 

Selon l’américain F. Fukuyama, auteur de l’ouvrage La Fin de 

l’Histoire et le Dernier Homme, l’humanité accédait enfin en 1992 –

avec le dégel du bloc soviétique et l’essor de la mondialisation – à 

l’idéal démocratique universel des sociétés de consommation, qui 

correspond si bien à la nature humaine et à sa soif de liberté. 

Le concept de « fin de l’histoire » n’était pas nouveau. Selon 

Alexandre Kojève, brillant interprète de la pensée de Hegel dans les 

années 1930, la fameuse dialectique hégélienne du maître et de 

l’esclave parvenait déjà à son terme, il n’était plus nécessaire d’agir 

pour faire accoucher l’Histoire : celle-ci était achevée… Et peut-être 

l’Homme avec elle ! 

La thèse de F. Fukuyama, souvent applaudie et parfois discutée 

dans les médias, consacrait en réalité l’économie néo-libérale à la 

mode anglo-saxonne comme seul modèle planétaire valable de société 

« démocratique ». Exit l’idéal « socialiste », exit l’interprétation du 

monde par le marxisme, ou par la psychanalyse, ou par le 

structuralisme, etc. Il n’y avait plus d’idéologies. Débattre d’un projet 

de société, opposer des choix politiques de gauche ou de droite, 

n’avait plus de sens. Tout était affaire de technique et de gestion 

fonctionnelle du social, le marché allait tout régler, la consommation 

promise à tous allait faire le bonheur du genre humain. 

C’est en tout cas sur cette toile de fond, elle-même « idéologique », 

qu’allaient se dérouler les débats politiques des années 90, au-delà des 
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querelles franco-françaises, au sein d’une Europe des douze en marche 

vers la « monnaie unique ».  
 

20-09-92 – 117. « La France frileuse » (une certaine presse) 

C’est à propos des partisans du « non » français au traité de 

Maastricht, minoritaires de peu (49%), que se développa le concept 

d’une « France frileuse », à la fois démunie, chauvine et archaïque, 

tournant le dos à la voie royale de l’Histoire et aux promesses de la 

modernité1. Notons que, dans un style plus relevé, Philippe Sollers 

qualifiera démocratiquement cette moitié de son pays de « France 

moisie ».  

On sait que ce fut de justesse, grâce notamment à l’engagement de 

F. Mitterrand lors du débat télévisé du 3 septembre (à la Sorbonne), 

que le Traité de Maastricht fut ratifié le 20 septembre 1992. Au 

conseil des ministres qui suivit, le président s’en réjouit dans des 

termes manichéens : « Ce “oui” est un acte de civisme incroyable, 

comme rarement la France en avait connu depuis la guerre » (Le 

Monde du 24-09) : voter « non » avait donc été un acte d’incivisme2. 

Cette « France frileuse », puis « moisie », devenue entre-temps 

« France d’en bas », sera de nouveau abominée par la majorité des 

médias, en mai 2005, lorsqu’elle se sera rendue coupable de rejeter le 

Traité Constitutionnel Européen (cf. réf. 123 et 163). 

 
1. Cf. la protestation d’A. Grejbine, « Abrutis, frileux et archaïques », Le Monde 

du 25-09-92. Voir aussi le chap. « Rhétorique maastrichtienne », in « Les Médias 

pensent comme moi ! », F. Brune (L’Harmattan, 1997). 

2. Propos qui semble répondre à l’argument aussi incroyable qu’avait employé la 

veille du scrutin Jacques Lesourne. directeur du Monde, en osant déclarer : « Il faut 

le dire en pesant ses mots : un ‘non’ au référendum serait pour la France et pour 

l’Europe la plus grande catastrophe depuis les désastres engendrés par l’arrivée de 

Hitler au pouvoir » (« Les enjeux du ‘oui’ », Le Monde, 19-09-92). L’auteur avait si 

bien pesé ses mots qu’il dut expliquer, dans le numéro suivant, qu’il ne voulait pas 

dire ce que sa formule disait pourtant, en assimilant le rejet (démocratique) d’une 

politique et les méfaits du nazisme (« Post-Sciptum », Le Monde daté du 21-09-92).  

 

17-02-93 - 118. « Big Bang » (Michel Rocard, près de Tours, réunion publique) 

À la mi-février 1993, la campagne pour les législatives bat son 

plein et le PS sent venir sa défaite. D’une part, ses électeurs déçus se 

tournent vers les candidats écologistes. D’autre part, ses principaux 

dirigeants sont empêtrés dans « les affaires » : Fabius, Premier 

secrétaire du PS, aux prises avec l’affaire du sang contaminé, et 

Bérégovoy, Premier ministre, devenu suspect politique n°1 en raison 

d’un prêt sans intérêt, dont Roger-Patrice Pelat lui a fait cadeau sept 

ans plus tôt (voir ci-dessous la réf. 119). 

Reste Rocard, dernière carte à jouer, mais non la moindre. Celui-ci 

lance alors, au cours d’une réunion publique près de Tours, l’idée d’un 
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« Big Bang » salutaire qui permettrait au Parti socialiste de renaître de 

ses cendres en s’ouvrant « aux écologistes, aux centristes et aux 

communistes rénovateurs ». L’expression éclate aussitôt dans le 

champ politico-médiatique, telle une déflagration positive : toute la 

presse s’en fait l’écho, ça bouge enfin la politique ! Naturellement, ce 

big bang est si sonore qu’il se suffit à lui seul, et que l’Opinion le 

reprend sans trop savoir ce qu’il recouvre. 

Ce n’est pas tout à fait le cas de la direction du PS. On sent que ce 

big bang politique est un boomerang : il risque de faire exploser le 

Parti sans pour autant le faire renaître. Chevènement, qui a lu Hubert 

Reeves, rappelle que le big bang originel n’engendra d’abord qu’une 

« soupe primitive ».  Mitterrand prend publiquement ses distances. La 

droite invente les variantes « big band » et « big gang ». Et quand les 

élections de mars consacreront la déroute des socialistes, Le Monde 

parlera de « Big Crunch » (implosion de l’univers qui, se rétractant, 

devient un « trou noir », à la fin des temps). Quant à Rocard soi-

même, bien qu’il ait appelé à ne pas faire du big bang un slogan, mais 

à lui donner sa « dimension vraie » ( ?), il est battu aux élections : 

c’est un « Big crash » !1 

 
1. Les Mots de la fin du siècle, op. cit., p. 121.  

 

04-05-93 - 119. « Toutes les explications du monde ne justifieront pas qu’on ait 

pu livrer aux chiens l’honneur d’un homme et finalement sa vie. » 

(François Mitterrand à Nevers, aux obsèques de Pierre Bérégovoy).  

En 1986, alors ministre des Finances, Pierre Bérégovoy accepte, 

pour acheter un appartement, un prêt gratuit de Roger-Patrice Pelat, 

cet homme d’affaires qui sera convaincu de « délit d’initié » trois ans 

plus tard (cf. réf. 107). Ce prêt est enregistré chez un notaire, en 

parfaite transparence. 

Début 1993, le juge Thierry Jean-Pierre découvre l’existence de ce 

prêt. Le 3 février, Le Canard Enchaîné publie l’information. Le 

Monde enquête et développe ces révélations. L’opposition et les 

médias s’en donnent à cœur joie. Une terrible suspicion de 

malhonnêteté pèse désormais sur Bérégovoy et, à travers lui, sur un 

système de pouvoir qu’avaient déjà éclaboussé les affaires politico-

financières de 1989-90. 

L’intégrité financière de Pierre Bérégovoy ne fait pas de doute ; sa 

faute politique non plus. On n’accepte pas un prêt gratuit (ce cadeau) 

des mains d’un affairiste peu scrupuleux, qui offre si généreusement 

une partie des gains qu’il acquiert frauduleusement. Meurtri par les 

calomnies, se sentant responsable de l’échec du socialisme, l’ex-

ministre tombe dans une sévère dépression. Il se dit coupable, il pense 

avoir trahi ses idéaux, et va même jusqu’à dire : « Si je disparaissais 
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[…], ce serait l’acte fondateur fort qui permettrait de tout laver. »1 Il 

met fin à ses jours le 1er mai 1993, avec le revolver de son chauffeur. 

Apprenant sa mort, Mitterrand dira : « Ils l’ont assassiné. » Qui ? 

Les journalistes, ces « chiens » qu’il désigne hardiment, le jour des 

obsèques de son ministre et ami : « Toutes les explications du monde 

ne justifieront pas que l’on ait pu livrer aux chiens l’honneur d’un 

homme et finalement sa vie, au prix d’un double manquement de ses 

accusateurs aux lois fondamentales de notre République, celles qui 

protègent la dignité et la liberté de chacun d’entre nous. »   

 
1. La Décennie Mitterrand, op. cit., Tome IV, p. 486 

 

■ Sous Édouard Balladur : seconde cohabitation (93-95) 
Il arrive que la mémoire soit fidèle, et c’est précisément le cas lorsqu’on croit se 

rappeler que, sous Édouard Balladur, il ne s’est quasi rien passé. Ni rien dit de 

mémorable. Les réputées expressions franco-françaises ne refleuriront qu’à partir 

de la campagne présidentielle. Se déroulent surtout, au fil des années 91 à 96, les 

« folies balkaniques » en Europe et le « génocide » rwandais en Afrique… 

Cependant, il y aura encore la polémique assez vaine sur les rapports de F. 

Mitterrand avec Vichy, en sept. 94, et aussi début nov., l’annonce d’une nouvelle, 

enfin réjouissante en ces temps de « sinistrose » : l’existence de Mazarine. 

 

14-12-94 - 120. « Exception culturelle » (notables et médias) 

Après de longues discussions, et en dépit des pressions des USA, 

l’Union européenne obtient que le secteur culturel et audiovisuel soit 

placé en dehors du champ couvrant les accords du GATT. Dès 

septembre, la France avait réclamé cette clause dite « d’exception 

culturelle ». C’est une sorte de victoire pour le couple Balladur-

Mitterrand : la production artistique et audiovisuelle va pouvoir 

échapper aux logiques purement commerciales et aux dogmes de la 

libre concurrence. Naturellement, lorsque le GATT sera devenu 

l’OMC, les « néo-libéraux » – toujours désireux de transformer le 

monde en marchandise – reviendront à la charge. L’exception 

culturelle, dont il fut abondamment parlé1, demeure menacée. 

Le concept d’exception culturelle s’inscrit plus largement dans la 

notion d’exception française, qui est bien antérieure, et qui recouvre 

un ensemble de spécificités de la nation française dans les domaines 

politique, économique, administratif, culturel, ainsi qu’un certain 

esprit gaulois où le génie à l’indiscipline se mêle. Exception dont les 

étrangers s’irritent dans la mesure où les Français s’en glorifient. 

En 1988, par exemple, de brillants intellectuels épris de modernité 

annonçaient (loin de s’en plaindre) « la fin de l’exception française »2. 

De quoi réjouir nombre de « penseurs » anglo-saxons aux yeux 

desquels la France passait pour à la fois chauvine et économiquement 

archaïque. À ce sujet, on peut lire un article fort instructif de l’écrivain 
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américain Thomas C. Frank, qui ironise sur les préjugés anti-français 

de ses compatriotes : « L’impardonnable exception française »3  

 
1. Cf. L’Exception culturelle, par Serge Rigourd, PUF, coll. « Que sais-je », 

2002. 

2. La République du Centre, par F./Furet, J. Julliard, P. Rosanvallon, Calmann-

Lévy, 1988. 

3. Le Monde diplomatique, avril 98. 

 

1992-95 – 121. « Purification ethnique » (les médias) 

« Élimination, par une population dominante, des autres groupes 

ethniques vivant sur le même territoire, par l’exercice d’une violence 

physique ou psychologique » : telle est la définition qu’on trouve, dans 

Le Petit Larousse de 1994. Elle vise aussi bien les « épurations » qui 

eurent lieu à l’époque sur le territoire de l’ex-Yougoslavie que les 

« nettoyages » génocidaires qui se déroulaient simultanément au 

Rwanda.  

À l’époque il fut reproché à Mitterrand (qui disait ne pas vouloir 

« ajouter la guerre à la guerre») et aux dirigeants européens (refusant 

d’intervenir militairement) une attitude trop molle à l’égard de 

Milosevic et de ses sbires. « Non-assistance de peuples en danger », 

disaient B. Kouchner et d’autres, en arguant du devoir d’ingérence, 

autre expression qui fit florès, quoique n’étant pas nouvelle1. En dépit 

du saut humanitaire de Mitterrand à Sarajevo (28-06-92), qui ne 

modifiera guère le cours des événements, la situation en Bosnie 

empirera jusqu’aux massacres de Srebrenica, en juillet 1995, où la 

France créera une « force d’intervention rapide ».  

Du côté africain, l’engagement français sera plus net. En 

juillet/août 94 est décidée « l’opération Turquoise », destinée à sauver 

des milliers de vies dans l’inextricable situation de la guerre civile au 

Rwanda. Opération elle-même très critiquée : on reprochera à la 

France, sous la façade d’une intervention humanitaire, de poursuivre 

d’occultes intérêts géostratégiques2.  

Il semble qu’en politique, l’action et l’inaction soient également 

coupables. 
N.B. La façon dont les médias occidentaux rendirent compte des événements de 

l’ex-Yougoslavie a été fort controversée. Il semble bien, avec le recul, qu’ils se 

soient livrés à un manichéisme anti-Serbes évident, en grossissant démesurément le 

nombre des victimes ou des exactions, sous couvert de l’expression trop commode 

« épuration ethnique », « dont le flou conceptuel a été un élément important de son 

efficacité médiatique » (Maurice Pergnier, Mots en guerre, discours médiatique et 

conflits balkaniques, l’Âge d’Homme, 2002). Voir aussi l’essai de D. Vidal et S. 

Halimi L’opinion ça se travaille, cf. réf. 148. 

 
1. C’est Jean-François Revel, dans L’Express (juin 1979), qui parle le premier 

semble-t-il du devoir d’ingérence. B. Kouchner s’empare de l’expression, mais il 

n’est pas le seul ; on la trouve par exemple sous la plume de Cl. Julien dans le 
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Monde diplomatique d’oct. 1981 : « Dans les cas extrêmes – plus de 10 000 morts 

au Salvador depuis le début de l’année – s’impose ce qu’il faut bien appeler un 

devoir d’ingérence. » La difficulté sera de passer du « devoir d’ingérence » 

(humanitaire) au « droit d’ingérence » (politique). « Droit d’ingérence : peut-on les 

laisser mourir ? » sera justement le titre de l’ouvrage collectif préfacé par B. 

Kouchner en 1988. 

2. Voir La Décennie Mitterrand, op. cit., Tome IV, « Le fardeau africain », pages 

535-574. 

 

Oct. 94 - 122. « Préférence française pour le chômage » (Rapport Minc, La 

France de l’an 2000) 

Reprise d’un ancien conseiller de Pierre Bérégovoy, cette étrange 

expression laissait entendre que la misère et l’exclusion dont 

souffraient les Français était leur choix collectif, choix les ayant 

« conduits à préférer l’octroi de revenus à l’emploi ». La formule est 

reprise en décembre par Édouard Balladur, qui accuse « la préférence 

collective implicite de la société française pour le chômage » (article 

« La force et la justice », Le Monde, 20-12-94). Voici superbement 

dédouanés les responsables politiques des décennies précédentes. 

Mais cette expression suggérait aussi, fort innocemment, qu’une 

baisse des revenus (y compris des minimas salariaux) était la 

condition sine qua non pour résorber efficacement le chômage, selon 

les canons du « social-libéralisme ». Chose pour le moins contestable, 

si l’on en juge par les analyses de S. Halimi dans Le Grand bond en 

arrière1. Une lecture dont on a le droit de ne pas se priver… 
 

1. Fayard, op. cit., pages 321-323 et 525-527. 

 

Nov. 94. - 123. « Fracture sociale » (E. Todd, Chirac, et quelques autres) 

Dans une note destinée à la Fondation Saint-Simon, concernant les 

origines du « malaise politique français », l’historien Emmanuel Todd 

employa en novembre 1994 l’expression « fracture sociale ». Selon 

lui, celle-ci venait de culminer au cours de l’été 1992, lorsque 

s’étaient affrontés les partisans du Traité de Maastricht : 

sociologiquement parlant, le camp du « oui » avait plutôt traduit les 

intérêts et les aspirations des élites, tandis que le camp adverse avait 

rallié les électeurs proches des aspirations et des intérêts du peuple. 

L’étonnant sociologue Jacques Chirac comprit aussitôt combien ce 

concept éclairait le mal français et, flairant là un bon coup électoral, fit 

de l’expression un slogan personnel. On connaît la suite : élu début 95 

en s’engageant à réduire la fracture sociale, Chirac mit en œuvre une 

politique diamétralement opposée à sa promesse, qui entraîna la vaste 

grève de nov./déc. 95… et pour finir, la « dissolution » de 1997. 
N.B. L’expression « fracture sociale » n’était pas nouvelle. Dans Le Monde 

diplomatique de nov. 93, Ignacio Ramonet diagnostiquait déjà une « France à la 

limite de la fracture sociale ». Mieux encore : en mars I989, Michel Carraud  
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publiait aux éditons Publisud un essai intitulé Que faire des jeunes ? Radioscopie 

d’une nouvelle fracture sociale. Et s’il parlait de « nouvelle » fracture sociale, c’est 

que… 

 

janvier 95 - 124. « Pensée unique » (I. Ramonet) 

C’est dans l’éditorial du Monde diplomatique de janvier 1995 

qu’Ignacio Ramonet stigmatisa la fameuse « pensée unique » régnant 

dans les médias. Il s’agissait de la nouvelle idéologie dominante, issue 

des théoriciens du néo-libéralisme, avec ses mots d’ordre récurrents : 

restructuration, dérégulation, déréglementations (nécessaires), 

« acquis sociaux » (à démanteler) délocalisations (inéluctables), 

privatisations (des services publics), compétitivité, modernisation, 

logique économique, contraintes (des marchés), « réalités » 

(incontournables), etc. Selon l’éditorialiste, ces mots d’ordre, 

pénétrant la conscience collective à longueur d’antenne (« répétition 

valant démonstration »), entérinaient peu à peu la réduction du 

politique à l’économique, l’économique s’enfermant lui-même dans la 

« pensée de marché » telle que la définit Alain Minc : « Le capitalisme 

ne peut s’effondrer, c’est l’état naturel de la société. La démocratie 

n’est pas l’état naturel de la société. Le marché, oui. » Dès lors, toute 

contestation de la « pensée unique » était récusée comme archaïque ou 

irréaliste.  

L’expression fut aussitôt récupérée/orchestrée par le candidat 

Chirac partant à l’assaut de la « fracture sociale ». Puis devint à son 

tour un poncif des essayistes dogmatiques voulant discréditer les 

dogmatismes d’en face (cf. réf. 129 et 130). 
N.B. En vérité, l’expression « pensée unique » n’était pas nouvelle. Plusieurs 

auteurs l’avaient déjà utilisée, dont JFK (Jean-François Kahn), qui visaient le 

« dogmatisme » des prisonniers du clivage droite/gauche. JFK rêvait en effet d’un 

« centrisme révolutionnaire » rassemblant les partisans d’une social-démocratie 

fondée sur… le libéralisme économique. De sorte que la « pensée unique » dénoncée 

par Ignacio Ramonet n’était pas tout à fait celle que déploraient les progressistes bon 

teint de la France centriste. 

 

31-12-94 - 125. « Je crois aux forces de l’esprit. » (F. Mitterrand, ultimes vœux) 

Dans cet exercice convenu que sont les vœux de nouvel An, 

François Mitterrand a surpris les Français en lançant cette phrase 

inattendue : « Je crois aux forces de l’esprit ». Autant l’appel aux 

grandes valeurs procède de l’éternelle langue de bois politicienne, 

autant cette profession de foi parut sonner juste et sincère, ce soir-là, 

même aux yeux de ceux qui se sentent un « devoir d’impertinence » à 

l’égard de l’éternelle phraséologie politique.  

Sachant le chef de l’État irrémédiablement frappé par le cancer, on 

était en droit d’admirer ce sursaut d’une conscience qui croit à la 

Conscience. J’ai songé en l’écoutant (car il faut bien dire « je » de 

temps en temps) aux formules célèbres de Pascal célébrant la pensée 
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humaine : « Quand bien même l’univers l’écraserait, l’homme serait 

encore plus noble que ce qui le tue, parce qu’il sait qu’il meurt, et 

l’avantage que l’univers a sur lui ; l’univers n’en sait rien. » 

Il n’était pas incongru politiquement, en effet, que le président 

François Mitterrand ose dire, lors de sa dernière allocution, et contre 

l’avis de ses conseillers1 : « Je crois aux forces de l’esprit et je ne 

vous quitterai pas. » Il convenait que sa pensée et ses convictions, 

dans ce qu’elles eurent de meilleur, soient connues de ceux dont il 

avait présidé l’Histoire, au risque de leur transmettre une certaine 

espérance. 

 
1. Selon Roland Dumas, cité dans La Décennie Mitterrand, Tome IV, p. 708. 
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    DES ENTRECHATS DE JUPPÉ… 

AU QUINQUENNAT JOSPIN. 

 
 

En recherchant les paroles ou expressions qui, depuis une décennie, ont 

acquis le statut d’incontestables « références politiques », j’ai été surpris de 

leur soudaine raréfaction. Elles m’ont paru de moins en moins « politiques », 

et de plus en plus médiatiques, ou économiques. À la fois plus nombreuses 

et moins éclatantes, elles proviennent bien souvent de la « société civile », 

qu’on oppose à tort d’ailleurs au monde politique, comme si tout n’était pas 

à la fois civil et politique dans la Cité. 

L’heure n’est plus où le verbe gaullien, remettant « l’intendance » à sa 

juste place, transformait par son seul élan volontariste les situations même 

qu’il évoquait. Dès les années 90, le discours politique en France semble 

s’être abandonné aux « logiques » de l’économie de marché et aux poncifs 

de la nécessaire adaptation à un monde difficile (réformes, modernité, 

gouvernance, etc.).  

Il fallait donc ouvrir ce florilège aux mots ou phrases qui, l’espace d’un 

moment, ont pu faire quelques vagues dans les médias, qu’elles émanent de 

la « pensée unique » ou de ses détracteurs, des fabricants de « cerveaux 

disponibles » (à la publicité), ou des militants qui pensent que « le monde 

n’est pas une marchandise ». D’où qu’elles aient surgi, même vite oubliées, 

je les ai retenues comme « signes des temps », en fonction bien sûr de mes 

propres présupposés « politiques », vis-à-vis desquels le lecteur ne manquera 

pas d’exercer lui-même son « devoir d’impertinence » (cf. p. 7).  

On notera enfin qu’un nombre croissant d’expressions références sont 

issues de l’actualité internationale. Qu’il s’agisse de paroles liées à divers 

conflits, ou aux effets de la « mondialisation », il fallait « ouvrir » aux belles 

étrangères ce recueil de formules « franco-françaises ». Ne sommes-nous pas 

« tous Américains », comme l’estimera un journaliste ? (cf. réf. 91) En 

attendant peut-être, au fil de nos importations, de nous sentir aussi Chinois… 
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■ 1995-1997 : Juppé, jupettes, austérités et entrechats. 

Du ballet au coup de balai… 
J. Chirac est élu le 7 mai 1995, après un débat contradictoire avec Lionel Jospin 

dont personne ne se souvient. Il nomme Premier ministre son fidèle Juppé, qu’il 

avait qualifié en 1993 de « meilleur d’entre nous ». Le gouvernement compte 12 

femmes, vite appelées « Jupettes », dont la plupart feront les frais d’un remaniement 

gouvernemental début novembre. Très vite, Alain Juppé – qui avait été un ministre 

des Affaires étrangères estimé, montre ses limites : attitude rigide et formules 

impopulaires, au service d’une politique d’austérité imposée sans ménagement. 

D’où les grèves de l’automne 95, les soubresauts de 96, et la dissolution de 

l’Assemblée nationale, annoncée le 21-04-97. 

 

fév-1995 – 126. « TSB » (certains milieux, en campagne électorale) 

Ce sigle bizarre ne désigne ni un moyen de transport, ni un contrat 

pour jeunes en mal d’emploi, ni une nouvelle forme de maladie 

contagieuse menaçant la faune planétaire. Il s’agit simplement du mot 

d’ordre du parti chiraquien, rejoint par un certain nombre d’hommes 

de gauche, qui désiraient épargner à la France le risque du pouvoir 

ultra-libéral qu’eût incarné l’élection d’Édouard Balladur. D’où le 

slogan : Tout Sauf Balladur. TSB !  

Il va de soi que ce mot de passe varie d’une élection à l’autre, selon 

le type d’ennemi public n°1 qu’on doit absolument éliminer dans le 

bien de la France, ou de tel parti, ou de tel mouvement. Du « Tout 

Sauf Le Pen » au « Tout Sauf Fabius » ou au « Tout Sauf Sarkosy », la 

liste est longue de ces variantes qui ne vont cesser de se multiplier.  
N.B. Curieusement, on ne retiendra comme « mot » de Balladur, surnommé 

Ballamou par Le Canard Enchaîné, que son impératif du 24 avril 95 : « Je vous 

demande de vous arrêter ». C’était le soir du premier tour des présidentielles où, 

devancé par Chirac, Balladur tentait de faire taire ses propres partisans, afin de 

prononcer son allocution en direct à la télévision. Pour la première fois, on entendit 

de sa part une note d’autorité, – telle la voix fluette d’un professeur chahuté qui, 

bombardé de projectiles, s’insurgerait au point d’espérer le silence. 

 

06-07-95 – 127. « Je suis droit dans mes bottes » (Alain Juppé, TF1) 

La Ville de Paris détient un certain nombre d’appartements privés, 

dont l’Administration municipale assure la gestion. Bras droit du 

maire de Paris (J. Chirac), Alain Juppé réussit, on ne sait comment, à 

se loger dans l’un de ces appartements. Devenu Premier ministre, il en 

jouissait encore. Si bien qu’en juin-juillet 1995, le bruit courut que cet 

appartement, fort bien situé (rue Jacob), lui avait été concédé pour un 

loyer dérisoire. Plus généralement, on accusait le clan RPR de se 

partager ces résidences à des conditions très avantageuses. 

Interrogé sur TF1 à propos de cette affaire, Alain Juppé déclara 

hautement : « Je suis droit dans mes bottes et je crois en la France. » 

Cette formule qui fit la joie du Canard Enchaîné devint aussitôt 

célèbre. D’une part, elle illustrait le caractère peu souple (voire 
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arrogant) de son auteur, d’autre part… il n’est guère habile d’attirer 

l’attention sur ses bottes lorsqu’il s’y colle un peu de boue. On 

n’ignore pas en effet que, dans une autre affaire, celle des « emplois 

fictifs » que s’offrit le RPR aux frais de la mairie de Paris, Juppé fut 

inculpé de « prise illégale d’intérêt », le 21-08-1998. Et condamné le 

30-01-04 pour avoir délibérément, selon les juges, « trompé la 

confiance du peuple souverain ».  
N.B. Une décennie plus tard, la formule de Juppé n’est pas oubliée. Aux prises 

avec la mobilisation des jeunes contre son projet de Contrat Première Embauche, 

Dominique de Villepin déclare au Monde : « Je ne serai pas un Premier ministre 

droit dans ses bottes qui n’écoute personne. » (Le Monde du 8-03-06, p. 1). C’est 

pourtant ce qu’il a été (cf. réf. 183 et 185). Moralité : il est vain de rester droit dans 

ses bottes quand elles s’enfoncent dans des sables mouvants. 

 

16-07-95 - 128. « Oui, la folie criminelle de l’occupant a été secondée par l’État 

français. » (J. Chirac, 53e anniversaire de la Rafle du Vél’ d’Hiv’) 

Cette parole de « repentance » historique mérite d’être soulignée : 

pour la première fois, un président français reconnaissait 

publiquement la responsabilité nationale dans les crimes de Vichy.  

Pour en comprendre l’importance, il faut se souvenir que François 

Mitterrand, dans le sillage de ses prédécesseurs, avait refusé en sept. 

1994 d’adresser de semblables excuses, au nom de la France, pour les 

persécutions commises par « Vichy ». À l’époque, la presse s’était 

déchaînée contre lui, lui faisant un procès largement injustifié au sujet 

de ses relations avec de hauts responsables de ce régime, dont René 

Bousquet (ex-secrétaire général de la police de Vichy). Affecté par 

cette affaire, mais tenant bon sur les principes, Mitterrand expliqua : 

« On veut que la République, la France s’agenouille, s’excuse pour 

les crimes de Vichy. Eh bien, […] historiquement, cela n’est pas juste. 

La vérité, c’est que la République a donné ses pleins pouvoirs, le 10 

juillet 1940, au maréchal Pétain, sans savoir ce qu’il en ferait. Et, le 

11 juillet, il a supprimé tous les pouvoirs républicains. La République 

n’a donc rien à voir avec ce qui s’est passé du 11 juillet 1940 à la 

Libération. »1 

Cette position, qui était la position officielle adoptée par tous les 

présidents depuis de Gaulle, nous paraît tout de même assez spécieuse. 

Car « la France », ce fut à la fois la France libre et le régime de Vichy. 

Si « la République » n’est pas coupable des crimes commis par 

« l’État français » qu’incarnait Vichy, elle demeure responsable de lui 

avoir donné « les pleins pouvoirs ». Elle est donc largement fondée à 

présenter ses « excuses » au nom de la nation. 
N.B. Le terme de « repentance », allégué plusieurs fois à la fin des années 80, 

émergera vraiment dans le discours public lorsque est publiée, en novembre 94, la 

Lettre apostolique de Jean-Paul II « Tercio millenio adveniente », qui invite l’Église 

à faire amende honorable pour les exactions commises par les catholiques au cours 

des siècles : « L’Église ne peut passer le seuil du nouveau millénaire sans inciter ses 
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fils à se purifier, dans la repentance, des erreurs, des infidélités, des incohérences, 

des lenteurs, etc. » (Le Monde, 15-11-94, p. 13). Ce sera en 1998 que Jean-Paul II 

publiera officiellement sa Déclaration de repentance à l’égard des juifs (cf. réf. 142).  

 

1. cf. La Décennie Mitterrand, op. cit., Tome IV, coll. Points-Seuil, page 647. 

 

21-09-95 - 129 « Ce n’est pas la pensée qui est unique, mais la réalité. » (Pierre 

Méhaignerie, président de la Commission des Finances de 

l’Assemblée nationale, Le Monde, 21-09-95)  

Cette formule est sans doute l’expression la plus caractéristique de 

la « pensée unique » (cf. réf. 124). Elle est elle-même unilatérale, 

puisqu’elle présuppose qu’il ne saurait y avoir qu’une seule réalité (la 

réalité « économique » bien sûr) et qu’une seule appréhension de 

celle-ci par l’esprit humain. Alain Minc reprendra ce propos à son 

compte, par exemple dans L’Événement du jeudi (17-09-98) : « En 

économie, il n’y a pas de pensée unique, il y a simplement une réalité 

unique » ; il avait déjà écrit dans Le Débat, en mai 1995 : « Je ne sais 

pas si les marchés pensent juste, mais je sais qu’on ne peut pas penser 

contre les marchés […] Il faut le savoir, et partir de là : agir comme 

s’il s’agissait d’un phénomène météorologique. »1 En d’autres termes, 

les responsables de la cité n’ont plus à concevoir de projet politique, 

ni à faire preuve de volontarisme : il n’est plus question pour eux et 

pour leurs concitoyens que de se soumettre à la « réalité » préexistante 

ou aux idéologues qui la définissent comme telle. Au risque 

d’invoquer dramatiquement leur absence de « marges de manœuvre » 

devant les « contraintes » de la mondialisation : « Que peut le 

politique face aux diktats de la finance, gémit le politique… après 

avoir installé la finance ? », ironise à juste titre Frédéric Lordon2. 

Cette « référence politique » fonde ainsi la négation même du 

politique… et nous explique peut-être que les grandes phrases 

apparentées au verbe gaullien, capables de transformer les situations 

mêmes qu’elles exprimaient, se soient effacées au profit de formules 

dérisoires soufflées par « l’air du temps ». (cf. réf. 130, 133, etc.) 

 
1. Cité par Serge Halimi, Le Grand bond en arrière, op. cit. p. 222.  

2. Et la vertu sauvera le monde, Raisons d’agir, 2003 (cité par S. Halimi, p. 368).  

 

14-05-96 – 130. « […] une fonction publique qui fait de la mauvaise graisse » 

(Alain Juppé, à l’Assemblée nationale, Le Monde du 16-05, p. 6).  

Commentant les termes « dégraissage » et « dégraisser » , l’auteur 

des Mots de la fin du siècle1 déplore à juste titre ce langage qui fait 

des êtres humains un lubrifiant de la machine économique : comment 

peut-on oser dire qu’au nom d’une certaine « hygiène de vie » 

nécessaire à sa santé, l’entreprise doit se débarrasser de son excès de 

graisse ? Et de citer nombre d’autres locutions, souvent 
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euphémistiques, qui couvrent la cruelle réalité de la mise au chômage : 

compression de personnel, licenciement économique (et parfois 

« licenciement sec », qui paraît moins poisseux que « dégraissage »), 

réduction de la masse salariale, flexibilité nécessaire au plein emploi, 

plan social d’accompagnement, etc. Du côté des salariés, on préfère 

parler plus directement de « charrettes ». À chacun son point de vue. 

C’est au moment même où est publié ce livre de S. Brunet qu’Alain 

Juppé, Premier ministre d’un président qui promettait de « réduire la 

fracture sociale », annonce une nécessaire réduction des dépenses 

publiques, en accusant la fonction publique de faire « de la mauvaise 

graisse ». Il faut, déclare-t-il, « préférer une fonction publique moins 

nombreuse mais plus efficace […] à une fonction publique qui fait de 

la mauvaise graisse. » Ces propos, tenus au lendemain d’une 

rencontre avec les syndicats, sont si habiles ces derniers crient au 

« saccage », à « l’insulte » et à la « provocation » (Le Monde, 17-05-

96). Bien des fonctionnaires, et notamment les enseignants, se 

demandèrent aussitôt si on allait leur ôter le peu de peau qui leur 

restait sur les os. Après le tumulte de la grande grève de l’automne 95, 

cette parole n’arrangea pas la popularité du ministre. 
 

1. Sylvie Brunet, op. cit., publié en 1996. Cf. les pages 242-243.  

 

Automne-96 – 131. « L’Horreur économique » (Viviane Forrester) 

Publié fin 96, un an après les grèves de l’automne de 1995, ce 

pamphlet eut immédiatement un grand succès. Son titre répondait 

parfaitement à ce que ressentaient des millions de citoyens, déçus par 

l’impuissance des politiques qui se soumettaient aux « logiques 

économiques », en dépit de leurs promesses électorales. 

V. Forrester dénonçait en particulier ces sociétés qui, pourtant 

bénéficiaires, licenciaient dans le seul but d’offrir à leurs actionnaires 

quelques suppléments de « retour sur investissement ». Si bien qu’ à la 

seule annonce d’un plan de réduction des effectifs, leur cotation en 

Bourse faisait un bond (cf. le débat V. Forrester / A. Minc dans 

L’Événement du jeudi du 13 mars 1997). Cf. réf. 123, 124, 130.  

 

23-10-96 – 132. « Thomson, ça ne vaut rien, ça vaut 14 milliards de dettes ! » 

(Alain Juppé, sur France 3) 

Thomson, qui faisait partie du secteur public, était certes une 

entreprise endettée. Mais les défenseurs de ce groupe considéraient 

que ses actifs et son potentiel productif avaient une valeur suffisante 

pour qu’on tente de le sauver avec détermination.  

Décidé à se débarrasser de Thomson, plutôt que de l’assainir et le 

fortifier, Juppé tenta donc de privatiser l’entreprise en la cédant à la 
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multinationale sud-coréenne Daewo. À quel prix ? Là était toute la 

question. 

Pour un franc symbolique ! déclara le Premier ministre, en 

montrant le franc et en prononçant la formule citée ci-dessus. 

Il se trouve que l’opération échoua ; l’État dut renflouer la société 

Thomson. Et celle-ci retrouva une pleine santé financière. 

 

31-12-96 – 133. « Il n’est pas facile d’adapter la France à son temps. » (Chirac) 

Échaudé par les grèves de la fin 95, et saisissant mal les raisons de 

l’impopularité croissante de son Premier ministre (Juppé), Jacques 

Chirac lâche cet aveu attendrissant à l’attention de ses chers 

compatriotes, en présentant ses vœux à la nation. Comme on le 

comprend ! D’autant que la France doit « s’adapter à un monde qui se 

transforme de plus en plus vite » ! 

Et cependant, c’est là le poncif des poncifs de la modernité selon 

les médias, l’éternel argument de la « pensée unique ». Lionel Jospin 

dira lui-même : « La France doit épouser la modernité » (07-03-

2002). Il s’agit toujours de se « soumettre » (à la « réalité »), de 

« s’adapter » à un « monde en mutation », et non de le modifier, de le 

transformer, ou de lui résister le cas échéant (ce qu’osent espérer 

parfois les citoyens de l’action de leurs élus ; cf. réf. 129). 

Un leitmotiv que reprendront tous les gouvernements. 

 

13-03-97 – 134. « La fermeture des usines, c’est aussi, hélas, la vie. Les arbres 

naissent, vivent et meurent. Les plantes, les animaux, les hommes et 

les entreprises aussi. » (AFP, 13-03-97) 

Pour des raisons indiscutables, c’est-à-dire économiques, la régie 

Renault décide de fermer son usine belge de Vilvorde. Cette usine 

fonctionne pourtant bien, elle est rentable, son personnel est très 

qualifié. Mais voilà, en fermant ce site pour délocaliser sa production, 

l’entreprise Renault récemment privatisée espère encore baisser le prix 

de revient de ses véhicules, marquer des points sur la concurrence, et 

satisfaire ses actionnaires. Imparable ! On comprend mal pourquoi 

cette décision engendra une « eurogrève », plus de 70 000 

manifestants défilant à Bruxelles le 16 mars pour protester contre cette 

décision.  

Devant cette situation, il était pourtant permis aux citoyens de 

souhaiter qu’un chef d’État, dans le cadre de la CE, fasse tout ce qui 

semblait en son pouvoir (s’il lui en restait !) pour que soit préféré le 

plein emploi des travailleurs au gain des actionnaires. 

Eh bien, non. Le président, pourtant élu sur le thème de la fracture 

sociale, choisit de s’adapter à la logique néo-libérale de son temps (cf. 

réf. 133), la présentant comme une loi de la nature. On retrouve ici 

cette rhétorique spécieuse que, dans ses Mythologies, Roland Barthes 
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nommait la naturalisation du politique : c’est-à-dire l’art de masquer 

sous des catégories « naturelles » des réalités regrettables dont la 

responsabilité est précisément politique. 
N.B. Au cours de sa campagne électorale, Lionel Jospin ne manquera pas de 

soutenir la cause des ouvriers de Vilvorde, en les recevant le 29 mai à Lille (cf. Le 

Monde daté du 2 juin : « Jospin veut faire revenir la direction de Renault sur la 

fermeture de Vilvorde »). L’ennui est qu’une fois au pouvoir, il abandonnera l’usine 

à son destin. C’est que l’État ne peut pas tout (cf. réf. 149), et qu’il importe de 

« s’adapter à son temps ».  

 

21-04-97 – 135. Dissolution (Jacques Chirac, président de la République) 

Entouré de deux personnalités fortes, son premier ministre Alain 

Juppé, et le secrétaire général de l’Élysée Dominique de Villepin, le 

président Chirac ne comprenait pas bien pourquoi la politique 

gouvernementale était impopulaire. Des voix s’élevaient même dans 

sa propre majorité, pour critiquer l’action du gouvernement. De là à 

croire que la solution du problème consistait à faire appel au peuple 

pour retrouver un élan vigoureux, une majorité franche, et une image 

de renouveau, il n’y avait qu’un pas. Le président décida donc de 

dissoudre l’Assemblée nationale, en surprenant tout le monde. 

L’Opposition serait prise de court. On allait gagner à la hussarde. 

L’ennui, c’est que le mécontentement des électeurs ne provenait 

pas de problèmes institutionnels et d’une simple « affaire d’image », 

mais de la politique même conduite par le gouvernement. Un écrivain 

proche de J. Chirac, fidèle admirateur du président, Denis Tillinac, 

l’explique clairement : « Il suffisait de fréquenter des gens dans la 

rue, des députés de base, des journalistes localiers, voire des 

ministres sans renom, pour sentir l’exaspération monter comme une 

lave mauvaise. Pas la grogne rituelle de ce peuple râleur et 

gouailleur : l’exaspération. Elle venait de loin, c’était un volcan au 

bord de l’éruption, et pour s’en prémunir, on improvisait des 

restaurations d’“image”… » (Le Monde, 4-06-97, p. 22) 

Le résultat fut cruel. Le président y perdit sa majorité et vit son 

pouvoir se réduire comme une peau de chagrin. D’où cette définition 

d’un humoriste : « Dissolution : Processus chimique qui peut 

s’étendre à l’expérimentateur lui-même. » 

 

24-04-97 - 136. « Les socialistes se trompent décidément de siècle. » (A. Juppé) 

Sitôt annoncée la dissolution de l’Assemblée nationale, Alain Juppé 

se lance dans une campagne qu’il définit comme devant être 

« brutale » (Le Monde du 26-04-97). Il accuse aussitôt l’opposition 

d’archaïsme ; au pouvoir, elle ferait « machine-arrière toute » : « Les 

socialistes, puissamment aidés par leurs alliés communistes sans les 

voix desquels ils ne peuvent escompter aucune majorité, se trompent 

décidément de siècle ». 
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Que répond Lionel Jospin, qui vient de lancer le slogan Changeons 

d’avenir ? Que c’est lui qui est dans « la modernité ». Ce sera un 

leitmotiv : « La France doit épouser la modernité » (07-03-2002). 

C’est donc à qui se montrera le plus « de son époque ». On attend 

des projets précis. On n’entend que de la pensée unique.  
N.B. Pour donner une idée du niveau auquel se situe le débat, on peut relever ce 

propos de François Léotard qui juge Jospin « sinistre au double sens du terme » et 

ce dérapage de François Hollande qui estime qu’Alain Juppé « incarne presque 

physiquement l’impôt » (Le Monde, 26-04-97, p. 6). À tout prendre, on préfèrera la 

formule par laquelle Jospin stigmatise les louches affaires du RPR : « La ville-

lumière est devenue la capitale de l’opacité : même l’office HLM de Paris s’appelle 

l’OPAC »  (Le Monde, 17-05-97, p. 6)  

 

■ Le « quinquennat » Jospin 
Nommé Premier ministre le 3 juin, Lionel Jospin ne va pas jusqu’à déclarer 

comme V.G.E. en 1974 « De ce jour date une ère nouvelle de la politique française », 

mais il entend bien faire de la politique autrement. Cependant, son projet n’est pas 

vraiment « socialiste » : s’il baptise son rassemblement « gauche plurielle », avec 

écolos et cocos, sa gestion sera plutôt pragmatique. Côté « changement », il institue 

les 35 heures, les emplois-jeunes et le Pacs. Côté « continuité », il ratifie le « Traité 

d’Amsterdam » qu’il avait mis en cause au cours de sa campagne et facilite les 

privatisations qu’il s’était engagé à ne pas favoriser. Advient l’euro, qui ne réduit 

pas le chômage. Malgré une croissance réelle mais modérée, la « fracture sociale » 

perdure. Et, avec elle, l’insécurité. Sans parler des scores du Front national… 

 

 

24-06-97 - 137. « Il faut dégraisser le mammouth. » (Claude Allègre) 

Il s’agit là du programme subtilement politique d’un ministre de 

l’Éducation nationale qui a cru, à peine nommé à ce poste, soulever 

l’enthousiasme du corps professoral en le mettant à la diète.  

Mais ce qui est à souligner, c’est la parenté de l’expression avec 

celle d’Alain Juppé accusant la fonction publique de « faire de la 

mauvaise graisse » (cf. réf. 130) Ce sont les mêmes mots, la même 

impatience du « dégraissage » (issue des milieux d’affaires), la même 

« idéologie » en somme, qui ont semblé animer les élites de droite ou 

de gauche présidant au destin du pays. Quatre ans durant (1997-2001), 

le ministre de l’Éducation nationale a ainsi contribué à décevoir 

l’électorat qui l’avait porté, par la grâce de son ami Premier ministre, à 

cette responsabilité prestigieuse. La moindre des prudences politiques 

n’eût-elle pas été de caresser un tant soit peu le mammouth dans le 

sens du poil ? Vaste débat, en vérité ! 

 

déc. 1997 – 140. « Prenez de l’avance sur votre avenir » (Cité des Sciences, Paris) 

En décembre 1997, cet impératif dans l’air du temps appelle le 

public, et plus particulièrement les usagers du métro et du RER, à 

visiter une exposition de la Cité des Sciences. Une fois de plus, cette 

formule décrit l’avenir du citoyen comme une réalité préprogrammée, 
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à laquelle il ne peut que joyeusement se soumettre, et ceci quelques 

mois à peine après l’avènement d’un Premier ministre qui proclamait : 

« Changeons d’avenir ». 

Ce qui est nouveau, c’est la course contre la montre qu’implique le 

slogan. Pour les jeunes, il y a là une invitation à dépasser le temps par 

peur d’être distancé, et l’on imagine l’énergie soudaine qu’exige de 

leur part la nécessaire adaptation à cet inéluctable avenir. 

Pour les moins jeunes, et notamment les retraités, cette exhortation 

au dépassement les pousse à souhaiter l’accélération de leur funèbre 

destin. Malheur aux mortels qui prennent de l’avance sur leur futur : 

même s’il vient à son heure, celui-ci n’arrive-il pas toujours trop tôt ?  
N.B. Dans la même perspective, la Cité des Sciences avait déjà risqué cette 

formule non moins étrange : « Le monde s’accélère. Comment s’y préparer ? »  

 

An 1998 – 141. « Devoir de mémoire » (médias, personnalités, etc. ) 

L’expression « devoir de mémoire » se répand au cours des années 

90 et culmine à l’occasion du « procès Papon », début 98. Elle 

s’oppose radicalement au « négationnisme » (dont les adeptes nient ou 

minimisent la « Shoah », l’extermination préméditée de plus de cinq 

millions de juifs au cours de la Seconde Guerre mondiale), comme 

aux responsables politiques qui ont voulu faire oublier la complicité 

propre de Vichy dans ce que l’on nomme à juste titre un « crime 

contre l’humanité » (cf. réf. 103 et 128).  

La vogue événementielle de l’expression « devoir de mémoire » ne 

doit pas faire oublier (c’est le cas de le dire !) qu’il s’agit d’un 

impératif collectif de toute communauté humaine. L’acte de mémoire, 

à la base de toute conscience, l’est aussi de toute conduite (morale). 

Les mémoriaux, écrits ou architecturaux (le latin monumentum 

signifie « souvenir »), témoignent toujours des horreurs du passé pour 

conduire les citoyens à en éviter le retour. Concernant en particulier le 

peuple juif et la Shoah, un spécialiste, l’historien Henry Mousso, 

précise :  

« La notion de “devoir de mémoire” a été forgée par les survivants 

des camps d’extermination, à commencer par Primo Levi. C’était le 

devoir que les rescapés s’imposaient à eux-mêmes : témoigner. Ils 

craignaient […] de ne pas avoir le courage de parler, de succomber à 

la tentation d’oublier pour se reconstruire une vie. C’est cela le 

devoir de mémoire, qui rejoint une tradition juive profonde, moins 

tournée vers le ressassement du passé que vers sa transmission. »1 

Mais, selon ce même historien, exhorter tout à coup au « devoir de 

mémoire » des générations qui n’ont pas connu le drame présente le 

risque d’en faire « une sorte d’idéologie, de morale de substitution 

avec ses tabous et sa langue de bois ». Risque que n’ont pas évité les 

médias à l’époque, entretenant selon le même Henry Mousso une 
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confusion regrettable : « En fait, l’hypermnésie, le “trop-plein” du 

passé, est aussi inquiétant que l’amnésie. Pour échapper à l’un 

comme à l’autre, je pense avec Paul Ricœur qu’il faut substituer à la 

notion de “devoir de mémoire” celle de “travail de mémoire” »1. 

Dans le même esprit, d’autres historiens disent aussi préférer 

l’expression « devoir d’histoire ». 

 
1. Le Monde daté du 07-04-98, p. 14. 

 

Mars-98 - 142. « Repentance » (le pape Jean-Paul II) 

Réactivé dans le langage de l’Église en 1994 (cf. réf. 128), le mot 

« repentance » pénétra non sans succès dans la société médiatique, 

trop heureuse d’observer ce mélange d’archaïsme et de modernité qui 

caractérisait la « communication » du chef de l’État le plus petit du 

monde – mais grand par le rayonnement. 

Le mot avait déjà paru dans la presse : par exemple à propos de 

l’affaire du Carmel d’Auschwitz (Le Monde du 18-02-87) ou, mieux 

encore, lors de la « Repentance des évêques germaniques » (Le Monde 

du 24-10-88, p. 1). 

Entre-temps, illustrant cette volonté générale de repentance et de 

réconciliation avec « le monde », il y avait eu, en 1992, la révision du 

« procès de Galilée », par laquelle l’Église avait reconnu son erreur 

historique. Puis, le 15 juin 1994, le Vatican établissait des relations 

diplomatiques avec Israël.  

Et ce fut, le 16-03-98 , avec la Déclaration de repentance de 

l’Église catholique envers les juifs, que le mot « repentance » prit 

toute son ampleur, authentifiant l’attitude qu’il recommandait. Deux 

ans plus tard, Jean-Paul II en visite à Jérusalem confirma cet acte de 

contrition. En particulier, le 26 mars 2000, il vient se recueillir devant 

le Mur des Lamentations, et il y glisse une prière au Dieu d’Abraham 

(qu’il nomme « Dieu de nos pères »), engageant la chrétienté à vivre 

une « fraternité authentique avec le peuple du Livre ». 

 

mars-avril 98 – 143. « Un parti pas comme les autres. » (les médias) 

Le Front national a suscité une polémique continuelle depuis 

l’élection de J. Chirac en 1995 jusqu’à sa réélection en 2002. Cette 

polémique n’a cessé de rebondir à chaque nouvelle affaire : la 

profanation du cimetière de Carpentras (jugement en 1996, qui met 

hors de cause le parti de J.-M. Le Pen) ; le procès Papon (cf. réf 141) ; 

et encore l’élection de cinq présidents de Région grâce au soutien du 

FN… laquelle conduisit le président Chirac à condamner vertement le 

Front national comme « un parti de nature raciste et xénophobe » 

(Allocution radiotélévisée du 23-03-98). 
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C’est alors que se répandit dans la presse l’expression « pas comme 

les autres » pour définir le FN : « Le Front national est-il un parti 

comme les autres ? » (Le Monde du 21-03-98), « Un parti pas comme 

les autres » (émission Envoyé spécial), « Pourquoi le Front national 

n’est-il pas un parti comme les autres ? » (Télérama, 01-04-98) ou 

encore : « Pourquoi le Front national ne sera jamais un parti 

démocratique ? » 

Autant on peut comprendre (et même partager) les critiques 

adressées au FN par des démocrates sincères, autant on peut se sentir 

gêné par le langage ostracisant dans lequel ces critiques sont 

formulées. Vouloir disqualifier un parti qui déclare que certains 

Français « ne sont pas des Français comme les autres », en l’accusant 

lui-même de « n’être pas un parti comme les autres », n’est-ce pas 

contradictoire ? Dépassant clivages et généralisations, n’est-il pas 

raisonnable de penser que la richesse humaine d’une nation implique 

que ses sujets ne soient ni complètement « comme les autres » ni 

absolument différents ? Et si un président de la République juge un 

parti raciste et xénophobe par nature, qu’attend-il – au pays des Droits 

de l’Homme, pour le faire interdire par la majorité dont il dispose ? 
N.B. La banalisation de cette expression a été telle qu’on a pu entendre, par 

exemple, à la même époque : « La sclérose en plaque, une maladie pas comme les 

autres ». Plus tard, le 5 mai 2002 (second tour des présidentielles où est présent Le 

Pen) sera nommé « un dimanche pas comme les autres » 

 

Avril-98 – 144. « Le Sida, on l’aura. » (slogan de la campagne Sidaction) 

Cette publicité dite « d’intérêt général » illustre sans doute la façon 

dont le champ politique se confond peu à peu avec le champ 

médiatique. Du coup, les « références » politiques ne sont plus tant 

générées par les hommes politiques que par les médiaticiens 

professionnels. Non sans les mêmes ambiguïtés. 

L’argument des promoteurs de l’action contre le Sida, qui 

appelaient les téléspectateurs à « donner » le mercredi 22 avril 1998, 

apparaît délicieusement amphibologique. « Le Sida, on l’aura » : cela 

veut dire qu’on parviendra à le vaincre. Mais cela peut signifier aussi, 

à l’opposé, qu’on finira tous par « l’avoir », c’est à dire « l’attraper » 

ou, plus exactement, se faire attraper par le virus.  

Si les têtes pensantes qui ont inventé le slogan n’ont pas été 

conscientes de son amphibologie, nous ne cacherons pas notre 

stupéfaction amusée. Si elles l’ont sciemment voulue comme telle, 

nous resterons pour le moins aussi circonspects : comment peut-on 

inviter les gens à lutter contre un mal en le présentant comme 

inévitable ? 

À tout prendre, on peut préférer les ambiguïtés historiques du 

général qui s’exclama « Vive l’Algérie française ! » (cf. réf. 17 bis) 
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juillet 98 - 145. « Black Blanc Beur » (le public, les médias) 

Cette expression, telle une devise, a retenti comme une promesse 

dans la société française, tout au long de la Coupe du Monde de 

football. Le cri de ralliement Black Blanc Beur faisait écho à la fois 

aux couleurs de la République (Bleu Blanc Rouge) et à ses valeurs 

fondamentales : Liberté Égalité Fraternité. 

La victoire de la France, remportée par une équipe nationale dont 

les membres étaient à la fois d’origines diverses et parfaitement 

soudés, fit espérer que la pratique et le spectacle du football pourraient 

largement favoriser l’avènement d’une communauté multiculturelle 

pacifique. Les troubles qui ont eu lieu depuis, la perversion du sport 

par l’argent, la publicité et le dopage, sans parler des violences qui se 

produisent à l’abord des stades, ont fait quelque peu déchanter ceux 

qui y ont cru. Continuons d’espérer tout de même ! 
N.B. Le mot « Beur » est entré dans Le Petit Robert en 1980. Il provient du mot 

« arabe », lequel, souvent prononcé « reub’ », s’est trouvé inversé par la pratique du 

« verlan » pour donner « Beur ».  

 

fin 98-99 – 146. « Je suis en Europe, donc je pense en euros. » (campagne 

européenne pour la monnaie unique). 

Étalé sur les murs et diffusé dans les journaux, ce slogan ne 

manque pas d’étonner le moindre esprit qui se veut cartésien. Tout est 

dans le « donc », qui ratifie une magnifique tautologie : qui dit 

« Europe » dit « euro », cela va de soi ! Alors que notre philosophe 

national plaçait son existence sous le signe de la pensée (Je pense 

donc je suis), cette formule inverse la subordination, et fait 

définitivement de la pensée un sous-produit de la géographie 

monétaire. Notre activité mentale perd toute autonomie spirituelle : 

elle est assignée aux assignats. Ce n’est la pensée qui se pense, c’est la 

monnaie qui la pense ; et comme il s’agit d’une monnaie unique, il 

n’est pas interdit de craindre que celle-ci prépare une pensée unique.  

Ce type de slogan peut-il contribuer à développer la conscience 

politique des citoyens européens ? On a peine à le croire. 
N.B. La débilité des campagnes européennes semble constante. En 1992, le 

grand argument tenait dans le slogan : « On est plus fort à douze qu’à un ». Aux 

élections européennes de juin 99, la formule choc était : « Aujourd’hui, en Europe, 

exister c’est voter. » Encore un implicite cartésien : je pense donc je vote donc 

j’existe. L’Europe vaut pourtant mieux que les slogans de ceux qui prétendent – 

disent-ils – nous la « vendre » ! 

 

fin 98-99 – 147. « À quoi bon avoir une si belle armée si c’est pour ne jamais 

s’en servir ? » (Madeleine Albright) 

Telle est l’amusante petite phrase1 que la secrétaire d’État adressa à 

au général Colin Powell, qui était beaucoup moins enthousiaste 

qu’elle à l’idée d’une intervention militaire dans les Balkans pour 

résoudre l’épineux problème du Kosovo.  
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D’une logique imperturbable, cette réflexion se situe aux antipodes 

de l’adage latin Si vis pacem, para bellum (« Si tu veux la paix, 

prépare la guerre »). Elle montre aussi l’étonnant progrès qui conduit 

de l’impérialisme romain à l’impérialisme américain. L’archaïque 

scrupule d’épargner des vies humaines se serait-il – enfin– effacé 

devant l’urgence d’expérimenter des matériels modernes ? 
N.B. Madeleine Albright est aussi connue pour un autre mot. En 1996, comme 

on lui faisait remarquer, au cours d’une émission télévisée, que l’embargo imposé à 

l’Irak depuis 1991 avait – en cinq ans – fait périr un demi million d’enfants, elle 

expliqua : « Ce fut un choix difficile, mais nous pensons que cela vaut la peine de 

payer ce prix » (citée par Noam Chomski, Le Monde diplomatique, mai 1999). 

Depuis, elle a paraît-il regretté ce propos. On se demande pourquoi.  

 

1. Citée dans Le Monde du 07-02-03, p. 15 : la date exacte n’est pas précisée ; 

mais s’agissant d’un éditorial, on suppose la référence exacte. 

 

01-07-99 - 148. « L’opinion, ça se travaille. » (un général sachant communiquer) 

Quoi qu’on puisse penser de la légitimité de l’intervention militaire 

de l’OTAN au Kosovo, en 1999, il s’avère qu’elle a été l’objet d’une 

vaste manipulation de l’information, à la fois pour justifier son bien-

fondé et couvrir les « bavures » dues à ses pilonnages aveugles. Il se 

trouve en effet que si elle fut déclenchée pour prévenir un 

« génocide » (les médias parlaient de 500 000 Kosovars assassinés), 

on ne comptabilisa après coup qu’environ trois mille cadavres ; et que 

la brutalité de ses bombardements semble avoir précipité l’« épuration 

technique » qu’ils avaient pour mission de stopper. C’est ce qui ressort 

des constatations rigoureuses établies par S. Halimi et D. Vidal sur 

« l’otanisation » dont les médias furent alors les victimes 

complaisantes, dans un document intitulé L’Opinion, ça se travaille1 – 

selon l’innocente formule d’un général de l’organisation atlantique, 

dont voici l’entière déclaration : « Pour les bavures, nous avions une 

tactique assez efficace. Le plus souvent, nous connaissions les causes 

et les conséquences exactes de ces erreurs. Mais afin d’anesthésier les 

opinions, nous disions que nous menions une enquête, que les 

hypothèses étaient multiples. Nous ne révélions la vérité que quinze 

jours plus tard, quand elle n’intéressait plus personne. L’opinion, ça 

se travaille comme le reste. »2 

N.B. Ce « travail » de l’information destiné à mobiliser les opinions passe 

notamment par les euphémismes. Les bombardements massifs, couverts du simple 

nom de « frappes », devenaient beaucoup mieux perçus par l’opinion (selon les 

organismes de sondage). Appelés « frappes chirurgicales », ces actes de charcuterie 

prophylactique prenaient alors le statut d’opérations de santé publique. Quant aux 

inutiles pertes civiles ou aux milliers de victimes innocentes, fatalement produites 

par des bombardiers volant à cinq mille mètres, elles eurent droit à l’autre très 

fameuse expression de « dégâts collatéraux ». C’était mieux que « bavures ». Mais 

moins bien que « faute de frappe » (Cl. Imbert, LCI, 14 mai)… Cf. réf. 169. 
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1. Agone, juin 2000, pour la première édition.  

2. Le Nouvel Observateur, 1er juillet 1999.  

 

13-09-99 - 149. « Il ne faut pas tout attendre de l’État. » (L. Jospin, France 2) 

Cette formule d’une incontestable « évidence » illustre une forme 

fréquente de rhétorique politique : justifier une position en récusant 

(ce que serait) l’excès inverse. Des voix s’élèvent pour demander que 

l’État fasse quelque chose, le pouvoir réplique que l’État ne peut pas 

tout faire. On le supplie d’accorder l’asile politique à un certain 

nombre de réfugiés, il déclare que la France ne peut pas « accueillir 

toute la misère du monde ». Ou encore, on interroge Alain Minc sur 

l’uniformité de la Commission qui a pondu le rapport La France de 

l’an 2000, (exclusivement composée d’énarques), celui-ci répond : 

« lorsqu’on veut interdire aux élites de s’exprimer, on risque de verser 

dans le populisme » (cité par A Bellon, Le Monde Diplomatique, 

juillet 2005, p. 6). 

C’est à propos de la suppression de 7500 emplois chez Michelin, 

annoncée en septembre 1999, que L. Jospin justifia son laisser-faire 

face à ceux qui estimaient que la responsabilité d’un Premier ministre 

était d’intervenir. Certes, l’État-Providence avait vécu ; mais était-ce 

une raison – disait la vox populi – pour accepter qu’une entreprise 

largement bénéficiaire jette à la rue des milliers de travailleurs ? 

La déclaration du Premier ministre socialiste fut pourtant sans 

ambiguïté : « Il ne faut pas tout attendre de l’État. Je ne crois pas 

qu’on puisse administrer désormais l’économie. Ce n’est pas par la 

loi, les textes, qu’on régule l’économie. »1 Cette abdication soudaine 

(avec son « désormais » accablant !) fit alors douter de celui qui avait 

annoncé, deux ans plus tôt, un nouvel « humanisme économique » (Le 

Monde, 03-05-97). Humanisme économique : un oxymore ? 

  
1. Cité par S. Halimi dans Le Grand Bond en arrière, p. 371, op. cit. Fayard 

(2004). Jospin poursuit : « Tout le monde admet maintenant l’économie de marché, 

toutes les forces politiques françaises pratiquement – sauf peut-être l’extrême 

gauche dont je ne sais pas comment elle ferait fonctionner l’économie. »  

 

27-09-99 – 150. « Les bandits tchétchènes, on va les buter jusque dans les 

chiottes. » (Vladimir Poutine) 

S’agissant de la question des « rebelles » tchétchènes, une gazette 

russe avait titré sur deux pages, le 17 septembre 1999 : « Il faut 

étouffer cette canaille à la racine »1. Quelques jours plus tard, le futur 

président Poutine, alors Premier ministre, reprend publiquement l’idée 

à sa manière, en déclarant : « Les bandits tchétchènes, on va les buter 

jusque dans les chiottes ». À chacun son « politiquement correct »… 

Cette formule n’est pas seulement remarquable par sa grossièreté : 

elle l’est surtout par les résonances freudiennes qu’on peut lui trouver, 
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à l’insu de son auteur. Elle illustre en effet un trait fréquent chez les 

hommes de pouvoir : le caractère sadico-anal. Au cours de ce que les 

psychanalystes nomment précisément « stade anal », l’intérêt de 

l’enfant pour sa production excrémentielle n’irait pas sans problème. 

Contrarié par les éducateurs qui l’exhortent à la propreté, l’enfant à la 

fois intériorise cette impératif, mesure son pouvoir de déplaire (en 

déféquant comme il veut) et souffre de devoir y renoncer. De la naîtra 

dans son inconscient un désir aussi subtil qu’ambivalent : trouver dans 

l’acte même d’épuration et de nettoyage l’occasion de tripoter la saleté 

et d’en jouir, tout en l’éliminant au nom de la propreté. 

On comprend dès lors la précision « jusque dans les chiottes » qui 

fait des insurgés, aux yeux du dirigeant, une merde bien aimée...  

 
1. cf. Le Monde diplomatique, nov. 1999 : « Pourquoi Moscou relance la guerre 

de Tchétchénie ». 

 

Fin 99/ 2000 - 151. « Porteurs de valises » (la presse) 

De même qu’on trouve en Occident cinq histoires de pommes 

célèbres1, on rencontre dans la vie politique du dernier demi-siècle 

deux types de « porteurs de valises ». Les premiers furent mis en 

procès le 5 septembre 1960 pour avoir transporté des fonds, des 

documents ou des armes au profit du FLN, à l’époque de la « guerre 

d’Algérie » : il s’agissait d’intellectuels « de gauche » membres du 

« réseau Jeanson », accusés de trahir leur patrie.  

Les seconds « porteurs de valises » transportaient plutôt des billets 

de banque, selon divers circuits financiers pouvant passer par la 

Suisse, au service de partis politiques prélevant frauduleusement des 

pourcentages sur les marchés publics. Parmi ceux-ci, l’un s’appelait 

Didier Schuller, impliqué dans l’affaire des fausses factures des HLM 

d’Île-de-France, au cours des investigations menées par le juge Éric 

Halphen, fin 1994. L’autre avait pour nom Jean-Claude Méry, dont la 

confession posthume fut jugée « abracadabrantesque » par le chef de 

l’État (cf. réf. 154 ). C’est alors que l’expression « porteurs de 

valises » reprit du service, notamment grâce au Canard Enchaîné…2 

 
1. Cf. Révisez vos Références culturelles, réf. 401 bis, Ellipses 2003. 

2. Référence pour référence, on peut rencontrer un troisième type de porteurs de 

valises : selon Jacques Brel, ces sont Les Timides, ceux qui ont toute leur vie « une 

valise sur le cœur ». 

 

Janv. 2000 – 152. «  Le Monde n’est pas une marchandise. » (José Bové) 

C’est le titre de l’essai publié par José Bové et François Dufour, 

membres de la Confédération paysanne, aux Éditions La Découverte. 

Il est sous-titré Des paysans contre la malbouffe. La couverture est 

illustrée par la photo d’un José Bové au sourire rebelle, levant les bras 
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et brandissant, poings fermés, les menottes qui enchaînent ses 

poignets. Tout un symbole !  

Le succès de ce livre et de son titre fut sans doute lié à une actualité 

brûlante, largement médiatisée : la « mise à sac » du Mc Do de Millau, 

le 12 août 1999, suivie de l’arrestation spectaculaire de son principal 

artisan. D’autant plus qu’ entre-temps (nov. 99), José Bové et ses amis 

étaient allés manifester aux USA, organisant à Seattle, où s’ouvrait la 

Conférence de l’OMC, un contre sommet anti-mondialiste. 

Mais en dehors du caractère par trop médiatique de ces opérations, 

qui pourraient alerter notre devoir d’impertinence, il faut reconnaître 

que la notoriété de l’ouvrage de J. Bové et F. Dufour a aussi tenu à la 

qualité concrète de ses analyses. Celles-ci étayaient les préoccupations 

des citoyens qui s’interrogent sur l’avenir de la planète, au triple 

niveau politique (état du Tiers-Monde et de ses paysans), économique 

(mondialisation néo-libérale) et écologique (dérèglement climatique, 

malbouffe liée à la pollution des sols, etc.). 

Ce livre donc, avec son titre, favorisa largement le mouvement 

« anti-mondialiste », vite devenu « altermondialiste » en développant 

l’idée qu’« Un autre monde est possible ».  
N.B. Petit historique. L’Union européenne ayant refusé d’importer des viandes 

aux hormones (américaines), elle est condamnée en février 1998 par l’OMC, qui lui 

donne quinze mois pour se mettre en règle. Au milieu de l’année 1999, la France 

refusant toujours le bœuf aux hormones, les États-Unis surtaxent une série de 

produits français à l’importation, dont le roquefort, produit dans les environs de 

Millau. D’où l’idée des agriculteurs de rendre visite au futur Mc Donald’s en 

chantier, pour y protester symboliquement contre « l’impérialisme » américain. Il y 

aura quelques dégâts, certes ; mais le mot « saccage » paraît largement 

disproportionné. 

 

Mars-2000 – 153. « Et si la Bourse profitait à tous ? » (Site www.selftrade.fr) 

On peut à juste titre se demander si ce slogan est bien une référence 

« politique ». La réponse est dans le « visuel » de l’affiche, qui 

reproduit l’emblème de la révolution prolétarienne : le marteau et la 

faucille de l’ex-drapeau soviétique. Sauf que ces deux objets… sont 

en or massif !  

Au dessous du slogan nous est explicité le message : « 150 000 

Français ont déjà choisi d’investir en Bourse sur Internet. Rejoignez-

les. » Il s’agit donc d’un appel à l’émancipation du peuple par la 

pratique boursière. En termes idéologiques, cela s’appelle de la 

« récupération ».  

Ce n’est certes pas la première fois que le discours publicitaire 

mobilise ainsi les thèmes de la révolution. Cependant, cette affiche 

n’émergeait pas tout à fait par hasard dans la France de l’an 2000. Elle 

est historiquement liée à la « bulle boursière » générée par la « Net-

économie » au premier semestre 2000, bulle dont l’effondrement aux 

États-Unis, entraînant la faillite d’un certain nombre de « Start Up », 

http://www.selftrade.fr/
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refroidit singulièrement la foi révolutionnaire proposée au peuple dans 

l’affiche décrite ci-dessus... 

 

21-09-00 – 154. « Une histoire abracadabrantesque. » (J. Chirac, France 3).  

À trois jours du referendum sur le quinquennat, Le Monde publie le 

texte d’une interview de Jean-Claude Méry, enregistrée sur cassette 

avant son décès. Dans cette confession posthume, Méry décrit le 

système de financement occulte des partis, dont il fut l’une des 

chevilles ouvrières au profit du RPR (cf. réf. 155). Il affirme 

notamment avoir remis une valise de cinq millions de francs à Michel 

Roussin, directeur de cabinet de Chirac – alors maire de Paris – en 

présence de ce dernier (cf. réf. 151). 

Le soir même, sur FR3, Élise Lucet interroge le président Chirac :  

« J’ai envie de vous demander quelle est votre réaction ? » 

Réponse du président : « Ma réaction : je suis indigné. Indigné par 

le procédé. Indigné par le mensonge. Indigné par l’outrance. […] On 

rapporte une histoire abracadabrantesque. On fait parler un homme 

mort il y a plus d’un an. On disserte sur des faits invraisemblables qui 

auraient eu lieu il y a plus de quatorze ans. On exhume un 

enregistrement fait il y a plus de quatre ans et dont le journal lui-

même, qui publie ces propos, les qualifie d’invérifiables » 

Emporté par la condamnation de ces « calomnies », Jacques Chirac 

refuse de dire s’il a eu oui ou non des contacts avec Jean-Claude 

Méry, et l’entretien passe à d’autres questions.  

Mais le mot « abracadabrantesque » a fait mouche. Une 

trouvaille ! À l’adjectif abracadabrant, qui qualifie quelque chose 

d’invraisemblable ou d’incohérent, le suffixe –esque adjoint une 

connotation de démesure baroque et torsadée… De sorte que, dans 

l’esprit de l’auditeur, le caractère « tordu » des fraudes chiraquiennes 

se déplace sur l’échafaudage plus « tordu » encore des accusations 

d’un homme mort : il n’y a vraiment que des esprits illuminés, férus 

de spiritisme, qui peuvent ajouter foi à cette confession posthume. 

Reste que les journalistes, saisis par ce mot qu’ils crurent d’abord 

de l’invention du président (dont le mérite avait surtout été de ne pas 

bafouiller en l’énonçant), apprirent bien vite qu’il s’agissait d’un 

emprunt à Arthur Rimbaud, sans doute soufflé au chef de l’État par le 

secrétaire de l’Élysée, un certain Dominique de Villepin.  

On pouvait lire en effet ce néologisme dans « Le cœur volé », 

poésie d’A. Rimbaud publiée en 1871. En voici le contexte : 

Ô flots abracadabrantesques,  

Prenez mon cœur, qu’il soit lavé ! 

Ithyphalliques et pioupesques 

Leurs quolibets l’ont dépravé ! 
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Le succès du qualificatif ne s’est pas démenti depuis. On en trouve 

plus de cinquante mille références sur Internet. Le « Dictionnaire des 

mots inventés par les écrivains des XIXe et XXe siècles » en a fait son 

titre (Larousse). Il sera repris à propos du CPE (cf. réf. 183).  

 

14-12-00 - 155. « Je vais vous dire franchement une chose : je ne peux pas y 

croire. » (J. Chirac, TF1, interrogé par P. Poivre-d’Arvor) 

Il était une fois des édifices d’intérêt public (lycées, HLM, etc.) 

qu’il fallait de temps en temps rénover ou reconstruire, et dont la 

gestion – publique – dépendait, en dernier ressort, des élus régionaux 

qui appartenaient à divers partis politiques. 

Il se trouvait aussi, à Paris et en Île-de-France surtout, diverses 

entreprises très désireuses d’obtenir les marchés que représentaient ces 

travaux. Il était donc tentant, pour les représentants du peuple chargés 

d’entretenir ces immeubles, de favoriser certaines entreprises amies, 

de préférence à d’autres, pour peu qu’elles veuillent bien alimenter de 

quelques valises de billets la trésorerie de leurs partis nécessiteux...  

Il était également une fois un petit juge, grand par le talent et 

l’intégrité, dont la mission était d’investiguer à la fois sur ces affaires 

juteuses et sur les finances des partis, afin d’examiner par quels 

circuits magiques l’argent passait des unes aux autres.  

Si bien que le chef de l’État, Jacques Chirac (cf. les expressions 

« porteurs de valises » et « abracadabrantesque ») fut soupçonné, à 

la suite de rumeurs fondées, d’avoir entériné ou couvert certaines de 

ces frauduleuses opérations au bénéfice du RPR, du temps où, maire 

de Paris, il avait Michel Roussin pour directeur de cabinet.  

Or, le dénommé Roussin fut incarcéré le 1er décembre 2000, dans le 

cadre de l’enquête sur les marchés publics des lycées d’Île-de-France. 

Le 14, Chirac n’hésita donc pas à faire part de son étonnement en 

regardant dans les yeux le journaliste phare de TF1 :  

« Je vous dirai franchement une chose : je ne peux pas y croire. 

Qu’il y ait eu des ententes avec une entreprise par ci, par là, c’est tout 

à fait probable […]. Mais qu’il y ait eu un système où les partis de la 

majorité et de l’opposition se seraient mis ensemble pour se partager 

je ne sais quel gâteau ! Si c’est démontré, je serai le premier à le 

condamner » (p. 1, Le Monde daté du 16-12-2000). 

Le problème, c’est que pour faciliter cette démonstration, le juge 

Halphen eût bien aimé interroger comme témoin l’ex-maire de Paris. 

Mais celui-ci refusa de déférer à la convocation du juge, en arguant du 

principe de la séparation des pouvoirs (mars 2001). Chose d’autant 

plus regrettable qu’un directeur de l’OPAC de Paris, le 3 avril 2001, 

démissionnant de son poste, confirmera les « abracadabrantesques » 

allégations de la cassette Méry, en accusant Chirac d’avoir organisé 

tout un « système » de fraudes sur les marchés publics.  
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Les affaires de ce monde sont décidément compliquées. Que 

conclure de ce « je ne peux pas y croire » à propos d’un « je ne sais 

quel gâteau », sinon – comme l’estime le docteur Freud – que l’être 

humain est double et qu’il a toutes les peines du monde à croire ce 

qu’il ne sait que trop. 

 

22-04-01 – 156. « Loft Story » (« reality show »: version française de l’émission “Big 

Brother”, conçue et nommée comme telle par le groupe néerlandais Endémol)  

Annoncée pendant plusieurs mois avec un battage sans précédent, 

présentée la veille, l’avant veille et le jour même comme l’émission 

que « tous les jeunes » allaient regarder, cette émission importée de 

Hollande fut aussitôt regardée par (presque) tous les jeunes. Étonnés, 

les parents désireux de comprendre la jeunesse regardèrent aussi. Dans 

leur sillage, les sociologues les plus aptes à se pencher sur les 

« phénomènes de société », ouvrirent leur poste pour s’expliquer ce 

qui se passait. Des intellectuels convertis à la modernité firent de 

même, suivis d’ailleurs par des philosophes qui voulaient dénoncer cet 

engouement tout en y participant. Tant est si bien que tout le monde 

parut regarder le « Loft », par nécessité sociale d’en parler, à 

l’exception de quelques rebelles archaïques qui s’y refusèrent pour des 

motifs spécieux d’éthique fondamentale1. 

Le voyeurisme du public fut évidemment ce qui l’attira dans le 

piège. Il croyait jouir du regard suprême, à l’instar du dictateur 

mythique inventé par Orwell (Big Brother is watching you), dont les 

producteurs avaient tiré leur « concept ». Ce surnom donné à 

l’émission, prestigieuse référence, contribua à sa popularité. Mais 

voilà : les lecteurs de 1984 savent que Big Brother n’est pas tant celui 

qui nous regarde que celui qui nous force à le regarder. Ce faisant, 

nous n’existons pas ailleurs, et sommes prisonniers de ce qui nous est 

exhibé2. Ainsi, « Big Brother », c’était la pseudo-réalité de l’émission 

elle-même, dans toute sa banalité normalisante, et les victimes de cette 

normalisation, ceux-là mêmes qui s’imaginaient en position 

dominante à l’égard de leurs tristes semblables. 

 
1. Le principe de l’émission était d’enfermer des humains mâles et femelles dans 

une sorte de cage dorée, comme des rats de laboratoire, afin d’observer comment ils 

évolueraient « naturellement ». Le public votait pour éliminer chaque semaine les 

participants dont le comportement ne lui plaisait pas. Au voyeurisme s’alliait donc 

l’ostracisme. Deux raisons suffisantes, pour une conscience réellement humaniste, 

de se refuser à regarder cela.  

2. Citons ici un commentateur proche : « Big Brother vous regarde, le Télécran 

vous regarde, la Télévision vous regarde : vous n’avez plus à voir ou à penser par 

vous-même. L’ambition première de Big Brother n’est pas tant de surveiller notre 

champ de conscience que de l’occuper. » (François Brune, Sous le Soleil de Big 

Brother, L’Harmattan, 2000).  
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05-06-01 – 157. « Je n’ai jamais été trotskiste. » (Jospin, mars 1995 ; affirmation 

rectifiée en 2001) 

Au cours de la campagne présidentielle de 1995, interrogé sur son 

passé de militant de gauche, Lionel Jospin opposa une dénégation 

splendide au soupçon d’avoir appartenu à un mouvement trotskiste. Il 

précisa que si un « Jospin » avait participé à l’OCI (Organisation 

Communiste Internationale), c’était son jeune frère Olivier. Il n’y 

avait pourtant pas de honte à avoir été passagèrement « trotskiste » – 

bien des idéalistes ayant depuis tourné leur veste l’avaient fait avant 

lui – et Chirac aurait lui-même, en sa folle jeunesse, vendu 

l’Humanité-Dimanche1. Bref, il n’est pas forcément coupable d’avoir 

péché à gauche. 

Six ans plus tard, la vérité finit par s’immiscer dans le champ 

politico-médiatique. Le Premier ministre dut s’expliquer davantage. 

Car en 1964, élève à l’ENA, il avait effectivement appartenu, dans le 

cadre de l’OCI, au « groupe Lambert ». Qui disait cela ? Pierre 

Lambert lui-même, théoricien de « l’entrisme »1. 

Ayant pris ses distances dès 1971, Lionel Jospin ne pouvait être 

suspecté d’avoir joué double jeu en entrant au PS. Reconnaissant les 

faits, il déclara alors : « Il s’agit là, d’un itinéraire personnel, 

intellectuel et politique dont je n’ai eu en rien à rougir ». Pourquoi 

donc avoir paru craindre la vérité ? 

Voici en tout cas un bel exemple d’une catégorie verbale largement 

pratiquée par nos politiciens : la « dénégation ». On sait que, dans le 

même genre, J. Chirac avait excellé le jour où il avait déclaré : « Je 

n’ai jamais rencontré Le Pen », alors qu’il eut au moins deux 

entretiens avec lui en 19882. 

 
1. D’après les Mémoires du métallo Raymond Casas (parus en 1994). Le 14 

janvier 1951, l’étudiant Chirac lui propose de l’aider à vendre L’Huma, et en écoule 

6 (« Quand Jacques Chirac vendait L’Humanité », Le Monde du 23-01-95). 

2. Toutes ces informations se trouvent dans l’ouvrage d’Edwy Plenel Secrets de 

jeunesse (Stock, septembre 2001). 

3. L’une avant le premier tour des présidentielles, l’autre après, selon F.-O. 

Giesbert, La Tragédie du président, op. cit., pages 36 et 39.  

 

21-07-01 – 158. « Ce n’est pas le chemin qui est difficile. C’est la difficulté qui 

est aujourd’hui le chemin. » (J.-P. Chevènement, « Homme de la 

Nation ») 

Cette formule de l’ex-ministre de l’Intérieur de Jospin figure dans 

Le Monde du 05-09-2001, qui relate sa déclaration de candidature aux 

présidentielles 2002. Elle semble aussi bizarre bizarre par son 

hermétisme que paraîtront risibles par leur platitude les futures 

raffarinades (cf. réf. 165). Elle ne manque pas non plus de sel, 

lorsqu’on sait l’impasse à laquelle a mené cette stratégie de la 
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difficulté choisie : échec du candidat lui-même le 21 avril 2002, échec 

aussi du camarade Jospin qu’il aura fait trébucher en lui prenant 

quelques voix. 

Le candidat Chevènement était en effet parti à l’assaut du 

« condominium » Chirac-Jospin, en déclarant aux électeurs : « Ou 

bien vous choisirez le chef d’un des deux partis qui se partagent le 

pouvoir : aucun ne porte, vous le savez bien, une vision pour la 

France. Ou bien vous chercherez à discerner qui peut être, en ces 

temps d’incertitudes, l’Homme de la Nation. C’est ce président de la 

République que je veux être, et voilà pourquoi je me déclare 

candidat » (Belfort, 04-09-2001). 

Si la France ne semble pas avoir, en 2002, trouvé «  l’Homme de la 

Nation » qu’elle espère depuis si longtemps, c’est peut-être qu’il reste 

à rechercher parmi le peuple des Femmes1, mais en 2007…  

 
 1. Voir le blog désirsdavenir.org : un beau parti, assurément.  

 

12-09-2001 - 159. « Nous sommes tous Américains » (Jean-Marie Colombani, Le 

Monde daté du 13-09-01)  

Au lendemain de l’attentat terroriste qui fit s’effondrer les Twin 

Towers new yorkaises, le Rédacteur en chef du Monde signait un 

éditorial retentissant intitulé : « Nous sommes tous Américains ». 

Salué par de nombreux médias, ce cri du cœur parut exprimer la 

position à laquelle tout démocrate sincère devait se tenir : solidarité 

humaine avec les milliers de victimes innocentes, ralliement politique 

à la cause de l’Amérique, considérée comme parangon de la 

démocratie, que menaçait partout le terrorisme international.  

Si l’appel à la solidarité suscita la quasi unanimité, l’invitation à 

rejoindre le « camp » américain – qu’impliquait simultanément la 

formule colombanienne – n’alla pas de soi. En titrant d’ailleurs 

« L’Amérique frappée, le monde saisi d’effroi », Le Monde 

commettait un glissement que l’on peut juger discutable entre « le 

monde » et Le Monde… Car, au plan politique, l’effroi des uns, il faut 

le rappeler, cacha mal la « jubilation » des autres, selon le terme 

employé par le sociologue Jean Baudrillard. Pour un certain nombre 

de citoyens du monde en effet, il était difficile d’oublier qu’un autre 

11 septembre, en 1973 au Chili, un certain général Pinochet avait pris 

le pouvoir en opérant un coup d’État sanglant, avec la bénédiction et 

le soutien militaire des États-Unis, ce qui se solda par des dizaines de 

milliers de victimes – fusillées, emprisonnées, torturées. Bref, la 

compassion envers le peuple américain n’avait pas servir de caution 

aux stratégies douteuses des occupants de la Maison Blanche.  
N. B. Si notre commentateur s’inscrivait habilement dans la tradition du « Nous 

sommes tous des juifs allemands » de D. Cohn Bendit en 1968, il ne pouvait faire 

oublier que cette formule avait pour précédent illustre le « Nous sommes tous des 
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assassins » du film d’André Cayatte (1952). Formule à double tranchant, dont 

l’adoption n’est pas exempte d’ambiguïté : serions-nous tous des Américains qui 

assassinent (par notre américanisme suspect), ou des assassins d’Américains (par 

notre anti-américanisme coupable) ? 
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-V- 
 

 

 

SOUS CHIRAC SECOND  

 

De Raffarin à Villepin, 

 ou les années perlimpinpin1 
 

2002-2007 
 

 

 

 

 

 

 

1. « Poudre de perlimpinpin » : poudre que les charlatans vendaient en la faisant 

passer pour une panacée (Le Robert).  
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L’ÈRE DE LA « GOUVERNANCE » 

 
Y a-t-il eu un soudain regain du verbe politique, lorsque Jean-Pierre 

Raffarin s’est mis à produire ses fameuses raffarinades ? On peut en douter. 

Qu’en fut-il, lorsque ce style proverbial fit place au phrasé gallican de son 

successeur ? On ne saurait dire si les villepintades1 ont vraiment renouvelé la 

rhétorique nationale. Aussi ne nous reste-t-il, pour juger de la petite musique 

ministérielle, que de méditer sur ce lot de raffarinades/villepintades, dont 

huit (sur seize) sont authentiques1 :  

 
*Il n’y a pas de gouvernance sans gouvernail. 

*L’avenir est une suite de quotidiens. 

*Quel quinquennat n’a pas le goût d’un septennat inachevé ? 

*Il est terminé le temps des gadgets, des formules, des communications ; le temps 

est venu de la vérité. 

*La quête de l’éthique ne doit pas être une stratégie de l’étiquette. 

*Je suis un homme carré dans un corps rond1. 

*Il n’y a pas de plan B : ce sera tout Raffarin ou Raffarien. 

*Il faut prendre le risque d’éviter de prendre des risques. 

*La concentration est aussi nécessaire aux médias qu’aux médiums. 

*Je suis le pilote de l’Airbus gouvernemental. 

*J’écoute la rue qui gronde, j’écoute aussi la rue qui ne gronde pas. 

*Ô silence salutaire de ceux qui me soutiennent en se taisant ! 

*Mon « oui » est plus qu’un non au « non ». 

*La rue doit s’exprimer mais ce n’est pas la rue qui gouverne. 

*L’abus peut s’exprimer mais ce n’est pas l’abus qui gouverne. 

*Le pétrole est une ressource inépuisable qui va se faire de plus en plus rare. 

 

 

1. Les formules apocryphes se reconnaîtront… à leur absence dans l’Index. 

2. Terme approprié au plumage lustré de Dominique de Villepin, de préférence 

au substantif « villepinade » qu’emploie Le Canard Enchaîné.  

3. La formule « un homme carré dans un corps rond », qui au départ définissait 

Raymond Barre, a été reprise par Chirac pour désigner Raffarin (selon Franz-Olivier 

Giesbert, La Tragédie du président, p. 308). 
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■ 2002 : Élections en France. 
À la suite d’une médiocre campagne, Jospin, arrivé troisième au premier tour 

des présidentielles, est éliminé. Le candidat socialiste a sans doute été victime de ce 

fameux « droit d’inventaire » qu’il avait réclamé concernant la gestion de la France 

par cet autre « socialiste » qu’avait été Mitterrand. Inventaire mené, entre autres, 

par son ami Chevènement, dont le discours contribue à éloigner des urnes les 

électeurs déçus du « socialisme » à la Jospin… Quant à Chirac, n’ayant plus à 

répondre du « passif », il renaît de ses cendres pour courtiser la nation, en 

proclamant avec un accent d’inimitable originalité : « C’est la passion qui m’anime. 

J’aime la France. J’aime les Français. » (Le Monde, 11-02-02). 

 

10-03-2002 – 160. « Chirac vieilli, usé, fatigué » (L. Jospin, sur un nuage ?) 

C’est effectivement dans l’avion qui le ramenait de la Réunion, le 

10-03-2002, en conversant librement avec quelques journalistes, que 

le candidat Jospin aux présidentielles dit de son principal rival : 

« Chirac a perdu beaucoup de son énergie et de sa force. Il est 

fatigué, vieilli, victime d’une certaine usure du pouvoir. »1. Cette 

insinuation apparaît aussitôt comme déloyale. Accuser l’âge ou la 

santé du concurrent, ça ne prend plus depuis qu’un certain « homme 

du passé » a répliqué à son adversaire qu’il était devenu l’« homme du 

passif » (cf. réf. 66). Piqué au vif, le « vieux » Chirac accuse les 

propos de Jospin de friser « le délit de sale gueule » et fait à son tour 

le procès du Premier ministre, largement usé, lui aussi, par cinq ans 

d’une gestion inégale. Certains auront beau dire que l’avis de Jospin 

découlait d’un « mouvement sincère de commisération » (Fabius), 

cette « erreur de communication » conduira son auteur à faire son 

« mea culpa » sur France 2, le 19 du même mois.  

Mais l’« erreur de communication » était-elle dans cette 

maladresse, ou dans le fait même d’avoir voulu « faire de la com. » au 

lieu de faire de la politique ? Car, déplore une revue habituellement 

dans l’air du temps, le règne des communicants a vidé cette campagne 

de ses enjeux réellement politiques et sociaux : « Jamais les 

candidats, des plus grands aux plus petits, n’ont été autant entourés 

de professionnels de la communication, publicitaires, conseillers 

image, spécialistes des sondages… Jamais ils n’ont autant réfléchi 

leurs affiches, leurs slogans, leurs meetings, leurs déplacements, leurs 

apparitions télé. Jamais ils n’ont autant sondé la France pour savoir 

que dire, que proposer. » (Télérama du 27-03-02).  

C’est peut-être aussi, comme le rappelle Jean-Pierre Le Goff dans 

la même revue, que les principaux candidats, ayant des programmes 

presque similaires (« mettre la France en mouvement », « épouser la 

modernité »), n’ont plus pour se différencier que des stratégies 

d’images. D’où l’écoeurement de l’électorat populaire (« la sous-

France en souffrance », fut-il dit) : ne se reconnaissant plus dans le 
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discours des partis dominants, nombre de citoyens voteront pour le 

celui qui les dénonce, un certain candidat Le Pen. (cf. réf. 161).  
N.B. La mise en cause des performances physiques du chef de l’État avait déjà 

été faite deux ans plus tôt. Chirac s’en plaint dans son entretien télévisé du 21-09-

2000 (cf. réf 154 ) : « Il doit y avoir des limites à la calomnie. Hier, on faisait 

circuler une rumeur sur une grave maladie qui m’aurait atteint – sous-entendu je ne 

serais plus capable d’assurer mes fonctions. Aujourd’hui, on rapporte une histoire 

abracadabrantesque, etc. » Rappelons-nous aussi qu’en 88, Jospin avait qualifié de 

« médiocres et mesquines » les allusions faites par Pasqua à l’âge du candidat 

Mitterrand (Le Monde du 12-03-1988) ! 

 

1. Cité par F.-O. Giesbert (La Tragédie du président, p. 295, Flammarion 2006).  

 

21-04-02 – 161. Le « séisme », dit encore « 21-avril » (les médias) 

En France, on n’a pas de « tsunamis », mais de temps à autre, on 

s’offre un « séisme ». Tel fut en effet le terme consacré pour parler de 

la « poussée d’extrême droite », au premier tour de l’élection 

présidentielle, le 21 avril 2002. Distancé d’un petit pourcentage, 

Lionel Jospin dut laisser à Jean-Marie Le Pen sa place au second tour. 

Ce fut pour la France, selon les médias et les politiciens, « la 

catastrophe, la honte, l’horreur, la peste ». 

Avec le recul, en considérant les chiffres, bien des commentateurs 

ont nuancé l’importance du cataclysme. Le pourcentage obtenu par Le 

Pen (17% des suffrages) ne dépassait guère le nombre des voix qu’il 

avait obtenues en 1995 (quelques dizaines de milliers). Ce qui s’était 

produit provenait à la fois d’une abstention record (28% des inscrits), 

d’un effritement de l’ex-gauche plurielle, et d’une montée des votes 

d’extrême-gauche. Bref, rien à voir avec un « séisme ». Ce n’était pas 

Le Pen qui avait « gagné », c’était – bien des commentateurs l’ont 

noté – Jospin qui avait perdu. 

Il n’empêche : la France « politiquement correcte » cria au loup. Le 

candidat Chirac et ses amis refusèrent toute confrontation (risquée ?) 

avec le parti d’en face. Les médias firent majoritairement campagne 

pour le « vote Chirac », vouant aux gémonies ceux qui envisageaient, 

en toute conscience, de voter blanc ou de s’abstenir. « Dire non au 

Couperet, à la Haine, à l’Intolérance, au Racisme, à l’Antisémitisme 

et à la Cancérisation, c’est inventer une nouvelle grammaire et ça 

s’épelle C-H-I-R-A-C. » s’écrièrent les frères Cohn-Bendit1. Peu 

nombreux furent les observateurs qui s’alarmèrent de voir qu’au nom 

de la démocratie, on refusait la pluralité de l’expression démocratique. 

Résultat : après le « séisme » du premier tour, ce fut le « raz-de-

marée » du second. Chirac élu avec 82% des suffrages, le « sursaut », 

la « fierté retrouvée », « le triomphe de la République ». Et les 

citoyens, rassurés, oubliant alors ce qui s’était réellement passé.  

Car au-delà du psychodrame collectif que s’était offert une certaine 

France, c’est la « fracture sociale » qui avait refait surface. « La 
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majorité des électeurs lepénistes ouvriers et chômeurs ont moins 

voulu voter pour le programme du Front national qu'émettre une 

protestation, rappelle un commentateur2. […] Un mur s'est dressé 

entre les élites et les populations, entre une France officielle, 

avouable, qui se pique de ses nobles sentiments, et un pays des 

marges, renvoyé dans l'ignoble, qui puise dans le déni opposé à ses 

difficultés d'existence l'aliment de sa rancœur.» Ce que ces « Français 

d’en bas » avaient donc fait, confirme Emmanuel Todd cité dans le 

même article, « c’est un bras d’honneur aux gens corrects ». Et le fait 

de les juger « démocratiquement irrécupérables » ou de les traiter de 

« peuple lepénisé » (expression éminemment raciste !) était le plus sûr 

moyen de pérenniser le problème en refusant de l’analyser. 
N.B. 1. Un séisme peut en cacher un autre. Il faut savoir qu’il y eût un réel 

séisme, dans les Alpes Maritimes, le 21 avril 1995, année d’élection présidentielle. Il 

doit s’agir d’une loi naturelle. À quelle catastrophe peut-on s’attendre en avril-mai 

2007 ? Vous le saurez en lisant la prochaine édition de ce livre.  

2. L’expression « 21-avril » devient elle-même une référence politique. En mai, 

Le Monde parle de « gifle du 21 avril ». Deux ans plus tard, la poussée de la gauche 

aux régionales est nommée  : « Le 21 avril à l’envers de Jacques Chirac » (30-03-

2004). Et en 2005, à l’approche du référendum sur la constitution européenne, on 

craindra « le séisme d’un non » qui sera élevé sur l’échelle de Richter. 

 
1. Cité par Edgar Roskis dans « Chronique d’un orphéon médiatique » (Le 

Monde diplomatique, juin 2002). 

2. Éric Conan, « Que faire de ce peuple lepénisé ? », L’Express du 23-05-2002. 

 

21-04-02 - 162. Voter Chirac « en se bouchant le nez » (D.S.K.) 

Le 21 avril 2002, consternés à la fois par la défaite de Jospin et la 

catastrophe du vote Le Pen, et considérant que la patrie était en 

danger, les dirigeants du parti socialiste ont estimé devoir se rallier au 

candidat Chirac au second tour. Un politicien dont ils abominaient la 

politique et la campagne quelques jours auparavant. 

Si ce choix était respectable, bien qu’il ait surpris les partisans de 

l’abstention pure et simple, la façon de l’annoncer fut moins 

convaincante. Dominique Strauss-Kahn, en particulier, étonna et 

même amusa certains téléspectateurs à l’esprit demeuré gaulois, en 

déclarant qu’il irait déposer son bulletin dans l’urne « en se bouchant 

le nez ». D’autant que, disant cela, il manifestait par une grimace le 

sacrifice que la vertu démocratique exigeait de lui. 

Naturellement, dès qu’il est question d’odeur nauséabonde, on 

pense à la fois aux relents des partis d’extrême droite et à l’odeur des 

fritures immigrées dont se plaignait un certain Chirac en 1991 (cf. réf. 

113). Comment choisir entre tant de parfums ? 

En l’occurrence, certains se souvinrent que l’ami DSK, mis en 

examen pour « faux et usage de faux » en 1999, n’avait pas cru devoir 

se boucher le nez lorsqu’il s’était agi pour lui d’empocher 600.000 
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francs de la MNEF, en échange de conseils juridiques. Il est vrai que 

l’argent n’a pas d’odeur et que le ministre fut finalement blanchi (au 

motif qu’il n’avait antidaté les documents que par négligence et non 

par intention coupable) ; mais la suspicion demeure1. 

 
1. Cf. cet avis de Bernard Langlois : « La justice républicaine est bonne fille : 

elle a jugé que le faux et usage de faux (des documents antidatés pour justifier des 

émoluments suspects dans l’affaire de la Mnef n’avait rien de répréhensible ; pas 

plus que la rémunération occulte d’une collaboratrice par Elf ; et moins encore que 

la curieuse histoire de cette cassette égarée, où un ancien porteur de valises du RPR 

détaillait les turpitudes de la mairie de Paris : ce ne sont là que vétilles, dues au 

caractère primesautier de l’ancien ministre, volontiers négligent dans la tenue de 

ses affaires personnelles. » (Politis, 16-01-2003) 
 

Mai 2002 – 163. La « France d’en bas » (Jean-Pierre Raffarin, après d’autres) 

Si, en mai 2002, le nouveau Premier ministre fait de la « France 

d’en bas » son cheval de bataille, pour la soigner, voire l’incarner, 

l’expression est loin d’être nouvelle. Elle a émergé entre les deux 

tours des présidentielles, après le « séisme » du 21 avril (cf. réf. 161), 

pour expliquer le vote populaire en faveur de Le Pen. « La France 

d’en bas en dissidence électorale », titre un commentateur dans Le 

Figaro du 23-04-2002, p. 17 ; deux jours plus tard, on lit dans le 

même journal, sous la plume de Jean-Claude Barreau : « Depuis vingt 

ans, comme le dit justement Henri Emmanuelli, pourtant cadre du PS, 

la “France d’en bas” est méprisée, précarisée et ridiculisée ».  

En vérité, cette expression remonte à plus de trente ans. On la 

trouve par exemple dans le premier éditorial de Libération, sous la 

plume de Serge July : « La France d’en bas, celle des grands 

ensembles, des champs et des usines, celle du métro et des tramways, 

prend la parole. » (22-05-73) 

Parler de la « France d’en bas » n’a évidemment pas la même 

signification selon que l’on est « puissant » ou « misérable ». Dans le 

premier cas, il y a toujours une tonalité de commisération, de pitié 

penchée sur la « fracture sociale ». Dans le second cas, la connotation 

est plutôt revendicative. Mais qu’en est-il de ceux qui ont oublié, en 

parvenant à s’intégrer à la France d’en haut, qu’ils se voulaient 

solidaires de la France d’en bas ? La réponse se trouve dans un autre 

éditorial du même Serge July, au lendemain du « Non » des Français 

au référendum sur la constitution européenne : « La France d’en haut 

et la France d’en bas, c’est le duo bien connu de toutes les périodes 

populistes » (Libération, 30-05-05)1.  

 
1. Pour ces citations de S. July, voir l’essai de Pierre Rimbert, « Libération » de 

Sartre à Rothschild (Raisons d’agir, 2005). 
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13-08-02 – 164. « Je ne serai pas toujours muet. » (Jospin, en Corse) 

On se souvient du long silence de Lionel Jospin, après sa défaite 

aux présidentielles de 2002. Il dut sans doute méditer de longue date 

cette confidence livrée à un journal corse, puis reprise en brève par Le 

Monde du lendemain. Enfin, Lionel allait parler. Pour quoi dire ? 

Qu’il ne serait pas toujours muet. 

L’intérêt de cette phrase est naturellement dans son caractère 

performatif : l’énoncé opère par lui-même ce qu’il annonce. Déclarer 

« Je persiste à me taire » serait contradictoire. Mais dire « Je ne serai 

pas toujours muet » suffit à rompre le silence. Chacun mesure alors 

l’ampleur du non-dit qu’implique cette formule : « je suis encore là ; 

j’existe – bien qu’en rongeant mon frein ; ma parole demeure en moi, 

prête à bondir. Je n’ai pas dit mon dernier mot, mais j’annonce que je 

le dirai. » 

Il était donc assuré, chers lecteurs, que Jospin parlerait. 
N.B. Comme le note Le Canard Enchaîné, le problème de nos gouvernants, ce 

n’est pas le mutisme, c’est la surdité. 
 

Automne-02. 165. « La route est droite, mais la pente est raide » (« raffarinade ») 

Dans une conférence sur le marketing, en 1985 à Sciences-Po1, un 

certain Jean-Pierre Raffarin déclarait aux étudiants : « Votre marché, 

en matière politique, c’est votre électorat ». Poursuivant l’image, il 

faisait remarquer que le marketing commercial s’adresse à des 

consommateurs « qui vont tous les jours dans les supermarchés 

acheter leur produit », tandis qu’en politique, « on achète une fois 

tous les sept ans un président, une fois tous les cinq ans un député », 

ce qui suppose des stratégies différentes. C’est donc un communicant 

de haute volée, conscient de son art, qui, une fois Premier ministre, 

distilla pendant trois ans ses fameuses « raffarinades » en guise de 

pédagogie politique. 

Qu’est-ce qu’une raffarinade ? Une sorte de « tartarinade » ou 

lapalissade énigmatique, de forme proverbiale, qui semble tellement 

marquée au coin du bon sens, que le citoyen ne peut qu’acquiescer… 

à moins d’en rire lorsqu’elles ne sont pas tout à fait volontaires. Celle 

que nous citons ci-dessus est la plus connue. Elle est souvent donnée 

dans une version légèrement différente : « Notre route est droite, mais 

la pente est forte ». En voici quelques autres : 
Les jeunes sont destinés à devenir adultes. 

Les veuves vivent plus longtemps que leurs conjoints. 

La nouvelle retraite, c’est la vie en plus de la vie. 

Je vous recommande la positive attitude. 

Il existe une intelligence de la main, et elle communique avec le cœur. 

Il faut mettre en place la République du bon sens. 

La Marseillaise sera d’autant moins sifflée qu’elle sera entonnée par tous. 

Un peuple qui doute n’est pas un peuple qui marche. 

C’est dans les vents et la bourrasque que les voiles sont gonflées2. 

Tant que le navire n’a pas heurté l’iceberg, la croisière continue. 
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On notera que la croisière s’arrêta le 29 mai 2005, à la suite d’un 

pilotage déficient de la campagne en faveur du Traité Constitutionnel 

Européen. Reste que forger des raffarinades demeure un excellent 

exercice pour animer une soirée festive (cf. présentation de ce 

chapitre). 
1. Document de l’INA, repris dans le documentaire Désentubages cathodiques, 

Zaléa TV, 2005. 

2. Erratum ! Vérification faite, il s’agit là d’une « villepintade » (Le Canard 

Enchaîné, 05-04-06). 

  

02-09-02 – 166. « La maison brûle et nous regardons ailleurs. » (Chirac à 

Johannesburg, au sommet du « développement durable »)  

Cet aphorisme flamboyant, dont il n’est pas exclu qu’il soit de 

l’invention de l’orateur, a toute la beauté des alarmes électorales qui 

resteront lettre morte. S’adressant à un parterre de chefs d’État et de 

délégués officiels, Jacques Chirac s’est sans doute donné à fond dans 

cette vibrante leçon de morale, puisqu’il déclare in extenso : « La 

maison brûle et nous regardons ailleurs. La nature mutilée, 

surexploitée, ne parvient plus à se reconstituer et nous refusons de 

l’admettre. L’humanité souffre. Elle souffre de mal développement, au 

Nord comme au Sud, et nous sommes indifférents. La Terre et 

l’humanité sont en péril et nous en sommes tous responsables. »  

Tous également responsables, ou certains davantage que d’autres ? 

Autant l’on peut être sensible à cet appel, autant on peut se demander 

s’il ne ressemble pas à un discours de pompier s’adressant à une 

confrérie de pyromanes. Quatre ans après ces vigoureuses 

déclarations, ce sommet du « développement durable » n’a-t-il pas été 

un sommet de déclarations non suivies d’effet (ou du moins, d’effets à 

la mesure des alarmes évoquées) ?  

Toute la question est de savoir ce qu’on appelle « développement 

durable ». Ce que montre l’évolution récente des nations développées 

ou en voie de développement, c’est que les objectifs de croissance 

économique et de concurrence « hautement compétitive » tiennent lieu 

de loi fondamentale de ce qu’on nomme la « mondialisation ». Même 

proclamé, le souci de l’environnement, de l’effet de serre ou du 

gaspillage de ressources non renouvelables n’arrive qu’en second. Et 

tandis que les multinationales pollueuses prétendent toutes souscrire à 

l’impératif de « développement durable », on voit se multiplier les 

conséquences néfastes du dérèglement climatique. 

Dans ces conditions, il n’est pas interdit de penser que la notion 

même de « développement » s’oppose à l’idée de « durabilité ». Et 

que le seul « développement » soutenable ne peut consister qu’en une 

politique de dé-croissance maîtrisée, seule susceptible de « sauver la 

planète », et avec elle, l’espèce humaine. 
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14-02-03 – 167. « Vieille Europe » / « Vieux pays » (Rumsfeld / Villepin) 

Tout commence le 22 janvier 2003. Les faucons du président Bush 

n°2 veulent entraîner le monde dans leur croisade contre l’Irak, 

accusée de fabriquer des armes de destruction massive. À ce 

bellicisme s’opposent l’Allemagne et la France, dont la position risque 

d’influencer les autres pays d’Europe. C’est alors que Donald 

Rumsfeld, secrétaire à la Défense de l’administration Bush n°2, 

exprime sa pensée profonde : « Lorsque vous pensez à l’Europe, vous 

pensez à la France et à l’Allemagne. Pas moi. Je pense qu’il s’agit là 

de la vieille Europe. » 

L’expression scandalise aussi bien les Allemands que les Français. 

Les uns, qui abominent le passé, parce qu’ils se veulent partie 

prenante d’une moderne Europe. Les autres, qui tiennent à l’héritage 

culturel européen, parce qu’ils récusent l’idée même qu’on puisse 

employer comme péjorative l’expression « vieille Europe ». Ce sera 

justement la position de la France, exposée par Dominique de Villepin 

le 14-02-03, en réunion plénière du Conseil de Sécurité des Nations 

Unies. 

Après l’exposé ubuesque par lequel Colin Powell fit publiquement 

état des « preuves irréfutables », quoique mensongères, de l’existence 

d’armes de destruction massive en Irak, vint en effet le discours 

attendu de Dominique de Villepin. Celui-ci, ne se limitant pas à un 

argumentaire circonstancié, revendiqua précisément l’expérience de la 

vieille Europe pour conférer à son message une éloquente vigueur :  
« La lourde responsabilité et l’immense honneur qui sont les nôtres doivent nous 

conduire à donner la priorité au désarmement dans la paix. Et c’est un vieux pays, 

la France, d’un vieux continent comme le mien, l’Europe, qui vous le dit, 

aujourd’hui, qui a connu les guerres, l’occupation, la barbarie. Un pays qui 

n’oublie pas et qui sait tout ce qu’il doit aux combattants de la liberté venus 

d’Amérique et d’ailleurs. Et qui pourtant n’a cessé de se tenir debout face à 

l’Histoire et devant les hommes. » 

Ce discours fut applaudi, chose rarissime dans l’enceinte de l’ONU. 

L’ampleur de l’enjeu justifiait sa grandiloquence. Aussi bien, mettant 

de côté la distance ironique qui nous semble de règle dans cet 

ouvrage, l’applaudirons-nous à notre tour. 

 

2000-03 - 168. « État voyou » (« Rogue State » en américain très politiquement… 

incorrect !) 

C’est en 2002-03 que l’expression État(s) voyou(s) sort du discours 

des spécialistes pour se répandre dans la presse1, au moment où la 

frêle démocratie américaine s’apprête enfin à défier l’immense Empire 

irakien. Mais cette formule, qui est moins une insulte qu’une notion, 

est bien antérieure.  

Le concept de « Rogues States » fut forgé sous la présidence de W. 

Clinton par le Département d’État. Il désignait les pays susceptibles de 
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mettre au point des missiles (atomiques, chimiques, bactériologiques) 

menaçant le sol des États-Unis ou de leurs alliés. Étaient visés l’Irak, 

l’Iran, la Libye, la Syrie (liste à laquelle s’ajouteront la Corée du 

Nord, Cuba, le Soudan). À l’intérieur du pays, agiter le spectre d’États 

voyous toujours menaçants permettait aux responsables de l’armée 

d’obtenir les crédits nécessaires à leurs projets de défense. Sur la 

scène internationale, cela légitimait d’éventuelles interventions 

militaires préventives, décidées unilatéralement (sans accord de 

l’ONU). Et bien entendu, tout éventuel déséquilibre stratégique 

régional (notamment au Moyen Orient) pouvait être interprété comme 

menaçant les intérêts américains. Les « États voyous » n’avaient donc 

qu’à bien se tenir, en se pliant aux injonctions venues de Washington. 

En juin 2000, l’expression « Rogue State » fut exclue du langage de 

la diplomatie américaine, au profit de la formule enfin politiquement 

correcte : « State of concern », c’est-à-dire États préoccupants2. Le 

concept ne changeait pas, mais cette formulation, moins arrogante, 

rendait plus difficile de retourner l’accusation contre l’accusateur. 

Hélas, le mal était fait : les contempteurs de l’impérialisme américain 

n’avaient pas eu de peine à rappeler les multiples occasions où les 

USA, directement ou non, s’étaient comportés en nation sans foi ni 

loi3. Et de fait, trois ans plus tard, l’État voyou américain envahira 

l’État voyou irakien, pour y détruire des « armes de destruction 

massive » inexistantes, dont un fieffé mensonge avait apporté la 

« preuve ».  

 
1. Cf. la parution, en mars 2002, de l’essai critique de William Blum, L’État 

voyou (Parangon), qui remporte un vif succès.  

2. Le Monde du 21-06-2000. À noter que les États bénéficiant provisoirement de 

cet euphémisme prendront la dénomination d’Axe du Mal dans la bouche de G. W. 

Bush, communément appelé « dobelyou », après les attentats du 11-09-2001 

3. Cf. l’article de Noam Chomsky « L’Amérique, État voyou » (in Le Monde 

diplomatique, août 2000), ou encore, les réflexions de J. Derrida sur la très relative 

notion de « voyous » (Le Monde Diplomatique, janvier 2003).  

 

avril 2003 - 169. « Tir ami » (Friendly fire, en langue « politically correct »1) 

Semblables à ces grands professionnels du football européen qui, 

de temps à autre, « marquent contre leur camp », les militaires 

américains ne manquent pas, à chaque nouvelle opération aéronavale, 

de bombarder par erreur, semble-t-il, leurs propres soldats. Cela avait 

été le cas durant le première guerre du Golfe, assez abondamment 

disent les statistiques. Il en fut de même au cours de l’expédition 

contre l’Afghanistan, en 2002. Et la chose se reproduisit, quoiqu’à une 

moindre échelle, lors de l’invasion irakienne en 2003. Si bien que 

réapparut dans la presse l’expression qui, de longue date, qualifiait 

cette forme d’amicale bavure : « tir ami » (friendly fire). Parée de ce 
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nom, elle se muait en explosion de fraternité virile entre militaires 

enthousiastes. Au point d’en devenir désirable. Car, sans tomber dans 

un freudisme délirant, il est permis de se demander s’il ne s’agit pas 

là, pour l’inconscient yankee, de vivre un profond vertige de 

communion dans la mort, seule forme achevée de l’amour entre boys 

dignes de ce nom. Dans Le Charme discret de la bourgeoisie, 

n’entendait-on pas déjà un subtil officier incarné par Piéplu déclarer 

au sujet du Vietnam : « Si les Américains bombardent leurs propres 

troupes, c’est qu’ils ont leur raisons » ? 

 
1. Selon Robert Solé, c’est Le Monde qui est à l’origine de la traduction 

euphémistique « tir ami ». On trouve aussi « feu ami ». Bien entendu, le sens 

véritable est « tir fratricide » (Le Monde, 16-10-05).  

 

01-04-03 – 170. « Vos cancers sont nos emplois ! » (les buralistes en colère) 

Poisson d’avril ! Cet mot célèbre n’a pas été prononcé. 

S’il y eut effectivement un mouvement de protestation des 

buralistes contre les restrictions apportées à la vente du tabac, surtout 

pendant l’automne 2003, ce slogan (issu d’une caricature dont je n’ai 

pas retrouvé l’origine) n’a jamais illustré les banderoles de 

quelconques manifestants en colère. 

Il exprime pourtant bien à quel point, au nom du sacro-saint 

emploi, certains seraient prêts à produire et à vendre n’importe quel 

poison, OGM douteux ou pesticides nocifs, missiles ou cassettes 

porno, j’en passe et des meilleures… 

 

15-10-03 – 171. « J’y pense parfois, en me rasant. » (Fabius)  

N’ironisons surtout pas : il faut féliciter Laurent Fabius d’avoir fait 

accéder au devant de la scène cette fameuse arrière-pensée, 

jusqu’alors inavouable, que les politiciens démentent sans 

convaincre : le désir de devenir Président à la place du Président. Au 

demeurant, notre orateur sut fort bien compenser le délit du désir par 

la vertu de son aveu. 

C’était le 15 octobre sur France 2, au cours de l’émission « Cent 

minutes pour convaincre ». Interrogé par Alain Duhamel sur son 

éventuelle candidature aux présidentielles de 2007, l’ancien Premier 

ministre déclare littéralement : « Il serait hypocrite de ma part de dire 

que je n’y pense pas, parfois, en me rasant, et je ne souhaite pas être 

hypocrite. »1. La qualité de la formule fit aussitôt son succès. Et 

surtout cette trouvaille qui a consisté, pour l’orateur, à se peindre 

pensant, de temps à autre, face au miroir qui ne trompe pas : c’est en 

interrogeant sa propre image, en se rasant ou non, que l’homme 

politique toise son propre destin.  

L’expression fut vite reprise, et d’abord par Nicolas Sarkozy au 

cours de l’émission qui suivit, Alain Duhamel lui ayant naturellement 
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demandé : « Pensez-vous à 2007 en vous rasant, comme Laurent 

Fabius nous l’a confié ? » (« Cent minutes pour convaincre », 20-11-

03). Mais cette fois, s’engouffrant dans la brèche ouverte par son rival, 

l’hôte des médias brava toute pudeur : « J’y pense, et pas seulement en 

me rasant ». Phrase d’un homme d’action qui n’a pas même besoin 

d’interroger son destin national, puisqu’il y pense tout le temps ! Sans 

doute aussi inspirée de Mitterrand qui aurait dit : « On a une chance 

de devenir président un jour quand on y pense sans arrêt, y compris le 

matin en mettant ses chaussettes »2. 

Cela nous renvoie aux temps anciens où les futurs candidats ne 

pensaient pas à la chose. Ou alors, ils concédaient que Dieu seul 

déciderait de leur destin national. L’un d’eux assura même que n’y pas 

penser était le meilleur moyen de s’y préparer. Ô Freud ! C’était 

Valéry Giscard d’Estaing, s’il m’en souvient bien. 
N.B. Déjà plusieurs fois cité, Fabius n’est donc pas le moins doué dans le genre 

« petites phrases ». En voici une autre, lâchée à un journaliste qui laissait entendre 

que F. Hollande pouvait lui faire quelque ombrage au sein du PS : « On ne cache 

pas un éléphant derrière une fraise des bois » (Grand jury Le Monde-LCI, 17-11-

2002).  

 
1. Littéralement. De sorte qu’on a pu s’étonner de lire dans Le Monde cette 

version corrigée : « Ce serait hypocrite de dire que ça ne traverse jamais mon esprit, 

et je ne souhaite pas être hypocrite ». Notons qu’en novembre, ledit quotidien ne 

citera pas non plus le « j’y pense et pas seulement en me rasant » de Sarkosy. Tout 

se passe comme si Le Monde avait passé ces propos au tamis du « politiquement 

correct », en rasant le rasage. Résultat : on cite souvent Sarkosy sans savoir qu’il 

réfère au mot de Fabius.  

2. Selon Franz-Olivier Giesbert, La Tragédie du président, p. 136. Mais, selon 

Mitterrand lui-même, Giesbert « a le guillemet facile ». 

 

19-10-03 – 172. « L’ascenseur social est en panne. » (Le Monde, p. 23) 

Ce n’est pas Le Monde qui est à l’origine de la métaphore de 

« l’ascenseur social ». On avait déjà pu l’entendre sur les ondes (cf. 

France-Inter, 03-09-2002). Elle devenait pourtant plus que jamais 

d’actualité, après tant d’efforts gouvernementaux impuissants à 

réduire la fracture sociale, et à donner de l’air à « la France d’en bas ». 

Cependant, aussi usée soit-elle, pareille métaphore mérite qu’on se 

penche sur ses implications.  

D’une part, elle a l’avantage de laisser croire qu’il existe, pour 

s’élever de la France d’en bas jusqu’à la France d’en haut, des moyens 

fonctionnels, modernes, ultra rapides, abolissant pour toujours la 

funeste idée de lutte des classes, et même de « classe sociale ». Il 

suffit de réparer la panne. De relancer le moteur de l’emploi, bref 

d’appuyer sur le bon bouton. Chacun peut alors se hausser 

socialement, en créant par exemple son entreprise : la mode n’est-elle 

pas aux nouveaux « self made men » ? 
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Mais d’autre part, l’image de l’ascenseur implique qu’il existe une 

nécessaire limitation dans le nombre de personnes susceptibles 

d’entrer dans la cage. En effet, si l’ensemble des habitants du rez-de-

chaussée, voire du premier étage, voulaient tout à coup occuper les 

étages supérieurs, l’élévation massive ainsi favorisée engendrerait une 

société pyramidale en équilibre instable, ne reposant plus que par la 

pointe sur le terreau social. La métaphore de l’ascenseur social prouve 

ainsi que seule une société élitiste peut réellement tenir debout1. 

 
1. On peut donc, même sans l’avoir lu, souscrire au probable contenu d’un livre 

qui ose s’intituler : Le Descenseur social (Ph. Guibert et A. Mergier, Plon, 2006).  

 

Début 2004 – 173. « Je vais être libre, libre, LIBRE ! » (Gaz de France) 

Tel fut le cri de joie qu’on entendit, en particulier sur Radio France, 

à l’heure des inévitables publicités. Quel était l’opérateur à l’origine 

de cette annonce ? Gaz de France, entreprise publique. Pourquoi cet 

enthousiasme ? Parce que le marché du gaz allait être « libéralisé ». 

Qui parlait ? Pour les uns, un consommateur type revivant l’histoire de 

la France libre. Pour les autres (dont je suis), une personnification du 

gaz lui-même qui, longtemps esclave du service public, se sentait tout 

à coup « affranchi » par la privatisation qui allait l’introduire à la fois 

dans la modernité, la Bourse et la mondialisation. Le texte de 

l’annonce était en effet celui-ci : « Dans six mois, le marché de 

l’énergie va être libre. Je vais être libre, libre, libre ! » On eût dit le 

génie d’Aladin sortant enfin de sa bouteille (de sa bonbonne ?). 

Mais s’agit-il là d’une référence « politique » ? « économique » ? 

« médiatique » ? C’est en tout cas l’expression, par médias interposés 

(et d’une finesse extrême !) d’une politique économique qui sera 

suivie, après l’entrée de GDF en Bourse (juillet 2005), d’une série de 

hausses des tarifs du gaz domestique. Liée sans doute à l’élévation du 

prix du pétrole ; mais n’annonçant rien de bon de la « libéralisation » 

en cours. La liberté aurait-elle sa facture ?  

 

été 2004 – 174. « Ce que nous vendons à Coca-Cola, c’est du temps de cerveau 

humain disponible. » (Patrick Le Lay, PDG de TF1) 

Si les « Bourgeois » de Jacques Brel aimaient parler de leurs petites 

affaires à l’hôtel des Trois Faisans (« Entre notaires, on passe le 

temps »), les « managers » modernes se plaisent à communiquer sur 

leurs grandes affaires en organisant des colloques et des séminaires, 

d’où sont issues des publications que lisent parfois des esprits 

critiques. C’est ainsi qu’au cours de l’été 2004, des citoyens mal 

pensants sursautèrent en lisant la formule citée plus haut, dont voici 

l’argument : « Pour qu’un message publicitaire soit perçu, il faut que 

le cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour 
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vocation de le rendre disponible : c’est-à-dire de le divertir, de le 

détendre pour le préparer entre deux messages. Ce que nous vendons 

à Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain disponible »1. 

Vite connus, ces propos scandalisèrent. Ils avouaient sans fard la 

pensée profonde – c’est-à-dire uniquement mercantile2 – des gérants 

de chaînes privées. Dans la foulée, ils dépossédaient les analystes 

professionnels de leur travail critique : la messe était dite à leur place. 

« Patrick Le Lay nous vole le seul pouvoir qui nous reste, dit 

Baudrillard, celui de la dénonciation » (Le Monde 2, 28-05-05). D’où 

le scandale ! 

À la réflexion cependant, on peut trouver limité le diagnostic 

psychologique de Patrick Le Lay. Quand le cerveau est disponible, 

justement, il a toutes les capacités critiques qui lui permettent de 

résister aux appels publicitaires. C’est quand sa conscience est 

encombrée (et qu’elle est donc indisponible) que le conditionnement 

commercial, pénétrant son Inconscient, l’influence en toute liberté… 

 
1. in Les Dirigeants face au changement, Éditions du huitième jour (Paris, 2004).  

2. Les propos de P. Le Lay sont en effet à mettre en parallèle avec la critique 

qu’il fit, au nom de la morale et de la dignité humaine, de « Loft Story » (diffusée 

par M 6). S’agissant de TF1, il déclarait : « Une grande chaîne gratuite, disponible 

en clair pour l’ensemble des Français, y compris les plus jeunes d’entre eux, a des 

règles éthiques et déontologiques à observer » (« Peut-on tout montrer à la 

télévision ? », Le Monde du 11-05-01). 

 

24-02-05 – 175. « Je suis propre comme un sou neuf. » (H. Gaymard) 

Rigueur et sens de l’économie sont deux qualités éminentes que 

tout ministre des Finances est censé posséder, ce qui l’autorise à les 

prêcher vigoureusement, et sans scrupule, à autrui. C’est pour cela que 

le public attendait beaucoup d’Hervé Gaymard. Or, voici que des 

mauvais plaisants firent savoir, en février 2005, que le ministre 

occupait gratuitement un logement de fonction de 600 m2, ce qui lui 

permettait de louer (au prix du marché) le très grand appartement qu’il 

possédait par ailleurs. Cela affaiblissait quelque peu ses exhortations à 

la rigueur, ou si l’on préfère en langage familier, « ça la foutait mal ».  

L’affaire défrayant la chronique, le ministre se sentit obligé de 

démissionner le 25 février, en regrettant « une erreur d’appréciation 

[…] concernant les conditions de mon logement de fonction ». Mais 

l’affaire nous avait valu la veille, dans Le Figaro cette magnifique 

formule de contre-attaque :  

« Je ne vais pas me laisser épingler comme un papillon alors que je 

suis propre comme un sou neuf et que nous travaillons comme des 

fous pour la République ». 

« Je suis propre comme un sou neuf » : y eut-il jamais dans la 

bouche d’un financier une métaphore aussi appropriée à sa fonction ?  
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En règle générale, mieux vaut rester propre comme un sou neuf que 

d’avoir à blanchir des sous sales !  

 

Mars/mai-05 – 176. « Il n’y a pas de plan B. » (référendum du 29-05-05) 

La locution « plan B » semble appartenir depuis longtemps au 

vocabulaire des décideurs, notamment militaires. On est par exemple 

amusé d’entendre dire dans le troisième épisode de la saga de La 

Guerre des étoiles : « Il n’y a pas de plan B ». Mais c’est avec la 

campagne pour le référendum sur le Traité Constitutionnel Européen 

que l’expression obtint ses galons de référence politique.  

Retraçons le contexte. Pour un observateur objectif (quoique 

toujours subjectif !), il est difficile de savoir s’il y avait en France 

davantage de démocrates sincères dans le camp des partisans du 

« oui » que dans celui des zélateurs du « non », ou inversement. Ce 

qui est sûr, c’est qu’un certain nombre de citoyens hésitants, froissés 

par le chantage et l’intimidation que cultivait le premier camp, 

passèrent dans le second. Les partisans du Traité Constitutionnel 

Européen en effet, suivis par la plupart des médias, estimaient qu’il 

n’y avait pas de salut hors du vote « oui », que le « non » engendrerait 

le chaos, car il n’y avait pas de « plan B ». À telle enseigne que 

Jacques Delors (partisan du « oui »), ayant un soir de mai laissé 

entendre qu’il pourrait tout de même y avoir un « plan B », jeta le 

trouble dans sa propre mouvance1. 

Dans une entretien au Monde 2 (28-05-05), avant même le vote, 

Jean Baudrillard fait ce diagnostic : « L’évidence du “oui” a fabriqué 

le “non”. […] La montée soudaine du non est le plus bel exemple 

d’une réaction vitale de défense contre le chantage consensuel au oui, 

à cet ultimatum à peine déguisé qu’est devenu le référendum ». 

Chantage accompagné, il faut bien le dire, du tableau injurieux que la 

« France d’en haut » dressait d’une « France d’en bas » frileuse et 

archaïque, ce que Michel Onfray résume à sa manière en ces termes : 
« Les gens qui vont voter Non à la Constitution européenne sont des crétins, des 

abrutis, des imbéciles, des incultes. Petit pouvoir d’achat, petit cerveau, petite 

pensée, petits sentiments. Pas de diplômes, pas de livres chez eux, pas de culture, 

pas d’intelligence. Ils habitent la campagne, en province. Des paysans, des pécores, 

des péquenots, des ploucs. Ils n’ont pas le sens de l’Histoire, ne savent pas à quoi 

ressemble une grand projet politique. Ils ignorent le grand souffle du Progrès. 

Jadis, ces mêmes débiles ont voté Non à Maastricht, ignorant que le Oui allait 

apporter le pouvoir d’achat, la fin du chômage, le plein emploi, la croissance, le 

progrès, la tolérance entre les peuples, la fraternité, la disparition du racisme et de 

la xénophobie… » (18-04-05) 

On a reproché à ce morceau d’anthologie son outrance. Pourtant, la 

position qu’il caricature ici s’est poursuivie au lendemain du vote : 

globalement, dans les médias, le « non » de 54% des citoyens fut 

considéré comme un symptôme de la pathologie française. Alors qu’il 
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s’agissait d’un choix démocratique fondé sur un certain nombre 

d’arguments au moins aussi rationnels que ceux du camp adverse. 

Quoi qu’il en soit, l’expression « plan B » prit le statut d’une 

référence politique. Chaque fois qu’un pouvoir veut imposer un projet 

unique, alors qu’il existe une alternative réelle, on invoque le « plan 

B » qu’il pourrait avoir gardé sous le coude. 

Plan B est même devenu le titre d’une revue décryptant le discours 

unique lié à la concentration des médias, ensemble qu’elle ose 

nommer, dans son ardeur polémique, « le PPA » (le Parti de la Presse 

et de l’Argent). 

 
1. Plus précisément, dans Le Nouvel Observateur du 28 avril, une interview (dont 

les propos, semble-t-il, ont été forcés) fait dire à J. Delors qu’il n’y a pas de plan B. 

Or, deux semaines plus tard, celui-ci déclare dans Le Monde que, même s’il s’avère 

difficile de mettre en œuvre un plan B, « Le devoir de vérité impose de dire qu’il 

peut y en avoir un » (Le Monde daté du 14-05-05). 

 

Mars-05 – 177. Le « plombier polonais » (Frits Bolkestein) 

Jusqu’en 2005, le terme de « plombiers » ne référa, – politiquement 

parlant –, qu’à une tentative d’espionnage gouvernemental, au cœur 

même de la rédaction du Canard Enchaîné, en décembre 1973. Des 

journalistes avaient surpris une équipe de « spécialistes » en train 

d’installer dans les murs du local des micros-espions… et se faisant 

passer pour des « plombiers » ! Il s’agissait en fait de membres de la 

DST, qui agissaient en service commandé. On imagine avec quelle 

jubilation la revue satirique fit ses choux gras de cette bavure, aussitôt 

qualifiée de « Watergaffe », certains s’en se souviennent sans doute.  

Au printemps 2005, au cours de la campagne sur le référendum, le 

mot « plombier » prit une autre dimension, européenne cette fois. Une 

certaine « directive Bolkestein », élaborée par le commissaire 

européen éponyme, comportait en effet une clause dite « du pays 

d’origine », en vertu de laquelle un travailleur européen embauché 

dans un autre pays que le sien, pouvait y être traité selon le droit du 

travail de son pays d’origine. De sorte qu’un entrepreneur français, par 

exemple, pouvait employer des ouvriers étrangers plutôt que 

nationaux, à un salaire inférieur au SMIC, sans lui garantir les 

sécurités auxquelles a droit le travailleur français. D’où un 

« dumping » intolérable, au nom de la « libéralisation » des services 

en Europe, que dénonçaient les partisans du « non » au référendum 

européen, non sans mettre mal à l’aise certains tenants du « oui ».  

Le 14 mars, Philippe de Villiers, pour illustrer ce danger auquel 

conduisait, selon lui, le Traité Constitutionnel Européen, le concrétisa 

en donnant l’exemple d’un « plombier polonais » qui serait traité de la 

sorte. Frits Bolkestein lui-même, bientôt de passage à Paris (le 6 

avril), fut vigoureusement interpellé sur cet exemple type, qu’il tenta 
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de justifier. Aussitôt, le « plombier polonais » devint une « figure 

sociale », au service des partisans du non, selon le mot de Denis 

Sieffert1. Au point que des adeptes du « oui » accusèrent leurs 

adversaires de xénophobie, ce qui n’était vraiment pas la question. 

 
1. Voir son analyse, dans Politis, jeudi 14-07-05. 

 

9-06-05 – 178. « La concentration des médias en France : une réelle exception 

culturelle ? » (journée thématique organisée par le Sénat)  

Amusante question qui n’a guère défrayé la chronique. Car il est 

assez plaisant, à l’heure où les concentrations de sociétés sont la règle 

suprême de la mondialisation, de se demander si la concentration des 

médias, en France, relève de notre fameuse « exception culturelle ».  

Pour comprendre ces étranges concentrations dont on ne sent pas 

toujours la logique, c’est en nous tournant du côté de Raymond 

Devos, qui est à lui seul une « référence culturelle », que nous 

trouverons la lumière. 

Dans l’un de ses sketches, le génial comique s’étonne de 

l’expression « un bout de bois ». En effet, fait-il remarquer, tout bout 

de bois a en réalité deux bouts. Or, chose troublante, si l'on scie ce 

bout de bois, nous obtenons deux bouts de bois ayant chacun deux 

bouts, ce qui en fait quatre (si vous suivez bien). En renouvelant 

l’opération, on produit ainsi de multiples bouts de bois, chacun doté 

de deux bouts, à l'infini. C'est un miracle de dynamisme, c'est la 

démultiplication même du vivant, c'est la démocratie. 

Mais voilà : ce processus peut évidemment être inversé. Si vous 

prenez un bout de bois (doté de deux bouts, comme tout bout de bois), 

vous pouvez naturellement le faire fusionner avec un autre bout de 

bois (doté également de deux bouts, comme tout morceau de bois qui 

se respecte). Or, si au départ nous dénombrons quatre bouts pour les 

deux morceaux, une fois la fusion faite, qu'advient-il ? D'une part, 

n'ayant plus qu'UN morceau de bois, vous avez réduits les quatre 

bouts des deux bouts de bois à seulement deux bouts d'un bois (vous 

suivez ?). Mais d'autre part, et c'est là essentiel, le nouveau morceau 

de bois obtenu par la fusion EST PLUS GROS !!!. Vous suivez 

toujours ? 

Admettons maintenant que des marchands de bois pénètrent dans 

une forêt médiatique primaire, où s'étalent à perte de vue ces "bouts de 

bois" debout qu'on appelle arbres. Ils auront tôt fait, dans le désir de 

rationaliser le monde, de mettre bout à bout toute paire de morceaux 

de bois pour la réduire à l'unité. Et cette réduction des bouts 

s’accompagne forcément d’une réduction des coûts. En systématisant 

l'entreprise, nos idéalistes de la fusion simplifieront considérablement 

la complexité du réel. Au bout du compte – car je vous passe ici les 
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péripéties –, nous n'aurons plus sur le chantier que quelques géants 

dotés chacun d'un méga-morceau de bois à deux bouts. 

Mais que fait-on d'un énORRRme morceau de bois ? D'un côté, on 

le tient fermement pour s'assurer de sa puissance. Et de l'autre, on 

frappe pour être sûr de son efficacité. Il est donc vain, et frileux, de 

déplorer ces concentrations qui permettent aux puissants de revenir 

joyeusement à l'ère de la massue préhistorique1. 

 
1. C’est pourtant ce que déplore, documents à l’appui, le très utile Observatoire 

Français des Médias (OFM), www.  

 

30-08-05 - 179. « La vie, la santé, l’amour sont précaires, pourquoi le travail 

échapperait-il à cette loi ? » (Laurence Parisot, présidente du Medef)  

Cette maxime, dont le « succès » immédiat donne lieu à plusieurs 

variantes, se trouve textuellement dans les pages économiques du 

Figaro (30-08-05). Elles s’inscrivent dans ce que l’on peut appeler, 

avec Roland Barthes, la « naturalisation » du politique, au même titre 

que la déclaration de Chirac sur la fermeture de Vilvorde (« les arbres 

naissent, vivent et meurent… les entreprises aussi », cf. réf. 134). 

Rhétorique qui sévit dans le discours des décideurs chaque fois qu’ils 

entendent dédouaner le système qu’ils servent, en faisant de ses 

méfaits les conséquences d’une loi « naturelle ».  

Quatre jours plus tard, interrogée sur France Inter, la patronne des 

patrons reprend ce thème en déclarant : « La précarité est une loi de la 

condition humaine. » Certes ! Et c’est bien parce que la précarité 

menace sans répit l’être humain qu’il inventa la politique, c’est-à-dire 

l’art d’organiser l’entraide collective pour lutter contre l’insécurité 

individuelle. C’est bien pour atténuer les rigueurs de la condition 

humaine que les hommes ont cru améliorer leur sort en ordonnant des 

lois sociales. Mettre en cause le progrès humain que représentent ces 

systèmes de protection mutuelle, voilà l’archaïsme.  

 

25-10-05 – 180. « Racaille », « Karchériser », etc. (Nicolas Sarkosy) 

Parmi les « références » politiques, il y a différents genres : les 

sublimes promesses, les dénégations indignées, les mensonges 

énormes, etc. Mais à côté de ces hautes productions, on trouve aussi 

ce qu’il faut bien qualifier de basses insultes, directes ou indirectes. Si 

l’on peut passer sur les « sauvageons » de Jean-Pierre Chevènement, 

vocable qui, à tout prendre, atténue la responsabilité de certains 

casseurs en les présentant comme de jeunes arbustes mal greffés, on 

ne peut que stigmatiser la scandaleuse sortie du « socialiste » Georges 

Frèche traitant de « sous-hommes » des harkis de sa région (janvier 

2006).  

Reste le cas de Sarkosy osant qualifier de « racailles » un certain 

nombre de délinquants qui pratiquent, entre autres activités ludiques, 
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le viol collectif dans les caves d’immeubles, le trafic de drogues, les 

incendies de voitures et le saccage d’écoles. La question est alors : 

comment qualifier les auteurs de tels agissements sans les enfermer 

dans un mépris de classe ? Comment, tout en fustigeant leurs 

conduites, ne pas les réduire à la vilenie définitive d’une sous-espèce 

humaine ? Si l’on en juge par ce qui a suivi, l’injure racailles 

appartient peut-être à la catégorie des expressions que l’on nomme 

« performatives », c’est-à-dire dont l’effet est de produire ce qu’elles 

énoncent. 

Mais revenons aux faits. Le 25-10-05, deux jours avant l’essor des 

émeutes dans les banlieues, le ministre de l’Intérieur, lors d’un 

passage à Argenteuil, entre dans un immeuble où, depuis le 1er étage, 

« une personne maghrébine » l’interpelle : « M. Sarkosy, débarrassez-

nous de ces racailles, on n’en peut plus, on a peur ! » Le ministre 

répond : « Oui, madame, faites-nous confiance, on va vous 

débarrasser de ces racailles »1. Le même avait déclaré, le 20 juin à La 

Courneuve : « Dès demain, on va nettoyer au Kärcher la cité des 

4000. » Langage prophylactique qui n’est pas sans rappeler le style 

pur et dur de V. Poutine (cf. réf. 150). Ces propos, fort mal reçus par 

les intéressés, ont alors, sinon déclenché, du moins favorisé 

« l’explosion » de la violence dans les banlieues des grandes cités.  

Injustes ou non, ils sont fautifs dans la mesure même où, en 

politique, l’erreur est parfois pire que la faute. S’il est vrai que l’injure 

sarkosienne n’a été qu’une reprise, en écho, de l’exaspération d’une 

« maman » des cités, cela atténue mais ne lave pas sa maladresse. Ce 

qui peut se dire, entre habitants des « quartiers sensibles », prend une 

toute autre dimension dans la bouche hautaine d’un représentant de 

l’ordre, et nous rappelle ce que disait Cyrano de Bergerac des 

railleries qu’il s’adressait à lui-même :  

Je me les sers moi-même avec assez de verve 

Mais je ne permets pas qu’un autre me les serve. 

 
1. Le ministre raconte lui-même cet échange avec cette personne dans Libération 

(23-12-05), renvoyant d’ailleurs à l’enregistrement qu’avait diffusé l’émission 

« Arrêt sur images » deux mois plus tôt.  

 

09-12-05 – 181. Le « rôle positif » de la colonisation française (débat public) 

La « positivité » régnante a du plomb dans l’aile. En dépit de 

Carrefour qui nous demande toujours de positiver depuis des 

décennies, en dépit de la « pensée positive » que nous conseillent les 

psychologues, en dépit de la « positive attitude » que recommandait 

Jean-Pierre Raffarin à la veille du référendum, le « non » français du 

29 mai 2005 semble avoir donné un coup d’arrêt à tous ceux qui ne 

veulent voir que du « positif », voire du « globalement positif », dans 
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les systèmes économiques ou politiques qu’on nomme généralement 

« l’ordre établi ». 

C’est ainsi que l’article 4 de la loi en faveur des rapatriés, 

promulguée le 23 février 2005, qui faisait aux programmes scolaires 

obligation de reconnaître le « rôle positif » de la colonisation 

française, suscita aussitôt de vives polémiques. Cet article, sans grand 

rapport avec la loi elle-même, avait été introduit à l’initiative d’un 

député UMP, et stipulait : « Les programmes scolaires reconnaissent 

en particulier le rôle positif de la présence française outre-mer ». 

Formule qui impliquait un certain nombre de questions non élucidées : 

en fonction de quels critères jugeait-on l’expression « rôle positif » 

(économique ? politique ? droitdel’hommiste ? littéraire ?) ; était-ce à 

la loi d’imposer sa version dans un débat ne pouvant être tranché, s’il 

devait l’être, que par des historiens ? Les manuels scolaires devaient-

ils s’autocensurer, ou présenter un bilan critique de la colonisation ? 

Désireux d’apaiser les débats, l’Élysée déclara solennellement : 

« Dans la République, il n’y a pas d’histoire officielle. Ce n’est pas à 

la loi d’écrire l’histoire. L’écriture de l’histoire, c’est l’affaire des 

historiens ». Ces propos annonçaient la prochaine suppression de 

l’article incriminé par le chef de l’État, lequel décida, le 4 février 

2006, de faire réécrire un texte « qui divise les Français ». 

 

fév-06 - 182. « Une relation durable, ça change la vie. » (Crédit agricole)  

Dans un monde où tout change, l’inconstance elle-même doit 

changer. Et donc, se muer en dur désir de durer. Tel est le « nouvel 

air » (du temps) que prône le Crédit agricole. 

Avec ce slogan donc – début 2006 – la mode se met à la fidélité. 

Autant une « relation changeante » débouche toujours sur la même 

chose, autant une « relation durable » va permettre enfin de réellement 

changer… Avant de revenir, on l’imagine, à la monotonie des 

fluctuations !  

À dire vrai, ce paradoxe ne manque pas de profondeur. Les 

moralistes classiques s’y retrouveraient. De même que Don juan ne 

cesse de changer de partenaires pour ne vivre avec chacune qu’une 

répétitive relation, de même est-ce peut-être au sein d’une relation 

durable que l’on assume au mieux, d’âge en âge, les changements 

inévitables par lesquels la vie nous « transforme ».  

Mais qu’allons-nous chercher là ? Il ne s’agissait, pour cette 

maxime élaborée par une grande banque, que de « fidéliser » ses 

jeunes clients en finançant leurs divers projets d’investissement. 
N.B. On peut se demander si le Crédit agricole, en exaltant le sens du durable 

dans un monde où règne la frénésie du nouveau, ne prenait pas un énorme risque : 

celui de prévenir la jeunesse contre toute flexibilité salariale. Prôner la « relation 

durable », à l’heure même où le pouvoir instituait un Contrat de Première Embauche 

synonyme de précarité pour les jeunes, n’était-ce pas appeler le pays à la rébellion ?  
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08-02-06 – 183. « Contrat de Première Embûche » (on dit aussi « Embauche ») 

Désireux de s’attaquer enfin au problème de l’emploi, le nouveau 

gouvernement français avait déclaré le 1er juin 2005, par la bouche de 

Dominique de Villepin : « Nous n’avons pas tout tenté contre le 

chômage. Il n’y a pas de fatalité, c’est le grand combat. Cette bataille, 

je vais la mener personnellement. » On pouvait naturellement se 

demander pourquoi tout n’avait pas encore été tenté depuis qu’avait 

été diagnostiquée la fracture sociale, dont les conséquences néfastes 

avaient pesé sur toutes les élections depuis lors, notamment trois jours 

plus tôt, quand la France avait osé proférer un « Non » historique. 

Qu’importe, avec D. de Villepin, les choses allaient enfin changer. 

Habile et présentant bien, le nouvel homme fort fit merveille pendant 

six mois. Et puis, les pesanteurs technocratiques étant ce qu’elles sont, 

il mijota « personnellement » (– puisque tel était son combat), c’est-à-

dire sans consulter les catégories sociales intéressées, une loi instituant 

un « Contrat de Première Embauche » (le CPE) qui, sans vraiment 

enchanter la France économique, laissa perplexe la France sociale. Ce 

contrat permettait aux jeunes chômeurs d’accéder à un emploi définitif 

au bout de deux ans de bons et loyaux services, pour peu qu’ils n’aient 

pas été congédiés du jour au lendemain, sans explication, au cours des 

24 mois qui précédaient… 

Au Parlement, l’opposition eut beau dénoncer une lutte contre le 

chômage qui se traduisait par l’institution de la précarité, la loi fut 

votée sans discussion. C’est alors que les petits français qui étudiaient, 

soutenus par leurs parents qui s’inquiétaient, s’émurent, se 

mobilisèrent, manifestèrent. En un mot, la « rue » bougeait. 

Bien entendu, le gouvernement se ressouvint aussitôt qu’il avait 

promis le dialogue. Le Premier ministre, sincèrement désireux 

d’expliquer une loi qu’il refusait de modifier, accepta de 

communiquer personnellement sur Internet avec des jeunes. Et c’est 

alors, le 2 février 2005, que par un excès de pratique poétique ou par 

un accès de prémonition politique, il fit un lapsus orthographique 

aussitôt révélé par Le Canard Enchaîné : il avait écrit « Contrat de 

Première Embûche », en lieu et place du mot « Embauche ». 

La suite prouva que, lapsus aidant, la gouvernance n’exclut pas 

toujours la voyance… 
N.B. S’inquiétant à juste titre de « l’inflation législative », Le Figaro du 16-01-

06 cite Montesquieu : « Les lois inutiles affaiblissent les lois nécessaires. »  

 

mars 06 – 184. « Dialogue social » (le gouvernement) 

En règle générale, plus le « dialogue social » s’absente de la 

conduite des affaires publiques (ou privées), plus l’expression se 

multiplie dans le discours des dominants. Elle fait notamment florès 
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chez les gouvernants frappés de surdité à l’égard des mécontentements 

sociaux. C’est ainsi qu’après le « non » au référendum du 29-05-05, 

qui traduisait un rare degré d’impopularité du pouvoir, l’expression 

« dialogue social » devint omniprésente dans les propos officiels et la 

presse qui en rendait compte, comme l’a relevé Le Canard Enchaîné 

du 29-03-2006 : 

*Le Premier ministre s’est fixé comme priorité de « mener la 

bataille pour l’emploi », avec « plus d’audace et d’imagination », et 

dans « le dialogue social » (La Tribune, 2-06-05) ;  

*« Il n’y aura pas de réforme sans dialogue social » promet 

l’entourage du Premier ministre (Le Monde, 21-09-2005) : 

*« Dialogue social, les premiers pas de la méthode Villepin » (Le 

Figaro, 29-11-05) ; 

*« Villepin et Borloo parient sur le dialogue social » (« une » du 

Monde, 13-12-05) 

Ce dialogue s’effectuera de telle sorte, on s’en souvient peut-être, 

que le fameux Contrat de Première Embauche sera élaboré sans 

consultation aucune des acteurs sociaux, puis voté en février 2006 

sans débat réel au Parlement.  

On connaît la suite (cf. réf. 185).  

 

30-03-06 – 185. « Sortir par le haut » (poncif du discours politico-médiatique) 

Les manifestations contre le Contrat Première Embauche ont 

rassemblé le 29 mars 2006 environ deux millions d’opposants. Le 

Premier ministre ne voulait ni retirer ni suspendre son projet, ni le 

faire rediscuter à l’Assemblée nationale, tout en prônant un « dialogue 

social » que Le Canard Enchaîné, nomma monologue social.(cf. réf. 

183-4). Comment sortir de cette situation parut bloquée ? « Par le 

haut », souhaitèrent les journalistes et les politiciens.  

Solution d’autant plus pertinente que Dominique de Villepin l’avait 

lui-même envisagée dans son ouvrage Le Cri de la gargouille (Albin 

Michel, 2002). Évoquant les réformes-surprises qui risquent « de 

coaliser les oppositions et de provoquer l’explosion », il préconisait 

d’en « sortir par le haut » dans les termes suivants : « C’est alors 

qu’il faut rester grand dans l’abnégation, sortir par le haut en 

préférant le sacrifice au compromis qui discrédite. »1 

En l’occurrence, la sortie « par le haut » prit la forme d’un recours 

au sommet, c’est-à-dire à l’arbitrage du président de la République. 

Lequel annonça, avec sa clarté habituelle, qu’il promulguait aussitôt 

cette loi tout en en suspendant l’application. La « sortie par le haut » 

s’avérait ainsi une sortie par le labyrinthe2. La loi bénéficiant de cette 

« promulgabrogation » (terme glané dans Le Monde), après une 

semaine d’incohérence législative, fut enterrée. Sans que le mot 

« abrogation » ait été prononcé, bien sûr.  
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N.B. Dans les prisons françaises, la mode est aussi de « sortir par le haut » en 

s’évadant par hélicoptère. Il y a belle lurette qu’on ne cherche plus à « sortir par le 

bas » en creusant des tunnels. Là comme ailleurs, tout le problème est d’avoir des 

amis sachant piloter. 

 
1. Cité par Le Canard Enchaîné du 29-03-2006, p.2.  

2. Pour Le Canard Enchaîné du 05-04-06, ce fut un discours « abracadabran-

texte ». Le propos présidentiel y est résumé comme suit : « Faites ce que je vous dis, 

et non pas ce que je vous dis ». 

 

mars-06 – 190. « Un pays où il n’est pas possible de faire des réformes » (les 

médias progressistes) 

Question de Claire Chazal à François Hollande, ou encore d’un 

journaliste de France-Info à Henri Emmanuelli : « La France est-elle 

le seul pays européen où la réforme n’est pas possible ? »1 Il y en a 

pourtant eu de bonnes et de moins bonnes (abolition de la peine de 

mort, 35 heures, professionnalisation de l’armée, quinquennat, RMI, 

CSG, modification du régime des retraites, sans parler des réformes 

successives ou contradictoires de l’Éducation nationale qui, au nom 

des meilleures intentions des « pédagogues » ministériels, ont souvent 

abouti à empirer les situations auxquelles elles entendaient remédier. 

Un certain nombre de penseurs ouverts à la modernité récusent ainsi le 

« dogmatisme » d’une réformite chronique, balancée de haut sur les 

intéressés sous prétexte de « s’adapter au réel » au lieu de le 

transformer : « Réformer » est devenu un verbe intransitif », 

constatent-ils2. Il faut réformer, n’en déplaisent aux récalcitrants, dont 

on culpabilise aussitôt le « conservatisme ». Au risque de faire 

échouer les meilleures réformes parce qu’on a refusé d’entendre les 

objections de leurs destinataires. 

La question de la réforme tient moins à ses intentions qu’à ses 

conditions d’élaboration (plus ou moins démocratiques) et 

d’application (avec ou sans les moyens qu’elle nécessiterait). C’est 

notamment l’avis de Michel Crozier, pourtant peu suspect de 

gauchisme, pour qui tout est dans l’écoute : « Nos dirigeants, quels 

qu’ils soient, font toujours la même erreur : ils ne travaillent pas 

sérieusement, ils s’embarquent, n’écoutent personne, et ils s’étonnent 

des réactions. […] Ceux qui refusent de subir les réformes sont tout 

de même plus excusables que la technocratie qui les élabore et tente 

de les imposer sans réfléchir aux conséquences »3.  

 
1. Autre variante, à un responsable syndical : « Mais, Bernard Thibault, est-ce 

que vous croyez franchement qu’il est encore possible de faire des réformes en 

France ? » (R. Mihaïl, France-Inter, 19-03-06).  

2. Cf. « Claude Allègre, énième pompier pyromane », par Paul Thibaud, Marcel 

Gauchet et quelques autres, Le Monde du 24-03-2000.  
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3. Le Figaro magazine, 01–04-06, dossier « Comment faire bouger la France ». 

Très bon titre, au demeurant, puisqu’il pose la question du « comment » sans 

s’inquiéter du « pourquoi ». C’est qu’il faut réformer pour réformer. 

 

Début-06 – 191. Profession : « Déclinologues » (l’air du temps) 

Ils sont depuis longtemps d’une clairvoyance absolue. Ils disent le 

pourquoi et le comment du « mal français ». Ils diagnostiquent en 

particulier la « France malade » chaque fois que celle-ci, faisant 

preuve de santé républicaine, proteste au lieu de « positiver ». Contre 

la « peur économique » qui l’étreint, ils voudraient « soigner la 

France écophobe ». Comme rien n’y fait, ils dénoncent « la France 

qui tombe », du haut du septième ciel où leurs revenus substantiels 

leur permettent de résider sans sombrer. Ce sont les Cassandre de « la 

France en déclin ». Ce sont les « déclinologues »1. 

À quoi les reconnaît-on ? Aux remèdes qu’ils proposent – rigueur 

salariale, flexibilité, déréglementation des lois sociales, privatisation 

des services publics, précarisation de l’emploi – remèdes que d’autres 

considèrent comme autant de « saignées » aggravant le mal qu’ils sont 

censés soigner2. Ces sympathiques experts, quoique ne portant pas de 

chapeaux pointus, parlent si bien du mal qui ne les atteint pas qu’on 

peut saluer en eux nos modernes « médecins de Molière ». Gageons 

qu’au cours des prochaines présidentielles, les médias impatients de 

nous guérir ouvriront largement leurs micros aux professionnels de la 

déclinologie. Mais la France saura-t-elle les entendre ?  

À vos calepins, lecteurs, et notez dès maintenant les expressions 

historiques qui vont éclore au fil des mois qui viennent3 !  
 

1. Cf. l’éditorial d’Ignacio Ramonet, Le Monde diplomatique, avril 2006.  

2. « L’actuel discours “décliniste” rabâche que tout problème évoqué 

proviendrait du “modèle français”, et qu’il aurait pour modèle obligé l’“adaptation 

à l’Europe et au monde”. Ou, pour le dire plus crûment, une “thérapie de choc 

libérale” », précise Serge Halimi (Le Monde diplomatique, oct. 2005). 

3. L’auteur de ce livre sera heureux d’accueillir ces nouvelles « références » pour 

mettre à jour la prochaine édition de ce livre. Merci à tous.  

 

■ Présidentielles 2007 
Gouverner, c’est prévoir. Écrire également... Il est donc avisé, à l’heure où 

s’achève ce mémento d’expressions historiques, d’anticiper sur ce que pourraient 

être les formules-clefs de notre avenir. J’ai donc pensé utile à ma nation de 

proposer ici quelques citations non encore prononcées, à l’usage des prochains 

candidats aux présidentielles 2007. Cela me permettra d’atteindre le chiffre rond de 

200 références dans ce livre, et surtout, d’accéder à la notoriété en compagnie du 

futur président qui aura bien voulu s’inspirer de ces fortes paroles. J’appelle donc 

les candidats, qu’ils soient de droite ou de gauche, à puiser librement dans ces 

ultimes citations que je leur lègue gracieusement. C’est alors qu’elles auront droit 

de figurer dans l’index. À noter, pour les nécessiteux, qu’il m’en reste plusieurs 

autres au fond de mes tiroirs, en réserve de la République… 
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192. (prophétique) « Quand l’Europe s’éveillera, croyez-vous 

vraiment que la Chine se rendormira ? ». 
 

193. (raisonnable) « L’exception française se garde de deux excès : 

1/ Ne pas légiférer ; 2/ Faire appliquer la loi. ». 
 

194. (compatriotique) « Ayez confiance : la lueur de l’impasse est 

au bout du tunnel. » 
 

195. (social) « J’entends tout donner à ceux qui n’ont rien sans 

rien prendre à ceux qui ont tout. » 
 

196. (darwinien) « L’opinion doit comprendre que lorsque nous 

marchons sur la tête, c’est pour mieux penser avec nos pieds. » 
 

197. (pacifiste) « L’homme est une louve pour l’homme. » 
 

198. (positive attitude) « La France ne s’ingénie jamais à échouer 

que pour faire valoir sa capacité de progression. » 
 

199. (éthique) « Nul ne profite en son pays. » 
 

200. (visionnaire) « S’il est vrai que nous allons dans le mur, 

apprenons à rebondir. » 
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INDEX DES EXPRESSIONS ET RÉFÉRENCES 

 
Voici par ordre alphabétique l’ensemble des locutions recensées dans cet 

ouvrage. Chacune est suivie de son chiffre de référence et du numéro de la page où 

elle est commentée. Deux remarques : 

1/ Pour faciliter la consultation, certaines d’entre elles figurent sous deux formes, 

à la fois en version complète (ex : « Vous n’avez pas, Monsieur Mitterrand, le 

monopole du cœur ») et partielle (« Monopole du cœur »).  

2/ Par ailleurs, il se trouve que de nombreuses références politiques sont 

couramment citées ou connues sous une forme abrégée ou déformée. Dans les cas 

les plus flagrants, nous les présentons ici entre crochets. Le texte exact ou intégral 

(avec ses variantes éventuelles) est naturellement précisé dans le commentaire.  

 

*Abracadabrantesque (154, p. 96). 

*À quoi bon avoir une si belle armée si c’est pour ne jamais s’en servir ? (147, P. 91) 

*Ascenseur (l’) social est en panne (172, p. 113). 

*Au secours ! la droite revient… (91, p. 53) 

*Beaucoup reste à faire ! (72, p. 42) 

*Bien entendu, nous allons ne rien faire (75, p. 43). 

*Big Bang (118, p. 72). 

*Big Brother ou Loft Story (156, p. 98). 

*Bilan globalement positif (45 bis, p. 28) 

*Black Blanc Beur (145, p. 91). 

*Bon choix pour la France (11 bis, p. 18). 

*Bonnet blanc et blanc bonnet (38 bis, p. 25). 

*C’est dans la tourmente que la France nous a choisis pour vaincre les forces du déclin 

(81, p. 46). 

*Ce n’est pas la pensée qui est unique, mais la réalité (124, p. 77). 

*Ce n’est pas le chemin qui est difficile. C’est la difficulté qui est aujourd’hui le 

chemin (158, p. 99). 

*Ce que nous vendons à Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain disponible 

(174, p. 114) 

*[Cerveaux disponibles] (174, p. 114). 

*Changer de société (70, p. 41). 

*“Cher parent“ [Bokassa 1er] (21 bis, p. 21). 

*[Chirac vieilli, usé, fatigué] (160, p. 104). 

*Concentration des médias (178, p. 118). 

*Contrat de Première [Embûche] (183, p. 122). 

*Copains et coquins (54 bis, p. 31). 

*Coup de Jarnac (2 bis, p. 15). 

*Dans les yeux, je la conteste (106, p. 64). 

*De Gaulle a doté la France de la force de frappe militaire, je la dote de sa force de 

frappe économique (73, p. 42). 

*Déclinologues (191, p. 125). 

*Déçus du socialisme (77, p. 45). 

*Dégâts collatéraux (148, p. 92). 

*Délit d’initiés (107, p. 65). 

*Désenchantement du monde (87, p. 50). 

*Deuxième gauche (47 bis, p. 29). 
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*Devoir d’ingérence (121, p. 75). 

*Devoir de mémoire (141, p. 88) 

*Dialogue social (184, p. 122). 

*Dictature du prolétariat [abandon] (22 bis, p. 21). 

*Dissolution (135, p. 86). 

*Droit d’ingérence (121, p. 75). 

*Du passé, faisons table rase (32 bis, p. 23). 

*En France, on n’a pas de pétrole, mais on a des idées (57 bis, p. 32). 

*En réserve de la République (53 bis, p. 31). 

*Et si la Bourse profitait à tous ? (153) 

*État de grâce (64. p. 37) 

*État voyou (168, p. 110). 

*Exception culturelle (120, p. 74). 

*Exception française (120, p. 74). 

*Faites l’amour, pas la guerre (26 bis, p. 23). 

*Fin de l’histoire (116, p. 71). 

*Force tranquille (63, p. 37). 

*Foulard islamique (108, p. 66). 

*Fracture sociale (123, p. 76). 

*France d’en bas (163, p. 107) 

*France frileuse (117, p. 72). 

*Frappes chirurgicales (148, p. 92). 

*Génération Mitterrand (104, p. 63). 

*Histoire abracadabrantesque (154, p. 96). 

*Homme du passif ↔ Homme du passé (43 bis et 66, pp. 27 et 39) 

*Horreur économique (131, p. 84). 

*Il est interdit d’interdire (30 bis, p. 23). 

*Il est nécessaire que les casseurs soient les payeurs (39 bis, p. 26). 

*Il est terminé le temps des gadgets, des formules, des communications ; le 

temps est venu de la vérité. (raffarinade, intro. Chap. 5, p. 103) 

*Il existe une intelligence de la main, et elle communique avec le cœur (165, p. 

108). 

*Il faut dégraisser le mammouth (137, p. 87). 

*Il faut donner du temps au temps (82, p. 47). 

*Il faut mettre en place la République du bon sens (165, p. 108). 

*Il n’est pas facile d’adapter la France à son temps (133, p. 85). 

*Il n’y a pas de plan B (176, p. 116) 

*Il ne faut pas désespérer Billancourt (1 bis, p. 15). 

*Il ne faut pas non plus dire : “des têtes vont tomber”, comme Robespierre à la 

Convention, mais il faut dire lesquelles et le dire rapidement (74, p. 43). 

*Il ne faut pas tout attendre de l’État (149, p. 93). 

*J’ai dit à ma femme : fais les valises, on rentre à la maison (10 bis, p. 18) 

*J’aurai peut-être, si Dieu le veut, un destin national (53 bis, p. 31). 

*J’écoute la rue qui gronde, j’écoute aussi la rue qui ne gronde pas (intro chap. 5, p. 103). 

*J’embrasse mon rival, mais c’est pour l’étouffer (5 bis, p. 16). 

*J’y pense parfois, en me rasant (171 p. 112). 

*Je crois aux forces de l’esprit (125, p. 77). 

*Je fais à la France le don de ma personne (50 bis, p. 30). 
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*Je n’ai jamais été trotskiste (157, p. 99). 

*Je ne sais pas s’il y a un mur de l’argent, mais j’en connais beaucoup qui s’y sont 

cassé la tête (72, p. 42). 

*Je ne serai pas toujours muet (164, p. 108). 

*Je ne suis pas votre élève (67, p. 39). 

*Je suis droit dans mes bottes (127, p. 81) 

*Je suis en Europe, donc je pense en euros (146, p. 91) 

*Je suis le pilote de l’Airbus gouvernemental (J-P R., intro Chap. 5, p. 103). 

*Je suis propre comme un sou neuf (175, p. 115).  

*Je suis troublé (92, p. 53). 

*Je vais être libre, libre, LIBRE ! (173, p. 114). 

*Je vais vous dire franchement une chose : je ne peux pas y croire (155, p. 97) 

*[Je voterai Chirac en me bouchant le nez] (162, p. 106). 

*Je voudrais regarder la France au fond des yeux (31 bis, p. 23) 

*Je vous demande de vous arrêter (126, p. 81). 

*Je vous recommande la positive attitude (165, p. 108). 

*L’Algérie, c’est la France (17 bis, p. 20) 

*L’avenir est une suite de quotidiens (J-P R, intro Chap. 5, p. 103). 

*L’extrême droite, ce sont de fausses réponses à de vraies questions (84, p.49). 

*L’homme du passif ↔ L’homme du passé (43 bis et 66, pp. 27 et 39) 

*L’homme est par nature un animal politique (55 bis, p. 32). 

*L’imagination au pouvoir ! (32 bis, p. 23) 

*[L’odeur des immigrés] (113, p. 69). 

*L’opinion, ça se travaille (148, p. 92). 

*La Bourse, j’en ai rien à cirer (112, p. 69) 

*La démocratie est le pire des régimes, à l’exception de tous les autres (49 bis, p. 30). 

*La fermeture des usines, c’est aussi, hélas, la vie… (134, p. 85) 

*La France ne peut accueillir toute la misère du monde (109, p. 67). 

*La France s’ennuie (3 bis, p. 15) 

*La France vit au-dessus de ses moyens (60 bis, p. 33). 

*La guerre ! c’est une chose trop grave pour la confier à des militaires (48 bis, p. 29). 

*La langue est fasciste (52 bis, p. 30). 

*La liberté ne s’use que si l’on ne s’en sert pas (25 bis, p. 22). 

*La maison brûle et nous regardons ailleurs (166, p. 109) 

*La Marseillaise sera d’autant moins sifflée qu’elle sera entonnée par tous (165, p. 

108). 

*La nouvelle retraite, c’est la vie en plus de la vie (165, p. 108). 

*La politique de la France ne se fait pas à la corbeille (56 bis, p. 32) 

*La politique est l’art du possible (13 bis, p. 19). 

*La politique que nous menons est socialiste, en premier lieu, parce qu’elle est menée 

par des socialistes (86, p. 50). 

*La République sera conservatrice, ou ne sera pas (8 bis, p. 17). 

*La route est droite, mais la pente est raide (165, p. 108) 

*La rue doit s’exprimer mais ce n’est pas la rue qui gouverne (raffarinade, intro Chap. 

5, p. 103). 

*La santé, la vie, l’amour sont précaires, pourquoi le travail échapperait-il à cette loi ? 

(179, p. 119) 

*La télévision, qu’on le veuille ou non, c’est la Voix de la France (20 bis, p. 21) 
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*La terre, elle, ne ment pas (15 bis, p. 20). 

*Le 2 septembre, j’enlève le haut / Le 4, j’enlève le bas (71, p. 41) 

*Le monde n’est pas une marchandise (152, p. 94). 

*[Le nuage de Tchernobyl s’est arrêté à la frontière] (95, p. 55). 

*Le pétrole est une ressource inépuisable qui va se faire de plus en plus rare (D. de V., 

intro Chap. 5, p. 103). 

*Le poids des mots. Le choc des photos (24 bis, p. 22). 

*Le pouvoir est au bout du fusil (14 bis, p. 19). 

*Le profit n’est pas un facteur de paix sociale (72, p. 42). 

*Le Sida, on l’aura (144, p. 90) 

*Le socialisme à la française, je n’en fais pas une Bible (78, p. 45). 

*Le socialisme, une idée qui fait son chemin (35 bis, p. 24) 

*Le ventre est encore fécond, d’où a surgi la chose immonde (7 bis, p. 17). 

*Le vrai-faux passeport d’Yves Chalier (97, p. 57). 

*Le XXIe siècle sera spirituel ou ne sera pas (9 bis, p. 17). 

*Les bandits tchétchènes, on va les buter jusque dans les chiottes (150, p. 93). 

*Les Français parlent aux Français (16 bis, p. 20). 

*Les gens du Château sont partis. Le peuple aura son mot à dire (69, p. 40). 

*Les jeunes sont destinés à devenir adultes (165, p. 108). 

*Les murs ont la parole (18 bis, p. 20) 

*Les pacifistes sont à l’Ouest, les euromissiles à l’Est (80, p. 46). 

*Les promesses n’engagent que ceux qui y croient (96, p. 56). 

*Les socialistes se trompent décidément de siècle (136, p. 86). 

*Les Trente Glorieuses (12 bis, p. 18). 

*Les veuves vivent plus longtemps que leurs conjoints (165, p. 108). 

*Loft Story, dite « Big Brother » (156, p. 98). 

*Lui c’est lui, moi c’est moi ! (84, p. 49) 

*Mais vous avez tout à fait raison, Monsieur le Premier ministre (105, p. 48). 

*Make love, not war (26 bis, p. 23). 

*Mauvaise graisse (faire de la) (130, p. 83) 

*Messieurs les Censeurs, bonsoir ! (42 bis, p. 26) 

*Métro, boulot, dodo (30 bis, p. 23). 

*Mieux vaut perdre l’élection que de perdre son âme (102, p. 59). 

*Ministère de la parole (65, p. 38). 

*Moi, j’ai changé (68, p. 40). 

*Moi, j’ai trouvé cela dans l’escarcelle (72, p. 42). 

*Mon « oui » est plus qu’un non au « non » (J-P R, intro Chap. 5, p.103) 

*Monnaie unique (146, p. 91). 

*Monopole du cœur (4 bis, p. 16). 

*Mur d’ardent (72, p. 42) 

*N’ayez pas peur ! (33 bis, p. 24) 

*Notre route est droite, mais la pente est forte (165, p. 108) 

*Nous allons terroriser les terroristes (94, p. 54)  

*Nous sommes entrés dans une logique de guerre (110, p. 68). 

*Nous sommes tous Américains (159, p. 100) 

*Nous sommes tous des juifs allemands ! (19 bis, p. 21) 

*Omar m’a tuer (114, p. 70) 

*On me dira : et vous la France ? (72, p. 42) 
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*On ne tire pas sur une ambulance (58 bis, p. 32) 

*Oui, la folie criminelle de l’occupant a été secondée par l’État français (128, p. 82). 

*Ouvrez les yeux, fermez vos télés. Vous êtes concernés. (30 bis, p. 23) 

*Parler-vrai (46 bis, p. 28). 

*Parlons France (85, p. 50). 

*Parti des godillots (76, p. 44). 

*Pensée unique (124, p. 77) 

*Petit Livre rouge (40 bis, p. 26). 

*Petit télégraphiste (62 bis, p. 34). 

*Plan B (176, p 116). 

*Plombier polonais (177, p. 117) 

*Plus jamais ça (101, p. 59). 

*Point de détail (le) (103, p. 60) 

*Porteurs de valises (151, p. 94). 

*Pour parler franchement, votre argent m’intéresse (59 bis, p. 33). 

*Préférence française pour le chômage (122, p. 76). 

*[Président « câblé »] (88, p. 51) 

*Prenez de l’avance sur votre avenir (140, p. 87). 

*Programme commun de la gauche (41 bis, p. 26). 

*Purification ethnique (121, p. 75). 

*Que les peuples seront heureux quand les rois seront philosophes ou que les 

philosophes seront rois ! (61 bis, p. 33) 

*Qui n’est pas avec moi est contre moi (6 bis, p. 17). 

*Racaille(s) (180, p. 119). 

*Raffarinades (intro Chap. 5, p. 103) 

*Repentance (142, p. 89). 

*République des copains et des coquins (54 bis, p. 31). 

*Responsable mais pas coupable (115, p. 70) 

*Révolution culturelle (36 bis, p. 24). 

*Sale boulot (93, p. 54). 

*Sans la liberté de blâmer, il n’est point d’éloge flatteur (23 bis, p. 22). 

*Séisme, alias « 21-avril » (161, p. 105). 

*Si vous ajoutez à cela le bruit et l’odeur, le travailleur français, sur le palier, il devient 

fou. Ce n’est pas être raciste que de dire cela (113, p. 69). 

*Sida mental (100, p. 58). 

*Socialisme à la française (70 et 78, pp. 45 et 45) 

*Socialisme à visage humain (37 bis, p. 25) 

*Sortir par le haut (185, p. 123). 

*Sous les pavés, la plage (30 bis, p. 23). 

*Soyez réaliste, demandez l’impossible ! (30 bis, p. 23) 

*Taisez-vous, Elkabbach ! (44 bis, p. 27)  

*Tant que le navire n’a pas heurté l’iceberg, la croisière continue (165, p. 108) 

*Terroriser les terroristes (94, p.54) 

*Thomson, ça ne vaut rien, ça vaut 14 milliards de dettes ! (132, p. 84) 

*Tir ami (169, p. 111). 

*Tonton, tiens bon, nous revenons (98, p. 58). 

*Touche pas à mon pote ! (89, p. 52) 

*Tous les animaux sont égaux, mais certains le sont plus que d’autres (51 bis, p. 30). 
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*Toutes les explications du monde ne justifieront pas qu’on ait pu livrer aux chiens 

l’honneur d’un homme (119, p. 73). 

*TSB (126, p. 81). 

*Un homme carré dans un corps rond (intro Chap. 5, p. 103). 

*Un ministre, ça ferme sa gueule. Si ça doit l’ouvrir, ça démissionne (79, p. 45). 

*Un parti pas comme les autres (143, p. 89). 

*Un pays où il n’est pas possible de faire des réformes (190, p. 124). 

*Un peuple qui doute n’est pas un peuple qui marche (165, p. 108). 

*Un point de détail (103, p. 60) 

*Un vaquet ça va, Devaquet, bonjour les dégâts (99, p. 58). 

*Une jeunesse atteinte de SIDA mental (100, p. 58). 

*Une relation durable, ça change la vie (182, p. 121) 

*Vache folle (111, p. 68) 

*Vieille Europe (167, p. 110). 

*Vieux pays, la France (167, p. 110). 

*21-avril (voir Séisme, 161, p. 105). 

*Vive la crise ! (83, p. 48) 

*Vivez sans temps morts : jouissez sans entraves (34 bis, p. 24) 

*Vivre vite et mourir jeune (30 bis, p. 23). 

*Vos cancers sont nos emplois (170, p. 112). 

*Vous auriez dû dire “câblé” (88, p. 51). 

*Vous êtes un homme du passé (43 bis, p. 27) 

*Vous gérez le ministère de la parole […] Moi, je gérais la France (65, p. 38). 

*Vous n’avez pas, Monsieur Mitterrand, le monopole du cœur (4 bis, p. 16). 

*Vous parlez au Premier ministre de la France (90, p. 52). 

*[Yeux] dans les yeux, je la conteste (106, p. 64). 

 

 


