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Entré en campagne comme un cheval en pleine course,
Mapon réussit son premier Tour en lui conférant un objectif
evangélique : « Je veux tout donner a ceux qui n’ont rien sans
rien prendre a ceux qui ont tout ».

(voir séquence précédente)
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Les résultats du premier tour furent honorables ;
sans doute ne dépassais-je pas 35 % des voix, mais je
laissais mes deux principaux concurrents loin derriere
moi ; et comme F. Marchand I'emportait sur M. Racor,
par 22,67 % contre 21,8 %, je n'avais plus que I’homme
du P.C. dit F comme rival. Mes sociologues délimitérent
aussitot le « segment critique de I'électorat » a travail-
ler : c’était tout bonnement la gauche socialisante. Pour
emporter le morceau, c’est-a-dire la plus grosse moitié
des Francais, la stratégie s'imposait d’elle-méme : can-
didat de la Tradition au premier tour, je devais 1'étre
de la Révolution au second. Du 7 au 9 octobre, je fis
occuper les colonnes des journaux par mon « projet
socialisant de capitalisme avancé, en douze points ».
Mais ce fut le vendredi soir 10 octobre qu’eut lieu ma
véritable entrée en scéne, lors du fameux débat télé-
visé dont le souvenir est resté si vif dans toutes les
mémoires.

Quand le spectacle commenga, vingt millions de pos-
tes étaient allumés; quarante millions de Francais
allaient assister en direct au duel du siecle. F. Marchand
avait l'air contracté; G. Mapon était seulement tendu
vers la dimension nationale. En vérité, avec vingt mil-
lions d’'images de moi répandues dans le pays, n’étais-
je pas déja un peuple en face du peuple? Quant a
Marchand, ce communiste épais aux lunettes mal chaus-
sées, sans parler de son profil soviétique, je tenais pour
impossible que la France se reconnfit en lui.
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Le tirage au sort donna d'abord la parole a mon
adversaire, qui en profita pour remercier longuement
ses « treize millions d’électeurs ». Je sursautai :

— Mais mon cher ami, vous n’avez eu que six mil-
lions de voix !

— Six millions sept cent mille, répliqua-t-il. Avec
les six millions trois cents de Michel Racor, qui s’est
rallié & ma candidature, cela fait treize millions !

— J'admire avec quelle liberté vous disposez de voix
qui n'ont pas été les votres! C'est de la cuisine élec-
torale, Monsieur Marchand! Les millions de voix
socialistes sont aussi bien les miennes.

— L3, s’écria-t-il, je vous arréte...

— Vous voulez déja arréter tout le monde ?

L’assistance du studio éclata de rire : je marquais
un point.

Et méme deux.

Deux pour cent ! En effet, il faut rappeler qu’'a coté
de I'immense horloge qui minutait les temps de parole,
un compteur lumineux indiquait en pourcentages, au fil
du débat, les résultats d'un sondage instantané fait
auprés d'un échantillon de Francais représentatifs : les
intéressés disposaient d'un clavier a deux touches, la
touche « Marchand » et la touche « Mapon », et les
claviers étant reliés a un ordinateur central, il suffisait
a ceux qui changeaient d’avis d’appuyer sur la touche
de leur nouveau candidat... Mon probléme était donc
de faire plus de touches que Marchand. Nous étions par-
tis a égalité, 50 % /50 % ; et, en une seule réplique,
je venais de faire 2 % ! Le premier round était pour moi.

Il accusa le coup, domina son trac. Puis déchargeant
son angoisse en agressivité, il entama un vaste proces
du gouvernement. Il affirmait que j’étais responsable de
tout :

— L’inflation, c’est vous. Les accidents de la route,
c’est vous. La mort des vieillards, c’est vous.

Loin de l'interrompre, je me tus en pensant qu’il gas-
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pillait, des le début, son temps de parole. Il passa ainsi
vingt minutes pour remonter de 48 a 50 %, sans par-
venir a franchir la barre, car je 'y ramenais a chaque
fois en posant a bon escient une petite question :

— Est-ce que c’est mieux, a I'Est ?

Et la France, qui avait pour nous les yeux d'une fian-
cée hésitante, se reprenait...

Au début du troisieme round, nous restions donc a
égalité.

— Venons-en au social, dit-il. Mon principal souci,
c’est la vie quotidienne des Frangais.

— Le mien aussi, intervins-je.

— J'en doute!

— Vous n’avez pas le monopole de la vie quotidienne
des Francais, Monsieur Marchand.

— Mais vous représentez ici une caste de privilégiés :
vous étes '’homme des grandes banques, des monopo-
les capitalistes et des grandes surfaces...

— Erreur, Monsieur Marchand : j’ai les voix de nom-
breux petits commergants.

— Moi, je représente I’ensemble des travailleurs !

— Faux, j’ai des ouvriers.

— Allons dongc, j’ai les électeurs les plus modestes,
j'ai les pauvres paysans.

— Vous n’avez pas le monopole des travailleurs, Mon-
sieur Marchand : j'ai des fraiseurs, j’ai des tourneurs.

— Et moi, j'ai les manceuvres, les balayeurs.

— J’ai des ouvriers agricoles.

— J’ai des immigrés!

— Et moi, des éboueurs !

Il marqua un temps d’arrét sur ma réplique. Puis,
triomphant :

— J’ai des infirmes.

Mais j’eus le dernier mot :

— J'ai des chémeurs.

Avantage a Mapon, par 51 % contre 49 %.

L’heure tournait. Le quatrieme round porta sur les
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institutions de la VI®* République. Seules nos définitions
de la démocratie méritaient d’étre retenues. La sienne :

— La démocratie, c’est le Parti unique.

Et la mienne :

— La démocratie, c’est 'art de confier a des « repré-
sentants » ce que le peuple ne serait que trop enclin
a faire lui-méme.

Score inchangé : ¢a n’intéressait pas les Frangais.

Le round suivant vit F. Marchand se hasarder sur le
terrain de 'économie ; je I’accusai de vouloir désagréger
notre société. Il refit le proces du régime ; je notai qu'il
revenait toujours au passé, par incapacité d’envisager
I'avenir. Il opposa le socialisme au capitalisme; je
récusai cette opposition :

— Qu'est-ce que le capitalisme ? Un socialisme prag-
matique.

Il haussa les épaules, perdit 1 % a cause de ce vilain
geste et, furieux, m’insulta :

— Vous n'étes qu'un valet du Capital !

Nouvelle perte de 1 %. Je répliquai :

— Les travailleurs aussi sont des valets du Capital !

Et cela ne dut pas leur plaire, car j'y perdis les 2 %
que je venais de gagner.

Au sixieme round, par une sorte de connivence in-
consciente, nous sentimes qu'il fallait parler concret :
la France était aussi une ménagere. Notre discours
s’alimenta donc du prix du pain, du lait, du sel, sans
oublier le cotit du ticket de bus ou du litre de rouge.
Marchand prétendit surtaxer le caviar pour détaxer le
sauciflar.

— Et la brioche ? dis-je sur un ton informé, qu’est-ce
que vous en faites ?

Il détourna la question et se mit, hors de propos, a
poser le probleme de 'huile que, pour son malheur, je
connaissais.

— D’ou vient cette huile ? demandai-je, d'un air ins-
tituteur.
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— De l'arachide, répondit-il, interloqué.

Et cela lui colita 2 %, pour s’étre laissé réduire a un
role d’écolier’.

Au septieme round, Marchand estima qu'’il était néces-
saire que le débat fit clair, mais s’'embrouillant dans ses
chiffres a cause des précisions que j’exigeais, il passa au
plan affectif : son cceur aimait les Frangais, et tout ce
qu’il voulait, c’était améliorer leur sort. Il reprit alors
1 %, quoique a mon sens cet étalage de sentiments
fat maladroit. N'importe, pendant qu’il étalait son
ceeur, je concentrais mon tir. Quand il en eut fini avec
ses émotions, je dis moi aussi qu’il fallait que le débat
fat clair, et je fis un tableau précis et brillant de tout
ce qui avait été accompli en France au cours des
dernieres années. Je pris 1 % ; malheureusement, en
me passant la main dans les cheveux pour discipliner
une meche rebelle, je ne réussis qu’a me décoiffer davan-
tage, et reperdis mon 1 %.

Sans me décourager pour autant, j'entamai la reprise
suivante par une sorte de direct de la droite :

— Croyez-vous, Monsieur Marchand, que la France
serait parvenue de nos jours a ce haut degré de déve-
loppement économique si, en 74, vos amis Mitterrand
et Marchais avaient accédé a la présidence ?

— Vous insultez leur mémoire ! s’exclama-t-il. Il est
trop facile d’accuser des hommes qui ne sont plus,
emportés par la vague de grippe asiatique de 79

— J'ai fait part, a I'époque, de mon émotion.

— Vous étes donc capable de sentiments ? fit-il ironi-
quement.

— On me dit réservé, notai-je, mais on sait que j'ai
du ceceur.

— Impossible ! dit-il. Le cceur est a gauche. A droite,
on n'en a pas, méme pour ses amis. Car enfin, le déces
du chef de I'Etat...

1. Note de l'éditeur : Authentique.
2. Note de léditeur : Morts scripturaires.
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— Que voulez-vous dire ?

— Il est de notoriété publique, Monsieur Mapon, que
vous n’avez guere déploré la mort du président.

— Mais vous n’avez pas le droit de dire une chose
pareille ! Vous oubliez mon cri, Monsieur, et je n’ai pas
entendu le votre !

— Peut-étre, mais depuis, vous vous étes tu.

— Il est des circonstances, Monsieur, qui demandent
une certaine réserve. Cela dit, je vous renvoie a mon
interview du 25 septembre. Quant a vous, je note qu’'on
ne vous a pas beaucoup entendu.

— Erreur, fit-il : mon article du 15, dans I'Humanité,
a montré combien, en dépit de mon opposition poli-
tique...

— Votre article, je I'ai justement sous la main, dis-
je en le sortant de mes dossiers : vous n'y consacrez
que 17 lignes au défunt, sur un total de 853 !

— Je regrette, mais dans votre interview, que j’ai éga-
lement apportée, répliqua-t-il en brandissant un papier,
vous n’'octroyez que 18 lignes au disparu, sur 968 !

— Eh bien ? dis-je, estimant ’emporter d'une ligne.

— Eh bien, fit-il plein de mauvaise foi, mon rapport
lignes consacrées au chef de I'Etat/total des lignes de
I'article est supérieur au votre !

— Encore faut-il savoir lire entre les lignes !

— 11 est trop facile d’alléguer les interlignes !

— Il y a des silences plus émus que le bruit des san-
glots, Monsieur Marchand.

— Pas de grands mots, Monsieur Mapon : j’affirme
que, loin de déplorer la mort du président, vous l'avez
poignardé ! "

— C’est trop fort! N’a-t-on pas déclaré dans votre
entourage que certains septennats ont la vie courte ?
Donc, vous souhaitiez le déces du président !

— C’est faux ! J'ai toujours respecté les personnes,
et je n’ai pas manqué de ressentir jusqu'au plus pro-
fond de mon cceur...
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— Taratata ! Vous n’avez pas le monopole du cceur,
Monsieur Marchand !

Au cours de cet avant-dernier round, 'ordinateur s’af-
fola, tant 'opinion des Frangais alternait au fil des
répliques. Je descendis méme a 49 % au moment ou
Marchand langait sa redoutable accusation. Mais, apres
de nombreuses oscillations, le compteur devait se stabi-
liser sur le score de 50,5 % contre 495 %, a mon
avantage. Alors vint le dernier round ou, nous élevant
au-dessus des mesquineries fatales d’'un pugilat prési-
dentiel, nous devions chacun déclarer notre foi a la
France. Celle de F. Marchand fut classique : il répéta
qu’il aimait non seulement la France, mais encore les
Francgais. La mienne fut révolutionnaire : épris de jus-
tice, je jurai de transformer la société. Marchand m'’in-
terrompit :

— Vous, révolutionnaire! s’exclama-t-il sans cour-
toisie.

— Je vous en prie, Monsieur Marchand : vous n’avez
pas le monopole de la révolution, et votre temps de
parole est épuisé.

« Oui, je suis révolutionnaire, repris-je en m’adressant
a la France de Robespierre et de Proudhon. Je veux la
révolution totale de notre société encore figée. Je veux

CONDUIRE LA REVOLUTION, car elle ne m’intéresse
que dans la mesure ou je puis la mener a son terme.

« Or, un bref regard historique nous montre que la
vraie révolution, celle qui change 1'ordre des choses en
profondeur, a I'insu des révolutionnaires amateurs eux-
mémes, la vraie révolution, dis-je, n’aboutit en général
que lorsqu’elle respecte les institutions en place et ne
tente de transformer l'ordre établi qu’en suivant le
cours naturel de la légalité. La vraie révolution, en un
mot, c’est celle qui ne craint pas d’utiliser tout le temps
nécessaire pour transformer radicalement le monde.

« C’est pourquoi, loin de provoquer des violences révo-
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lutionnaires, je révolutionnerai l'ordre existant pas a
pas, jour apres jour, avec l'aide de tous les hommes de
bonne volonté. Nous bouleverserons ensemble les struc-
tures du régime par une interminable série de réformes
insensibles — insensibles, c'est la le point. Ainsi
serons-nous, tous unis dans un méme élan, les vrais
révolutionnaires de notre siecle, ceux qui accomplissent
la révolution au lieu de la prophétiser.

« Ne nous y trompons pas : anticiper la révolution,
ce serait faire objectivement le jeu de la contre-révolu-
tion ! Au contraire, si I'on considere le passé proche,
on voit que la vraie révolution ne s’est pas faite chez
Fidel Castro, mais chez Control Data. Voila la perspec-
tive que j'ouvre ce soir au peuple frangais : c’est la voie
d’une révolution qui, sagement, s’avance vers son terme
futur, et promet aux enfants de leurs petits-enfants des
jours meilleurs, méme si le chemin est long et semé
d’embiiches ! Francgaises, Francais, vive la France ! Vive
la Révolution ! »

— Mais c’est une argumentation jésuite ! s’exclama
Marchand, hors de son temps de parole.

— Eh bien, lui dis-je, sachez-le : la Révolution sera
jésuite ou ne sera pas !

Et ce mot final sonna comme historique car, instan-
tanément, ma cote s’éleva a 53 %'.

Alors reprit la campagne, plus routiniere que jamais ;
seuls les themes changeaient, ce qui obligeait mon ser-

1. Note de l'éditeur : Au terme de ce débat en partie authen-
tique, la vérité historique nous oblige a rectifier ici une erreur
de taille : Mapon n’eut pas comme adversaire au second tour
F. Marchand, candidat du P.C., mais bien Michel Racor, candidat
de la gauche provisoirement unie ! Ceci peut s’expliquer par une
défaillance de mémoire du président vieillissant (voir note p.
200). En réalité, tout vient de ce que, ayant réussi a attirer des
socialistes dans son gouvernement, Mapon éprouve le besoin
rétroactif qu’il n'y ait plus rien entre les communistes et lui. Le
moyen le plus efficace de refaire le monde, c’est d’écrire I'his-
toire.
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vice Discours a produire toujours du nouveau : a gauche,
toutes !

Il y eut sur toute la France de nouvelles affiches
géantes, et mon nouveau slogan : « Donner a ceux qui
n'ont rien, sans prendre a ceux qui ont tout. »

Il y eut des calomnies de plus en plus acerbes échan-
gées entre mon adversaire et moi, anonymement. En
particulier, comme je mettais mon couple en avant, car
le ménage francais moyen éprouve le besoin de se sentir
représenté sous les espéces présidentielles, mes adver-
saires firent répandre le bruit que j'avais empoisonné
ma premiere femme, décédée entre-temps, pour épouser
la seconde a des fins suspectes! Que n'allaient-ils pas
chercher! J'y fis naturellement allusion au petit écran,
en des termes aussi dignes que le procédé avait été
odieux : « Les Frangaises me comprendront » ; et 1'inci-
dent tourna a mon avantage.

Il y eut les courses échevelées a travers toutes les
régions de France, ou je contactais personnellement les
notables clefs fichés par mes services. Heureusement,
le vol du Pvthon XZ 19 me dynamisait et la stridence
de ses réacteurs m’aidait a faire passer les déclarations
les plus classiques pour les bombes les plus révolution-
naires. Ah, cette ambiance militaire !

Il y eut encore des monuments aux Morts, ou je son-
geais a la fragilité de ’homme, raison pourquoi il faut
le fortifier de mots. Il y eut encore des mains serrées
et du cceur en écharpe tricolore. Il y eut encore des
phrases-chocs que je donnais en pature a des publics de
gauche : « Le racisme ne passera pas! » Il y eut enfin
le theme du féminisme, que je fis triompher I'avant-
veille du second tour, en présidant a la Mutualité le
meeting des avortées.

Je venais pour promettre de libérer complétement
I'avortement en le rendant gratuit, et sans encombre
administrative ; selon Valérie, qui m’avait conseillé sur

140



MEMOIRES D'UN FUTUR PRESIDENT

ce chapitre, il fallait méme « démédicaliser l'interrup-
tion de grossesse ». Pourquoi pas ?

Quand j'arrivai dans l'aréne, l'ambiance était inou-
bliable. Elles étaient la plus dun millier 1 343 d’apres
les services de Marcelinowski, 13 343 selon les organi-
sateurs. Rien que des femmes dans toutes les tenues,
dont celle d’'Eve. Il y en avait de toutes les races, on
avait fait appel a I'étranger; il y en avait de tous les
ages, de la fillette violée a la vieille fille qui I'enviait ;
il y en avait de tous les niveaux, de l'agrégée de philo-
sophie a la lectrice d’Elle et Lui; il y en avait enfin,
selon certains, de tous les sexes... On comptait méme,
me dit-on avant que j'entre, des duchesses libérées qui,
en passant au M.L.F. avaient changé d’aristocratie. Et
cette pluralité de dames était d’autant plus sympathi-
que qu’'a mon entrée, elles criaient toutes comme un
seul homme :

Nous-sommes-toutes-des-a-vor-tées !
Nous-sommes-toutes-des-a-vor-tées !

Une animatrice chauve, a lunettes noires et en panta-
lon, scandait le mugissement de la foule a l'aide d'un
parapluie refermé qu’elle agitait verticalement, symbole
phallique. De part et d’autre de la tribune, sous des
banderoles intitulées « La Féte », de richissimes O.S.
pratiquaient a la chaine des avortements libres, mais
non encore gratuits. Dans la salle, c’était une atmosphere
passionnelle et vengeresse; on transpirait de fureur ;
certaines brandissaient méme, hors de leurs sacs a
main, les restes de leurs avortons dans des sacs en
plastique.

Pour déculpabiliser mon auditoire, je fus d’abord
tenté de crier a I'unisson que, moi aussi, j'avais avorté,
mais le trait me paraissant un peu gros, je me conten-
tai de dire tout haut combien, en tant quhomme, que
citoyen, que mari et que pere, je les approuvais de
I'acte qu’elles avaient eu le courage et I’honnéteté d’ac-
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complir sans bavures et a moindres frais. Cet exorde
plut et me valut une écoute d'une intensité quasi reli-
gieuse. Alors, je repris le fond de la question. Eliminant
tout verbiage superflu, je procédai par une série de
justifications précises et percutantes, propres a étre
recueillies par les journaux. Effectivement, Faubourg-
Soir groupa le lendemain, sous le titre « Les Dix Com-
mandements de Mapon », les extraits suivants :

« Aux mots d’avortement, trop sanglant, ou d’inter-
ruption de grossesse, trop neutre, je préférerais, quant
a moi, 'expression de délivrance anticipée, puisqu'il
s'agit de la Libération de la Femme. »

« A supposer que l'avortement soit un crime, on no-
tera qu'il a toute I'innocence des cas de légitime défense.
Une femme digne de ce nom doit supprimer dans 1'ceuf
le poupon aliénant qui menace la qualité de sa vie. »

« Un gosse mal désiré est un enfant malheureux : il
faut l'interrompre avant terme ou a terme, dans son
bien. Laisser vivre un débile, un infirme, un caracté-
riel ou un marginal, c’est 'assassiner moralement en
le vouant au malheur. Au contraire, écarter un em-
bryon du chemin de la vie, c’est en somme lui conseil-
ler une autre promenade. »

« Il est impossible que les feetus soient des hommes,
car si nous les supposions des hommes, on commen-
cerait a croire que nous ne sommes pas humains en
les supprimant. »

« A cet age-la, mieux vaut mourir que souffrir. »

« Il n'y a pas de déterminisme biologique au nom
duquel on puisse prétendre que le feetus soit un homme
en puissance. Ce serait la une conclusion hative,
irrationnelle, métaphysique, issue de notre tendance
mythique a l'anthropomorphisme. Seuls sont hommes
ceux que la société reconnait tels. »

« Le feetus est comme le socialisme : il n’est défen-
dable qu’a partir du moment ou il présente un visage
humain. »
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« L'explosion démographique nous fait un devoir
d’avorter partout ou menace la crise du logement. On
notera que l'élimination des bébés avant naissance
permet d’éviter l'encombrement des cimetiéres. »

« L'impératif d’avorter a une dimension mondiale :
I’humanité se doit d’éliminer certaines sociétés em-
bryonnaires pour préserver la qualité de la vie des
civilisations développées. Car il ne suffit pas d’enfan-
ter des peuples : encore faut-il sélectionner les races
qui méritent d’étre sauvées, dans un monde ou man-
que la place pour tous. Delenda est Carthago, disaient
nos grammaires... »

« La logique de l'interruption de grossesse devra,
dans des temps proches, s’appliquer a ces grands bébés
séniles que sont les travailleurs en retraite. La déli-
vrance anticipée de la vieillesse leur permettra ainsi
d’'aller ressusciter avant terme dans un monde meil-
leur. Car la durée de vie des individus ne doit pas
géner la qualité de vie des sociétés. A notre époque,
il faut désacraliser la personne humaine. »

Il faut désacraliser la personne humaine ! Ma for-
mule retentit dans une atmosphére vibrante. J'avais
touché juste, en apportant a mon public la caution
d'une autorité politique et les justifications d'un huma-
nisme moderne. De folles acclamations jaillirent des
femmes libres, qui ne semblaient jamais devoir s’arré-
ter. Au comble de la libération, certaines scandaient
méme : « A-bas-la-pesanteur ! A-bas-la-pesanteur ! » Un
groupe de chevelues se mit a danser au beau milieu
de la salle la « Danse du Sexe et de la Mort », autour
d'une croix phallique représentant un embryon géant,
quelles invectivaient en criant : « A bas les tabous ! ».
Pris par I'ambiance, je lancai a mon tour : « Feetus-
fasciste, fce-tus-fas-ciste, feetus-fasciste ! », slogan qui fit
aussitot fureur dans la foule, grace a I'allitération en f.
Il n'y eut de confusion qu’au fond de la salle ou cer-
taines, ayant mal entendu, vociféraient par erreur
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« Phallus-fasciste ! Phal-lus-fas-ciste ! Phallus-fasciste ! »
Ah'! que ces femmes étaient un bon public !

Apres un quart d’heure de déchainements divers, je
répondis aux questions de mes futures électrices, et
je n'eus a déplorer qu'un incident en fin de soirée. D'une
extrémité de la salle, ¢n effet, dans un groupe de dames
quon distinguait mal, une auditrice me demanda si, en
méme temps que je libérais totalement I'avortement, je
ne pouvais pas rétablir le duel :

— La seule différence, remarquait-elle, c’est que dans
le duel, le feetus adulte peut se défendre a armes égales,
ce qui est encore plus moral que dans le cas légitime
d’interruption de grossesse.

Séduit par cette proposition, j'allais y répondre favo-
rablement, d’autant plus que le duel librement consenti
libérerait notre Justice d'un tas de contentieux sans
fin, lorsque, tout a coup, une rumeur de scandale par-
courut la foule : intriguées par la nature de la question,
les organisatrices avaient fait braquer un projecteur
sur le fond de la salle, et I'on s’apercut, 6 stupeur, qu'il
y avait la un véritable commando de femmes grosses
qui, entrées Dieu sait comment, pointaient au-devant
d’elles des ventres provocateurs. Je vis avec émotion
I'instant ou la foule des femmes libres, justement offen-
sées par le spectacle de l'oppression maritale qu'on
étalait a leurs yeux, allait se ruer sur les provocatrices
phalliques pour les libérer de leurs fardeaux en les
étripant. Fort heureusement, mon service d'ordre veil-
lait : il encercla les enceintes et les expulsa en qua-
trieme vitesse, apres vérification d’identité évidemment.

Tout marchait pour le mieux. Déja, je composais
dans ma téte mon futur gouvernement. Je passais
en revue mes militants ; j'éliminais les arrivistes, trop
dangereux, les doctrinaires, trop peu réalistes, les zélés
importuns qui croyaient avoir travaillé pour moi, les
mécontents qui s'étaient apercu que je n’avais pas tenu
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compte de leurs papiers, les célibataires qui compen-
saient leur manque de femme dans l'action politique,
les mariés qui au contraire y fuyaient leur épouse, les
trop jeunes loups, les éternels anciens combattants,
bref, tous ceux qui voulaient m’asservir aux services
quils m’avaient rendus; je choisissais parmi mes
hommes ceux qui, a l'inverse, seraient pour moi des
exécutants dynamiques dénués de préoccupations méta-
physiques ; je m’'imaginais présentant mon équipe de
ministres a la télévision... quand Fouchcard fit irruption,
aux cent coups :

— Patron, on en a tué deux!

— Vous ne pouvez pas dire président, comme d’habi-
tude ?

— Mais il s’agit de deux hommes qui...

— Et puis, on frappe avant d’entrer : j'aurais pu
étre en compagnie de Valérie !

— Mais ils sont morts !

— Eh bien, faites-moi une note.

— Mais nous les avons tués !

— Excusez-moi, mais j'ai compris.

Il était six heures du matin; Fouchcard avait sil-
lonné la capitale et la banlieue toute la nuit, avec le
C.P.M. de Paris : nos Comités de Protection de la Majo-
rité étaient, en effet, des groupes organisés pour veil-
ler aux meeurs électorales un peu partout en France;
ils agissaient la nuit, ou le bon ordre de la campagne
était menacé ; il s’ensuivait parfois des rixes avec des
colleurs d’affiches adverses ; et comme ceux-ci ne dé-
sarmaient pas, nous avions obtenu des armements de
Marcelinowski pour la sécurité de nos militants, ce qui
leur permettait de jouer d'une certaine intimidation
dissuasive, par légitime défense anticipée. Bien siir, cer-
taines fusillades a blanc étaient permises comme faisant
partie de la régle du jeu; mais il n’'était nullement
question de mettre en danger la vie des militants enne-
mis : la-dessus, mes ordres étaient formels.
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Or, voici que Fouchcard m’apprend que...

— Deux tués ? lui dis-je. Ou cela ?

— A Arras : je viens de 'apprendre en rejoignant le
Central.

— Clest peut-étre un accident. Qui est au courant ?

— La gendarmerie, la presse locale...

— Deux tués, il n'y vont pas de main morte, dans
la région! Connait-on leur identité ? Allons, parlez
Fouchcard, vous étes la tout paralysé, comme si I'on ne
devait pas s’attendre a cela un jour ou l'autre ! Parlez,
faites comme moi.

— Eh bien, il y a un communiste.

— Un communiste ? Bien. Un ouvrier ?

— Non, un député.

— Un député ! Aie. Oh, apres tout, non : c’est popu-
lairement moins dangereux. A Arras ? Mais alors, c’est
Maurice Duchais. L'idiot ! Quand on est député, on ne
va pas coller les affiches avec les gens de la base!
Comment voulez-vous que nos commandos distinguent ?

— Je sais bien, Patron.

— Président. Et 'autre ?

— On ne sait pas tres bien. C'est une femme.

— Une femme ? Qu’allait-elle faire dans cette galere ?
Elle faisait de la politique ?

— Parait que non. C’est une femme du voisinage : en
ouvrant la fenétre pour voir ce qui se passait, elle a
récolté une balle perdue.

— Maudite curiosité féminine ! Elle est morte sur
le coup ?

— Non, a I'hopital, une heure apres.

— Mais alors, elle a fait des déclarations ?

— Non, j’ai vérifié. Elle est restée dans le coma. Elle
n’a rien pu dire.

— Parfait. Mourir sans un mot, quelle admirable
mort !

Deux morts, c’était tout de méme lourd. Passe encore
pour le communiste; mais cette femme... Mes
électrices !
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— Tout le monde va plaindre cette innocente vic-
time, estima Fouchcard.

— Elles ont bien de la chance, les victimes, d’étre
innocentes !

— 11 sera impossible de cacher la vérité.
— Ca, c’est une autre histoire.
— On va nous traiter publiquement d’assassins !

— Allons, allons, Fouchcard, nous sommes tous des
assassins.

— Deux morts!

— Que voulez-vous, on ne fait pas d’omelettes sans
casser des hommes !

— Vous parvenez a plaisanter, vous ?

— Non, j'affronte. J'évite de faire un drame de ces
deux morts. Mon roéle l'exige. Pour se montrer a la
hauteur des circonstances, il est parfois utile de les
minimiser.

Trois heures apres, la nouvelle était connue. Un son-
dage officieux fait a la hate par mes services indiquait
une baisse immédiate de ma cote, de 1 %, peut-
étre méme 2 %. Le parti communiste allait naturelle-
ment grossir l'incident, hausser le ton, parler de lutte
des classes aux conséquences sanglantes, flétrir une
fausse démocratie ou régne le grand capital, organiser
des défilés et des meetings populaires, réclamer des
funérailles nationales, que sais-je encore ? Nous étions
a la veille du scrutin : tout pouvait étre perdu, ou gagné,
en quelques heures d’information. Aussi résolument
optimiste qu'un politicien au creux de la vague, je
décidai d’occuper le terrain des agences de presse, de
la radio et de la télévision. Il était temps car, a midi, je
descendais officiellement a 49,5 %.

Je rassurai d’abord mon équipe : notre arme devait
consister a retourner la campagne montée contre nous,
en accusant nos adversaires de déplorer a des fins poli-
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tiques la mort de ces malheureux. Montrant I'exemple,
je déclarai aux informations de 13 heures : « Ces déces
sont accidentels; les exploiter a des fins électorales
serait criminel », pendant que, sur une autre antenne,
F. Marchand y allait de sa harangue antiféodale. Je
revins a mon état-major, et la, j'orchestrai une série
de communiqués et de déclarations, issus des mille et
un groupes ou personnages qui me soutenaient. L'apres-
midi y passa. Il y avait plusieurs variantes dans la
gamme de nos publications : certains communiqués
niaient 1'événement ; d’autres n'y voyaient qu'un regle-
ment de comptes entre des voyous, parmi lesquels ils
ne s'étonnaient pas de trouver un député communiste ;
d’autres réclamaient qu'on fit toute la clarté sur l'affaire,
visiblement montée par l'opposition pour salir la majo-
rité ; d’autres y ajoutaient que, ce faisant, le parti avait
voulu en méme temps se débarrasser de Duchais, que
ses sympathies gauchistes rendaient génant au Comité
central ; d’autres déploraient ; d’autres aspiraient a des
meeurs enfin démocratiques dans notre pays; d’autres
lavaient aussi bien le « Parti » que la « Majorité » de
ces homicides « d’origine privée et passionnelle » ; mon
état-major lui-méme enfin faisait remarquer qu’il n’avait
rien a voir dans cette affaire qui ne pouvait que lui
causer du tort, ce qui prouvait assez son innocence.

Au journal radiodiffusé de 19 heures, sur un poste
périphérique, je revins parler aux Francgais, encouragé
par une remontée de ma cote a 49,95 %. La, m’élevant
au-dessus des querelles de partis et de I'objectif immé-
diat de ma propre campagne, j'affirmai mes plus pro-
fonds regrets et je rendis un treés long hommage, tant
a mon camarade de 1’Assemblée nationale, que j'avais
bien connu, qu’a cette pauvre femme, que je ne connais-
sais pas, mais qui symbolisait déja a mes yeux la France,
cueillie par le Destin au beau milieu de son existence
de mere, d’épouse, de citoyenne enfin. Je promis des
obseques solennelles pour l'un et l'autre, au cas ou la
nation me porterait a la magistrature supréme. Je
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réclamai encore qu'une minute de silence fit observée
le lendemain dans tous les bureaux de vote, a la
mémoire des disparus. Jexigeai enfin que toute la
vérité fat faite sur l'affaire, seul moyen de faire soup-
conner d’autres que nous : « Il y a des circonstances,
Fouchcard, ou la vérité est encore ce qu’il y a de moins
nuisible. »

Mon honnéteté retourna la situation. En couvrant
les cadavres de fleurs, j'enterrai l'affaire : le parfum du
bouquet chassa 1'odeur des morts. A vingt et une heu-
res, je remontai a 51 %. Mais on avouera que cet épi-
sode fut magnifiquement joué de notre part, car enfin...
Imaginons une seconde que 1'événement elit été inverse,
qu'un de nos militants ft supprimé par nos adversaires
d’extréme gauche... Oh, Dieu, quel atout électoral c’etit
été ! J'aurais tout de suite flétri I'acharnement criminel
d’'une opposition assoiffée de pouvoir, j'aurais maudit
mes rivaux excités par les plus bas mobiles de I'ambition
politique, j’aurais clamé au pays combien... J'aurais...
Mais le destin est le destin : les choses se passérent
ainsi, et pas autrement !

(a suivre)
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