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Ministre de [’Information, chargé journellement de
démentir et mentir, le porte-parole de 1’Elysée n’aura sans
doute pas eu a piétiner longtemps avant de repartir en
marche...

(voir séquence précédente)
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IV

Le Pouvoir est cancérigéne : les élections présiden-
tielles eurent lieu plus tot que prévu.

J'étais dans mon bain, un 2 septembre au soir, lors-
que ma femme fit irruption en peignoir.

— De Brede au téléphone !

— Qu'est-ce qui se passe ?

— Confidentiel.

Le Premier Ministre venait d’assister aux derniers
moments du chef de I'Etat; je n’étais que vaguement
au courant, a cause des vacances ; il m’appelait pour
mettre au point un communiqué destiné a informer la
nation. J'y courus, avec l’émotion qu'on devine. De
Brede m’accueillit, pale, décomposé.

— Nous perdons un homme unique, irremplagable,
me dit-il.

— Irremplagable ! repris-je gravement a l’intention
de l'assistance, tout en me disant en moi-méme
« Irremplagable n’est pas frangais. » Aprés un recueil-
lement bref, mais intense, devant la dépouille mortelle
du chef de I’Etat, nous passimes dans la piéce conti-
gué ou nous attendait un travail de rédaction. De Brede
avait préparé un texte de trente lignes ou l'annonce
de la nouvelle s’accompagnait de 1’éloge du disparu.

— Cl’est du mauvais journalisme, lui dis-je, : vous
mélez l'information et le commentaire. Ce qu'il faut,
c'est d’'abord le choc, pour capter toute l'atention du
public. Ensuite, on a tout loisir de lui expliquer les
choses. Relisez vos classiques.
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— Vous croyez ?

— Deux lignes, rien que deux lignes pour ce soir. Et
demain il fera jour.

Ainsi fut fait. Je ressortis bientét de ce haut lieu
funébre, communiqué en main. Pour seul commentaire,
je lancai sur les ondes, en guise de glas : « La France
est veuve ! » Ce mot fut immédiatement répercuté jus-
que dans les provinces les plus reculées de France et
de Navarre ; il fit la manchette de la plupart des quoti-
diens du lendemain : c’était un excellent départ élec-
toral. Mais, quoique ministre de 1'Information, je n'y
ajoutai rien : le silence est le plus digne des linceuls.

Tout de méme, j'étais pris de court par 1'événe-
ment : ma campagne allait justement faire la preuve
de mes capacités d'improvisation. La premiere étape
consistait a me faire investir candidat de la majorité,
sans paraitre l'avoir cherché. Or, il y avait dans les
eaux majoritaires plusieurs courants de température
inégale et, dans mon courant méme, plusieurs dauphins
possibles dont le sens du devoir national était tel qu’au-
cun ne semblait prét a renoncer a la Mission supréme.
Par un hasard étonnant, ils avaient tous, la nuit méme
du déces présidentiel, recu en songe 'Appel de la
France. En conséquence, épris d'unité, ils se disper-
saient aux quatre coins des mass-médias pour crier au
Rassemblement. De Brede en personne, les traits encore
marqués par «le drame national », avouait a la télé-
vision que s'il le fallait, et pressé par le peuple, il ne
dirait pas non a l'impératif catégorique d'un destin
élyséen. Quant a Marcelinowski, il déclara sans amba-
ges qu'il ferait tout pour « barrer la route au commu-
nisme », dit-il pour cela « monter en premiere ligne ».

1. Note de l'éditeur : On croit savoir que ce mot, pour histo-
rique qu'il soit, ne fut pas goiité de la femme du défunt. « Ben
et moli, alors ! », aurait-elle confié a des intimes.
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Et tout cela était fort attristant car, dans l'autre parti
de la majorité, mon rival de l’économie apparaissait
déja comme un treés correct rassembleur potentiel...

En vérité, seul Mapon pouvait faire le poids : c’est
pourquoi, retenant toute précipitation, j'avais retardé
I'annonce de ma candidature, pour mieux la faire dési-
rer. Des supputations contradictoires couraient dans
la presse : je me taisais. On se demandait si le parti
central de la majorité n’allait pas se prononcer uni-
ment pour mon adversaire financier, préférant le genre
sec et précis au grand style tricolore. Mapon ne risquait-
il pas de faire des déclarations hasardeuses ? De se
laisser aller a ces promesses irréalistes, dont l'irréali-
sation produit de dangereux mécontentements ? De trop
contester les gens du pouvoir afin de se donner des airs
d’homme nouveau ? Mais, inversement, que faire sans
Mapon, sans son image déja séduisante, sans sa parole
d'une chaleur contagieuse ? Seul, il était capable de
convaincre le peuple de sa liberté, de son bonheur, de
sa grandeur, de tout enfin, y compris de vérités pre-
mieres. Bavard, sans doute ; mais ses écarts de langage
n’étaient rien a coté de ses capacités de rattrapage ver-
bal. C'était lui qu'il nous fallait. C'est-a-dire, moi.

Un peu avant la mi-septembre, je me mis a livrer
aux journaux des confidences d'une prudence calculée,
lesquelles, ajoutant 1'image de ma modestie a l'idée de
ma destinée, m’avancérent au premier rang de la scéne
politique. A l'intérieur du sérail majoritaire, j'appliquai
la technique de Méphistophéles, qui consiste a promet-
tre des pouvoirs pour asseoir le sien : calmés par ces
promesses, mes camarades se rassemblérent sous mon
nom dans un élan de ferveur mystique qui me surprit
moi-méme. Mon heure était venue : j'apparus aussitot
comme le candidat numéro un, cependant qu’'a gauche
on se disputait encore. Le Monde titra en gros caracteres
que j'étais le seul successeur crédible, a droite, du pré-
sident décédé; et n’était cet «a droite» — car je
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m’élevais déja au-dessus des partis —, je me sentis
pleinement confirmé par l'objectivité parfaite de cette
annonce'. Ah, j'oubliais : mon rival de 'Economie et des
Finances ? Eh bien, voyez comme sont les choses : il
déclara forfait le 16 septembre, atteint d'une hépatite
virale ; la médecine est formelle : une campagne élec-
torale est contre-indiquée dans ce cas.

— Reste la gauche, me dit Fouchcard. Elle peut
s'unir.

— Par pitié, lui répondis-je, ne raisonnez plus comme
en 1975! Nous ne sommes plus a '’époque de Valéry
Giscard d’Estaing, qui a réussi a la désunir définitive-
ment, et qui aurait pu encore faire mieux, s’il n’avait
péri trois ans plus tard dans ce malencontreux accident
du Concorde en compagnie de J.-J. Servan-Schreibert’ !
Praesidens est mortalis...

— A gauche, on parle pourtant d'un nouveau pro-
gramme commun.

— Eh bien, ¢a suffit pour les diviser.

Effectivement, pour des raisons diverses, dont les
fluctuations socialistes et le monolithisme communiste,
la gauche ne parvint pas a s’entendre. Elle me fournit
deux concurrents moyens, Michel Racor du P.S.N.
(Parti Socialiste Nouveau) et Frangois Marchand du
P.C. dit F. De l'autre c6té, j'avais un centriste qui se
cherchait et un ultra de droite, qui me fuyait, tous deux
nécessaires a la mise en valeur, par contraste, de mon
programme libéral et avancé, — tous deux destinés a
se rallier au second tour a mon panache tricolore.
I1 y avait encore pour mémoire, deux candidats gauchis-
tes, Krienvain et Laguillerette, et quelques candidats fol-

1. Note de l'éditeur : Fidele a lui-méme, le Monde s’appelait
toujours le Monde et avait conservé toutes les qualités qui
caractérisent le Monde.

2. Note de l'éditeur : Morts scripturaires.
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kloriques. Tout cela composait une jolie brochette de
candidats de la division, de la dispersion et de la diver-
sion, en face desquels j'étais 'Homme du Rassemble-
metn, le Juste.

J'avais en effet quatre légitimations : en bas, c'était
la confiance potentielle des Francais qui me poussaient
a les représenter ; en haut, c’était la vocation, le don
de ma personne a la France ; en arriére, c’était la garan-
tie de mon passé, la lancée naturelle de mon destin
national ; en avant, c’était mon projet de société, mes
promesses d’action, mes perspectives. La figure de
Mapon était ainsi, dés le départ, la plus crédible de
toutes ; encore fallait-il rendre ma personne sensible au
cceur de la France : ce fut I'objet de ma premiere allo-
cution télévisée, le vendredi 19 septembre au soir J'ap-
parus au petit écran dans un fauteuil profond qui m'ins-
tallait déja aupres de chaque Francais et, pendant que
I'image, progressivement, rapprochait de la France mon
visage en gros plan, voici ce que je déclarai :

Bonsoir Madame,

Bonsoir Mademoiselle,

Bonsoir Monsieur,

Bonsoir mes petits enfants,

Bonsoir c’est moi. Vous me reconnaissez. Regardons-
nous bien : n’est-ce pas sympathique de nous retrouver
ce soir a veiller ensemble ?

Je devine a votre air que vous vous posez deux ques-
tions.

Pourquoi suis-je 1a, d’abord ? Vous vous en doutez
un peu : il faut choisir un président, votre président.
Alors, pourquoi pas moi? Cela s’inscrirait tellement
dans la ligne de mes réussites, que cela s'impose.

Quelles sont mes perspectives, ensuite ? Trés simple :
vous conduire 1a ol nous allons. Or, qui peut prévoir
I'avenir ? Personne ! Mais qui peut gérer I'imprévisible ?
Votre futur président, que vous regardez.
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Alors, Madame, aidez-moi ; Mademoiselle, espérez en
ma personne ; Monsieur, faites-moi confiance ; petits
enfants, venez a moi. Je n’ai pas l'intention de faire les
choses tout seul, comprenez-vous. J'y mets du mien,
mettez-y du votre. Aimons-nous !

Je voudrais embrasser la France sur les levres...

C’est pourquoi je compte sur votre intelligence pour
que vous m'’élisiez dans votre intérét. Bonsoir'.

Alors commenca ma campagne, que je fis naturelle-
ment a l'américaine. J'étais entouré de tous ceux qui,
plus ou moins douloureusement, avaient fini par se
rassembler sur mon nom, et aussi des anciens de la
Médinform, rameutés pour l'occasion, parfois avec dé-
sintéressement. Je répartis tout ce monde en Services,
cependant que Fouchcard et Chelet m’assistaient a tout
instant. J’avais mon service Publicité, mon service Rela-
tions avec les groupes privés, mon service Programma-
tion des réunions électorales, mon service Discours.
Les sociologues de mon service Etudes du marché démo-
cratique enquétaient partout en France et m’adressaient
journellement le tableau, a la fois vertical, horizontal
et en profondeur, des différentes couches de population
a toucher. Un service Centralisaton des informations,
situé dans mon ministere dont je n’avais pas démis-

1. Note de léditeur : 1l parait douteux que le candidat ait
réellement prononcé cette allocation-la : il doit s’agir d'une
sorte de canevas préparatoire que Mapon aurait confondu avec
le texte authentique. C’est ainsi, par exemple, que, selon cer-
tains témoins, la vraie version des phrases finales aurait été :
« Je voudrais regarder la France au fond des yeux » et «Je
compte sur vous pour que, le jour venu, vous puissiez compter
sur moi». Mais d’autres témoins attribuent ces formules a
V. Giscard d’Estaing, ce qui en retire ipso facto la paternité a
Mapon. Seules des recherches historiques sérieuses pourront
déméler la question. Toujours est-il que nous avons la, a I'état
naissant, ce que les spécialistes du langage politique appellent
de nos jours le « discours érotique ».
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sionné, suivait 1'évolution par secteurs de l'opinion
publique et m'indiquait chaque soir, aprés de vastes
sondages traités par ordinateur, quelle zone sociologi-
que je devrais travailler le lendemain, quels mots ou
quelles phrases j'aurais a prononcer pour combler
I'attente populaire. Sentant qu’avec une telle équipe,
mon verbe vaincrait, les plus importants groupes finan-
ciers ne tardeérent pas a se disputer pour me donner leur
appui : la Bourse était pour moi.

Mon service Publicité fit merveille. Les experts avaient
été formels : nous devions choisir la France comme
théme. Grace a mon photographe personnel, qui ne me
quittait pas du jour et de la nuit, je fus photographié
dans mille et une postures nationales, dont on choisit
les trois meilleures pour mes affiches. Par un savant
montage, on réussit a faire figurer sur ces photos une
silhouette féminine vue de trois quarts arriére, qui sym-
bolisait la France. A chaque fois, ma personne apparais-
sait se dressant au-dessus des foules avec autant de
fierté que de bonhomie; ma veste bleu sombre, ma
chemise blanche et ma cravate rouge illustraient pour
la postérité mon destin tricolore ; et je regardais ma
« France », dont la silhouette me faisait face, les mains
légérement tendues vers elle, avec un rien de tendre
allégresse dans la gravité d'un regard mir. Mais d'une
photo a l'autre, la silhouette de « France » approchait
de moi, au point de finir dans mes bras, selon une pro-
gression érotique qui devait s’inscrire dans le sillage
de ma premieére allocution télévisée. Les trois images
furent donc répandues en trois vagues successives, les
22, 26 et 30 septembre, dans tout le pays; et pour
qu’il n'y ait pas d’ambiguité, les slogans explicitaient
sur chaque affiche mon progrés dans le cceur de la
France :

Il regarde la France
La France le regarde
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Il a élu la France
La France l'élira

Il se donne a la France
Elle se donne a Lui.

Tout le monde trouvait cette idylle charmante ; il
ne fut guére que Valérie qui émit quelques petites
réserves :

— Tu exageres, me dit-elle : qu'est-ce que je deviens,
moi, la-dedans ?

Marital, j'étais aussi paternel. Mes sociologues
m’avaient découvert un secteur nouveau : l’enfance,
trop souvent oubliée. Je m’empressai d'y devancer mes
concurrents, et entrepris habilement de gagner les gran-
des personnes en séduisant leurs petits.

— Tl est de mon devoir confiais-je a4 Chelet, d’assumer
ce role de pere si décrié de nos jours : donnons aux
Francais, petits et grands, cette affection dont trop
souvent les gouvernants les privent.

Car le Francais était un grand enfant, comme I'Amé-
ricain, et méme, selon certains, comme le Russe. J'allais
donc clamant partout, messianique : « Qu’'on laisse
venir a moi les petits Francais! » On me vovait aux
actualités penché sur la petite niece de Valérie, en grand-
oncle. Je visitais des creches, j’évoquais le far-west de
mon enfance. Je couvrais les petits Francais de petits
cadeaux : j'avais notamment fait frapper a mon effigie
de la monnaie en chocolat enrobée de papier doré, et
plusieurs centaines de millions de ces piéces avaient gra-
tuitement inondé le marché, sans risque d’inflation. Si
c’elit été en fin d’année, je me serais montré en Pére
Noél : un homme politiaque ne doit reculer devant
aucun déguisement. L’enfance devait probablement
réver de ma figure paternelle, si éloignée de ces auto-
rités lointaines et déshumanisées qui traumatisent
I’homme de notre temps. Et je songeais secrétement,
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du moins le faisais-je dire, que j'opérais ainsi une ini-
tiation des enfants a la vie politique et financiére, avec
beaucoup de pédagogie : plus qu’efficace, ma campagne
devenait formatrice...

A partir du dimanche 21 septembre, mon service
Discours devint une véritable machine a produire des
textes, occupant a lui seul un étage de la tour Mont-
parnasse — qui tenait encore debout a 1'époque. En
collaboration avec le service Publicité, il commenca par
dresser de mon existence un certain nombre de biogra-
phies diverses, a usage exclusivement provincial, que
nos militants distribuérent dans toutes les régions.
C'était des dépliants ou l'image agrémentait et confir-
mait le texte. Dans l'une de ces biographies publici-
taires, a l'intention des Alsaciens, j'avais eu de nom-
breux ancétres dans I'Est, j'étais pour la tradition natio-
nale et me méhais de 'Europe par germanophobie. Dans
une autre, issu de la bourgeoisie rouennaise, j'étais
pour le Marché commun. Dans une troisieme, de parenté
catalane, je me souciais de respecter le visage original
de chaque région francaise et comprenais les tendances
autonomistes, sans toutefois les approuver tout a fait.
Telle autre biographie insistait sur mon jeune age et
effacait de ma vie toute image du passé; telle autre
encore affirmait ma conduite héroique a l’époque de
la Résistance, quoique je fusse alors dans le ventre de
ma meére — qui était, il est vrai, infirmiére au maauis.
On exploitait a fond les livres que j’avais déja publiés.
Une de mes existences signalait méme que j’avais passé
un certain temps au séminaire, avant de préférer la
vocation nationale a la spirituelle, bien que 'une n’ex-
clat pas 'autre.

Nous répandions aussi, anonymes, des antibiogra-
phies concernant mes adversaires, passéistes, de
moeeurs douteuses, ayant parfois méme collaboré avec
les Allemands au cours de la Seconde Guerre mondiale
qui, plus de quarante ans apreés, demeurait le test
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numéro un pour juger des candidats. Bien entendu, je
ne faisais pas de polémique ; j'avais horreur des atta-
ques personnelles. C’est Fouchcard qui se chargeait de
faire disqualifier mes rivaux, anonymement ou pas : il
disposait pour cela d'une équipe de bavards de tout
poil, baroudeurs de la plume et autres polémistes de
sous-talent, gens qui tronent 'espace d'une campagne
aux sieges des mouvements politiques, sur des strapon-
tins. Il faut signaler d’ailleurs que, dans toutes les véri-
tés qui sortaient de nos tracts, il y en avait d’exactes.
Le plus beau du travail avait naturellement trait aux
communistes : on faisait de l’anticommunisme pri-
maire, n’ayant pas le loisir d’en faire du profond. Le
P.C. était notre cible favorite. Méme le bon Chelet s’y
mettait. Je lui avais donné la recette de nos attaques :

— C’est simple : quand le P.C. parle, on dénonce ce
qu’il dit; quand le P.C. reste muet, on dénonce ce qu'’il
tait.

Mais je ne me contentais pas de ces coups bas et
hauts, tristes nécessités d’'une campagne présidentielle.
Je développais aussi des thémes positifs ; je m’intéres-
sais a l'avenir de la France plus qu'au passé de mes
rivaux. Pour chaque sujet, on procédait en deux temps :
faire du bruit ; s’en faire 1’écho. Lancer telle idée a la
télévision ; l'orchestrer en mille variantes, adaptées a
chaque public par mon service Discours. Mes projets
étaient indifféremment de droite ou de gauche, ou du
centre, selon la régle du moindre colit. En particulier,
je ne reculais jamais devant des thémes de gauche
pourvu qu'ils fussent qualitatifs : suppression de la
peine de mort, par exemple, ou liberté totale de 1’avor-
tement. Mais, s’il s’agissait de problemes a incidences
quantitatives, c’est-d-dire financiéres, j'exposais avec
réalisme des analyses que mes adversaires disaient « de
droite », en les émaillant toutefois de citations litté-
raires ou historiques que Chelet se faisait une joie de
dénicher dans ses lectures. Au fil des propos que je
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répandais, ma parole devenait la réalité, la juste mesure
de toute chose : ceux qui se voulaient plus réalistes
que moi n’étaient que des conservateurs ; ceux qui mani-
festaient plus d’'idéal, de dangereux utopistes. Au-dela
des droites et des gauches, j'étais le seul qui proposat
des solutions objectives sans se laisser influencer par
une idéologie préétablie, « fut-elle bourgeoise ».

Pénétré de cet esprit, dans les villes pauvres, je fus-
tigeais les riches et les puissances d’argent. Et plus
précisément, j’'accusais « les plus riches » et une société
qui, dans son ensemble, demeurait « trop dure aux fai-
bles et trop complaisante aux puissants ». J'assurais
qu’'une fois élu, j'assainirais certains milieux d’affaires
et poursuivrais leurs complices de la haute société. Avec
cela, je n'omettais jamais de m’apitoyer sur les exploités,
les brisés, les « laissés-pour-compte de 'expansion », les
« oubliés de l'emploi », les humiliés de notre temps...
Je ne tarissais pas d’éloges sur le courage utile des plus
humbles. Plus on préte de vertus aux petites gens, moins
on a a leur parler d’argent : c’est une sorte de salaire
moral qui compléte l'autre, et je crois profondément
qu'une bonne parole vaut mieux qu'une largesse finan-
ciere, laquelle a toujours quelque chose, non seule-
ment d’humiliant, mais encore d’onéreux. Je ne négli-
geais aucun aspect de « la vie quotidienne des Francais »,
j'affichais mon souci des équipements collectifs et
sociaux, je comblais le citoyen de compliments et de
promesses, entrant dans le role que les institutions répu-
blicaines attendaient de moi. Quand le peuple est souve-
rain, le public est roi.

Bien entendu, j'abominais les démagogues. Dans les
villes bourgeoises, je jetais I'opprobre sur les politiciens
a slogans qui conditionnaient les foules pour les orienter
sur des programmes suspects, au risque de désorganiser
notre société. Pour ma part, j'employais pour séduire le
peuple toutes sortes de moyens, excepté la démagogie.
J'allais méme parfois jusqu'a parler durement 4 mes
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auditoires de notables provinciaux : on ne pouvait pro-
mettre monts et merveilles et prétendre en méme temps
réduire les imp6ts ; on ne pouvait pas changer la société
du jour au lendemain — on I'avait vu avec mon prédé-
cesseur, pourtant de bonne foi — ; on ne pouvait pas
faire plaisir a tout le monde, on ne pouvait pas réaliser
la justice sans d’abord développer I'économie, on ne
pouvait pas diminuer les charges des communes, on
ne pouvait pas tout faire, on ne pouvait pas en faire
beaucoup, on n’était pas des magiciens, on ne... « Il n'y
a pas de miracles, chers contribuables ! » Aussi en appe-
lais-ie a la participation de tous pour ceuvrer avec moi
a l'expansion nationale, «en dépit des crises qui
secouent notre monde ».

En tous lieux publics, je chantais, je sifflais, je per-
siflais ; je ne déchantais jamais. Je faisais feu de toutes
phrases. Me parlait-on de réforme? « Ce que nous
devons réformer d’abord, c’est nous réformer nous-
mémes. » Prolétariat ? « Tout le monde ne peut pas
devenir milliardaire. Mais j’appelle tous les Francais
de bonne volonté a partager notre patrimoine culturel. »
Argent ? « Or qui brille, Messieurs, n’est pas tout. »
Capitalisme ? « L’Allemagne a prouvé que le Capital
ne fait pas seulement des affaires : il fait des mira-
cles. » Lutte des classes ? « J'appelle a la plus large
concertation. » Démocratie ? « C'est le zouvernement des
meilleurs. » Richesse ? « Il faut étre a 'aise pour penser
a la misére d’autrui. » Gauche ? « Profondément, j’en
suis. » Projets de mes adversaires ? « Comment comp-
tent-ils les financer ? » Majorités silencieuses ? « Je suis
venu vous écouter.» Minorités contestatrices ? « Je
suis venu vous écouter. » Foules électorales ? « Les fou-
les sont comme les femmes : ce qu’elles détestent, ce
n’est pas le viol ; c’est le manque de tact dans le viol. »

Alors, j’étais emporté par le grand souffle. J'étais
partout, je comprenais, je rassurais, j'osais, je protestais,
je faisais allusion, je disais tout net, je croyais, je ne
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croyais pas, j'exorcisais les mots tabous (« Je suis contre
la sélection, mais pour un systéme nouveau qui, dans
I’ensemble des candidats, permette de retenir les meil-
leurs »), je démocratisais, je crachais des mots, j'en
révais la nuit, et aux dires de Chelet, qui parfois dor-
mait dans l'avion avec moi, je balbutiais encore dans
mon sommeil « démo... démots... des mots... démocra-
tie !... des mots... crachie... crach... » Et me réveillant
soudain, j'expectorais.

Le dimanche 28 septembre, profitant de la tréve domi-
nicale, je réunis les responsables de mes diftérents ser-
vices pour faire le bilan de la premiere semaine de
campagne. Les sondages étaient bons et la satisfaction
de mon équipe générale, sauf sur un point qu'elle fut
unanime a regretter :

— Vous parlez trop. Vous n'étes pas assez physique-
ment présent. Il faut donner I'impression d’agir".

— Comment peut-on trop parler ? dis-je, quelque peu
froissé. N’est-ce pas ce que les Frangais attendent ? Mon
débit ne submerge-t-il pas les paroles de mes concur-
rents ?Existent-ils méme, puisque j'ai décidé de les
anéantir verbalement, en ne parlant pas d’eux dans mes
discours ?

— Sans doute, fit-on ; mais cela ne suffit pas. Vos
concurrents bavardent moins, mais ils se remuent
davantage.

— Par exemple ! dis-je, courroucé.

— Voici un exemple précis, intervint Marcelinowski :
d’apres les calculs de mes services de renseignements,
dans la journée du 26, Michel Racor a donné 258 poi-
gnées de mains, Frangois Marchand 324, et vous seule-
ment 147! En un mot, la gauche a serré quatre fois

1. Note de l'éditeur : C’est aussi notre avis, concernant les tou-
tes dernieres pages qu’'on vient de lire.
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plus de mains que vous : est-ce sérieux, je vous le
demande ?

Je me tus, impressionné par l’argument. Puis, j'émis
une derniere réserve :

— Des poignées de mains, ce n'est tout de méme pas
original : n'importe qui peut en faire autant !

— Autant ? C'est vite dit, intervint Chelet, avec une
impertinence que je ne lui connaissais pas. Il y a 'art
et la maniére de serrer la main : ce qui compte, c'est la
sincérité dans la poigne.

— Bien, fis-je, piqué au vif : des bains de foule, vous
allez en avoir!

Abandonnant mon vieux Mirage, modele 75, je
commandai aussitot plusieurs supersoniques franco-
américains Python X-Z 19, et quelques hélicoptéres,
pour sillonner la France. Des mains, je me mis a en
serrer partout : dans la rue, dans les immeubles que
je visitais a l'improviste, au beau milieu des champs ou
j'atterrissais en hélicoptére pour saluer nos paysans,
dans les piscines et dans les usines, dans les tranchées
de travaux publics — ou je ne ratais pas la photo en
compagnie de travailleurs étrangers préalablement asep-
tisés, dans les couloirs du métro-boulot, dans les égouts
de Paris, au fond des mines de charbon enfin : plus
on vise haut, moins il faut hésiter a descendre bas, pour
y fonder son ascension. Mais, bien sir, j’'allais aussi au
sommet des échafaudages, grace a une échelle de corde
suspendue a ’hélicoptere, pour assurer la Construction
de mon appui total et faire éclater ma volonté formelle
de mettre fin a la crise du logement. Les seuls électeurs
mécontents étaient les techniciens de la télévision qu’'on
avait attachés a mes pas, une minorité...

Mon ubiquité d’homme de droite et d’homme de gau-
che se doubla ainsi d'une nouvelle performance : I’'omni-
présence frangaise, charisme proprement présidentiel. Je
me mis a tout visiter, partout, le plus souvent accom-
pagné de Valérie, qui aimait le tourisme. J’allai a Tours,
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j'allai 2 Toulon. Je fus a Metz, Toul et Verdun. Je fis
la tournée des cafés et des cathédrales. Je ne négligeai
ni les bourgeois de Calais, 4 qui je fis distribuer des
porte-clefs, ni les corsaires de Saint-Malo, que je regar-
dai au fond de I'ceil. Je gofitai les vins de Bordeaux et
les bains de Plombieres. Je passai par Lourdes, sans
oublier un crochet par Fatima. Je grimpai le Gali-
bier et le Ventoux, sous les acclamations de la foule,
en hélicoptére évidemment. Sur la cote d’Azur, je visitai
quelques bidonvilles, ce qui a parfois, au long d'une
campagne harassante, les vertus d'un dépaysement. Mes
concurrents faisant aussi leur tour de France, mais
dans l'autre sens, il arrivait qu'on s’invectivat plus ou
moins indirectement, de Brest a Strasbourg, de Dax a
Dunkerque, de Marseille au Havre, et de Strasbourg a
Brest. De temps a autre, pour lancer quelque cri natio-
nal, je regagnais 1'Olympe, c’est-a-dire I'’Auvergne. Mais
le giron auquel je retournais chaque soir, c’était Paris.
Paris, ou j'eus l'occasion, sous 1’Arc de Triomphe, de
faire connaissance avec le soldat inconnu, histoire de
lui redonner un peu de chaleur. Paris, ou eut lieu,
I'avant-veille du premier tour, mon grand meeting de
droite, au Palais des Sports...

Frémissante, une assemblée triée sur le volet par
des militants casqués m’attendait ce soir-la.

— Il n'y aura pas de contestataires m’avait assuré
Fouchcard.

— Ah bon ? C'est presque dommage.

Avant mon entrée en scéne, on servait des rafraichis-
sements aux participants, qui avaient défilé tout ’apres-
midi du co6té de la Concorde dans une atmosphere de
liesse. Il y avait dans la salle des gens du monde, un
milieu assez riche d’esprit libéral avancé, aristocratique
mais sans exces, porté sur les valeurs boursieres et
morales, xénophobe avec tact, sans illusions sur le franc
et aimant la Suisse, ayant un sens si national de ses
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privileges qu'il défendait la France a travers eux. Un
public en or... Et beaucoup de dames tres chic, venues la
en soirée électorale plutét qu'a un meeting, pour se
désennuyer. Et toutes ces personnes modérées espéraient
de ma sociale politique qu’elle les confirmat dans le sen-
timent d’échapper a la classe dite bourgeoise. Et la
foule chantait sur un air révolutionnaire :

« Allez Mapon, Allez Mapon, Allez! »

Alors, j'apparus. J'apparus en parachute, descendant
lentement du sommet du Palais des Sports, dont on
avait ouvert le toit. La foule se tut : un Ange venait
des cieux, en tenue de parachutiste, dans un silence
mystique que seul troublait le bruit décroissant de 1'héli-
coptere qui m’avait largué. Quand j'eus mis le pied
sur le podium, guidé par un invisible filin, une ovation
immense sembla soulever le tout Paris. J'étais tout sim:
plement le Deus ex machina. Et je souriais.

Si j'en crois les journaux, je commengai par parler
de I'impo6t. Instantanément, le silence se fit. Courageu-
sement, je dis qu’il fallait nous acheminer vers une
répartition plus juste des impdts, ce que l'assistance
parut trouver tolérable dans le principe ; mais j'ajoutai
qu'un certain nombre de contraintes freinaient la réali-
sation immédiate de l'égalité devant 1'impot, et mon
auditoire, a en juger par un certain remuement contenu,
eut |'air d'apprécier. Il me parut alors souhaitable d’en-
trer dans des explications techniques pour manifester
un langage de technocrate compétent, et d'autant plus
compétent que la foule se perdait quelque peu dans
la complexité des problemes que je compliquais inten-
tionnellement. Je lorgnais, amusé, 1'air des dames du
premier rang. Mais j’en revins bien vite aux grands prin-
cipes moraux : « N'oublions pas notre regle d'or, qui
est la redistribution des revenus! » (approbation miti-
gée) mon objectif était évangélique :

« Je veux donner a ceux qui n’ont rien, m’écriai-je,
sans prendre a ceux qui ont tout ! »
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Et ce slogan, marqué d’'une attente angoissée suivie
d'un déchainement enthousiaste, eut un tel succes immé-
diat qu'il devait figurer sur mes affiches au second
tour...

J'enchainai aussitot sur l'ingratitude des pays sous-
développés. Je dénongai le chantage a la charité des
partisans de l'aide au Tiers Monde, peu soucieux de
I’'hémorragie financiére qui ruinerait nos nations s'ils
étaient écoutés. Il était faux d’affirmer que les sous-
développés mouraient de faim. Leur grande misere
n'était qu'un mythe inventé par la gauche. Ils étaient
tout a fait libres d’exploiter leurs propres pays, ques-
tion de courage. Plus il en mourait, en tout état de
cause, moins il y avait d’affamés sur terre. Notre devoir
était d’'abord de soutenir nos campagnes européennes
menacées par la crise agricole qui n'avait pas cessé
depuis quarante ans : nos paysans aussi avaient droit
de ne pas mourir. Egoisme bien ordonné commencait
par soi-méme. Le devoir des gens de couleur, c’était
de ne plus infliger leur condition humaine colorée a
des progénitures innocentes. Chacun devait assumer son
destin sans attendre, en permanence, la manne des
copains .« Ils meurent de faim, et alors ? Tout le monde
ne peut pas mourir d’indigestion! »

Je rappelai alors la menace qu'ils demeuraient pour
notre civilisation. N'avait-on pas vu dans le passé cer-
tains pays africains tenter de réduire 1'Occident en
esclavage en lui volant son pétrole ? Il fallait nous pré-
munir contre les agressions potentielles du Tiers Monde.
Car il y avait I'’explosion démographique, cent fois plus
dangereuse que l'explosion atomique — encore que
la seconde pat calmer la premiere. Car il y avait les
Noirs, et leur tribalisme bavard. Car il y avait les Nord-
Africains, qui colonisaient la France, poussant les
Frangais a des crimes de 1égitime défense. Il était temps
de comprendre qu’'avec tous ces gens-la, la générosité
ne payait pas. Encore pouvait-on faire une petite excep-
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tion pour les Noirs qui, lorsqu’ils mouraient de faim, se
bouffaient entre eux, ce qui simplifiait le probleme. On
les tolérerait donc sur nos chantiers, humainement. « Au
fond, nous pouvons accepter les Noirs parce que, sur
bien des points, ils nous ressemblent. »

Mais le vrai péril, le fléau tiers mondial, venait d’Asie.
La prolifique Asie, et sa subversive jeunesse condition-
née : le péril jaune, le péril jeune. Les Jaunes, de tous
temps cruels et raffinés ! « Savez-vous ce que pense un
Jaune ? langai-je froidement a4 mon auditoire muet.
Personne ne saurait répondre, ett-on le loisir de les
regarder au fond de leurs yeux sans fond! Et s'ils
débarquaient a Paris, hein ? »

Aux premiers rangs, les dames frissonneéerent. J'insis-
tai sur leur nombre : bient6t le milliard cinq cent mil-
lions... Un milliard cinq cent millions d’individus dont
on ne sait pas ce qu’ils pensent! Brrr... Et s’ils pen-
saient vraiment comme pensait Mao, avant son ascen-
sion aux cieux, ce n’était guére plus rassurant. Et ils
avaient la bombe, et des fusées ! Les catastrophes pla-
nétaires prédites par Nostradamus étant preés de se
réaliser, il fallait précher le rassemblement national et
faire quelques sacrifices pour perfectionner notre
défense atomique. Certes, il n’était pas question d’anéan-
tir le peuple chinois : c’elit été un génocide ; mais si,
comme le désiraient certains états-majors américains,
les Blancs disposaient de bombes en quantité suffisante
pour en supprimer une petite centaine de millions, tous
les deux ans, ils auraient de quoi freiner utilement l'im-
périalisme démographique asiatique. « C’'est une ques-
tion de vie ou de mort, conclus-je : nos forces de dis-
suasion doivent nous protéger de l'hostilité latente ou
déclarée des populations excessives du Tiers Monde. »

Ce fut du délire! Des hurlements de joie politique
jaillirent de milliers de gorges enthousiastes. Tard dans
la nuit, je dus vaticiner, pratiquant ce catastrophisme
réactionnaire qui seul les apaisait. Et je préchais la
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sainte utilité de l'ordre, et je rappelais la saine notion
de profit, et j'exaltais la culture occidentale, et 1'on
chantait :

« Allez Mapon, allez Mapon, allez ! »

Et je répondais :

« J'y vais, j'y vais, croyez-le bien ! »

Et mon large sourire découvrait, avec simplicité, mes
longues dents...

Le lendemain, comme je considérais les commentaires
favorables des journaux (je ne lisais pas les autres) et
les sondages officieux de mon état-major, trés satisfai-
sants, Chelet apparut avec un air alarmé :

— Frangois Marchand visite des banlieues popu-
laires !

— En période de tréve électorale, c’est malhonnéte !

Je décidai aussitot de faire quelque chose pour
qu’on parlat de moi a la radio et a la télévision : je me
rendis a Ponchirac, ou les vieux de I'hospice, a ce qui
fut dit, espéraient ma visite. La, je serrai des mains,
pas trop fort, j'embrassai, sur le front, et je pris le
repas, quoique j'eusse déja déjeuné par précaution.
Emu par leur sort, je promis que, sous ma présidence,
tous les couples de vieillards auraient chaque jour leur
boite de Canigou (le midi) et de Ronron (le soir), gra-
tuitement. J'affirmai que je ne me contenterais pas de
ce sensible progres. Et pour clore ma campagne sur
des mots humains que la presse rapporta, je les quittai
en proclamant mon optimisme : « Certes, dis-je, votre
sort n'est pas parfait; mais, croyez-le bien, il est per-
fectible. Dans une dizaine d’années, mes amis... »

L’émotion m’empécha de terminer ma phrase.

(a suivre)
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