Frangois Brune

MEMOIRES
D’UN
FUTUR PRESIDENT

« Gouverner, c’est parler. »

Le Président

Sequence 5



Mémoires d'un futur président
Au fil de votre été :

Liste des séquences proposés le jeudi...

® 21 juin. Séquence 1.
® 28juin. Séquence 2.
® 5 juillet. Séquence 3.

® 12 juillet. Séquence 4.

® 19 juillet. Séquence 5.


http://www.editionsdebeaugies.org/memoires5.php?l=-11
http://www.editionsdebeaugies.org/memoires4.php?l=-11
http://www.editionsdebeaugies.org/memoires3.php?l=-11
http://www.editionsdebeaugies.org/memoires2.php?l=-11
http://www.editionsdebeaugies.org/memoires1.php?l=-11

Parvenu au députanat, dont il affecte de prendre les
plaisirs pour des charges, Georges de Castel-Mapon (ainsi
renommé par lui-méme) cultive ses relations désintéressées,
change d’épouse, intervient dans les médias, et se forge une
biographie apte a passer pour un Destin.

(voir séquence précédente)
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Il faut I'avouer : a la Chambre des Députés, surtout
au début, on est seul. Terriblement seul. L'épouse est
restée au fief électoral. Le Peuple qui nous a porté au
pouvoir se trouve tout a coup éloigné, prompt a la
critique. L'entourage est plein de méfiances : nos amis
restent des rivaux, et nos adversaires, des ennemis.
C'est avec les partis freres, sans doute, que les relations
des députés pourraient étre les plus sincéres; mais,
hélas ! ces groupes ne cessent de se disputer la méme
politique, car que voulez-vous qu’il se passe entre des
partis freres, sinon des luttes fratricides ? Le Gouver-
nement enfin, pour conserver du prestige, ne fait que
de rares apparitions, et la majorité se sent cruellement
isolée de ceux qu'elle soutient. Oui, méme a ’Assemblée
nationale, grande est la solitude du provincial a Paris !

Certains disent, il est vrai, que tout le malheur des
députés vient d’'une seule chose, qui est de ne pas savoir
demeurer en repos a la Chambre. C'est la, au contraire
I'origine de leurs bonheurs, puisque 'ennui de 1’Assem-
blée les pousse au-dehors, ou s’éprouvent les vraies joies
de la profession. Car les députés sont des hommes. Des
hommes qui vivent avec de grands besoins d’affection.
Une loi constante de la psychologie des gens au pou-
voir veut en effet qu'avec leur importance politique
croissent les impératifs de leur vie sexuelle : je n'y
échappai pas. Qu’'on me comprenne : j’étais jusqu’alors
demeuré fidele et loyal époux ; et sans regrets, puisque
I'avantage de la fidélité a une femme, c’est de vous épar-
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gner les autres. Mais tout changeait : j'étais solitaire
en chambre, j'avais le droit, et peut-étre le devoir, de
m’occuper de moi-méme, de ma vie physio-affective. De
golter Paris aux mille visages, en compagnie des repré-
sentants du peuple qui souffraient des mémes maux
que moi. Je dis le devoir, car la frustration est mere
de tous les vices.

Concretement, nous organisimes des séances noctur-
nes a plusieurs, bien achalandées en femmes jolies et
endettées, souvent jeunes, parfois filles, et méme filles
de famille, aupres desquelles nous nous consolions et
soulagions, tous ensemble, dansant et fumant en grou-
pes et en diverses tenues, de plus en plus légeres.
C'était régulier comme une activité sportive, c’était
sain; une équipe de moniteurs en expression corpo-
relle nous avait donné sa caution et son assistance
technique. Nous étions en outre souvent accompagnés
par des personnalités du Tout-Paris artistique et litté-
raire sans distinction de peau, de couleur ou de sexe.
L’ambiance était « ultra-chouette », terme usité; il y
avait méme des nuits ou nous restions habillés, I'alcool,
la fumée et la conversation des femmes nous ayant
suffi. Aussi pouvions-nous, le jour durant, tourner toute
notre attention vers la vie politique... Entre camara-
des de Chambre, des relations nouvelles se créaient, a la
fois solides et intimes ; on s’entrainait les uns les autres ;
on amenait les nouveaux ; on oubliait les méfiances du
jour dans les abandons communautaires de la nuit.
Ultra-chouette ! Un peu immoral, bien sir, et méme
cochon, aux yeux des pudibonds mal libérés. Mais
enfin, il est humain d’étre animal, et les représentants
du peuple ne sont pas tenus de ne représenter que ses
bons cotés.

La seule chose génante dans ces séances, c’est que
certains de mes confréres en profitaient pour découvrir
(dans tous les sens), jauger et étiqueter nombre de
jeunes filles nouvelles qu'ils faisaient expédier par la
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suite dans des pays étrangers ou elles servaient au
méme usage, mais de fagon plus professionnelle. Je
n'aimais pas qu'on mélat ce trafic a notre commerce.
Cela finit par giter mes gaietés nocturnes.

Mais il y en avait de diurnes : quand on a compris
que l'activité du député est objectivement inutile, ce
que certains acceptaient mal, on doit reconnaitre qu’elle
est loin d'étre désagréable. Sans doute les débats a
I’Assemblée ne servaient-ils a rien, qu'ils fussent trop
généraux ou trop techniques; sans doute les décisions
étaient-elles prises ailleurs, chose prudente en raison
de notre incompétence. Mais il nous restait a débattre,
a discourir, a disputer, a voter, et cela faisait toujours
passer le temps : pourquoi se plaindre que la machine
parlementaire tourne a vide, puisque c’est sa seule facon
de tourner ? On était la pour parler, nous parlions. On
était la pour représenter le peuple, nous faisions de la
représentation. « Se penser représentatif, disais-je a
Fouchcard, c’est le secret de 1'élévation démocratique,
et le repos du peuple. Ceux au nom de qui on parle
n'ont plus qu’a se taire puisqu’on parle en leur nom. »

Au nom du peuple donc, je cautionnais le pouvoir
par mes discours ; l’essentiel était de trouver quelque
chose a dire; j'inventais s’il le fallait ; je m’exercais a
prédire ou a rappeler ; et quand mes silences mémes
risquaient d’en dire trop long, alors, jestimais utile
de parler pour ne rien dire... On me publiait dans le
J.O., on me commentait dans ma région. Comme
l’homme, comme la démocratie, comme I'Homme au-
dela de la Démocratie sont toujours plus ou moins
menacés, je débordais d’'interventions a faire, je me
dilatais joyeusement dans des débats formels! Mais
aussi, me sachant non indispensable, je ne culpabilisais
jamais l'absentéisme.

L’'ultime divertissement de la profession de député
était sans nul doute le travail en commission. Comme
je voulais montrer mon dynamisme et mes capacités au
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Gouvernement, qui est a 'affGit de futurs ministres, je
me portais toujours volontaire. Aux commissions, on
était légion ; et cela faisait d’autant plus de bruit que
notre nombre n’était dépassé que par celui des pro-
blemes qu'on avait a traiter. On parlait donc autant
gu'en Chambre, mais cette fois-ci, tous ensemble, et
contradictoirement : c’est au plan de 'ambiance que
I'expérience valait la peine d'étre vécue ! Attention : il
arrivait souvent que les commissions parvinssent a
émettre des propositions de bon sens qui, de toute
maniere, ne seraient pas suivies. Tout le plaisir était
alors dans la formulation du rapport final, ou il fallait
donner l'impression d'un travail approfondi selon une
réflexion méthodique, question de technocratie du style.
J'aimais ce travail de rédaction, sachant que la desti-
née du rapport le dispensait d'un exces de rigueur.

Comme je m’'ouvrais de toutes ces expériences a
mon ami Chelet, avec ma franchise coutumieére, il en
vint a mettre en question la nécessité d'une Assemblée
nationale.

— Que dites-vous la ! m’écriai-je. Si le député est inu-
tile, la Chambire, elle, est indispensable ! Mettre en doute
son utilité, c’est mettre en cause la Démocratie méme !
Elle est utile d’abord parce qu'elle représente le Peu-
ple a ses propres yeux : il y croit. Elle est utile, ensuite,
parce qu'elle recoit les décisions du gouvernement :
c’est une Chambre d’enregistrement. Elle est nécessaire
encore pour orchestrer les propos des gouvernants :
c’est une chambre de publicité, de relations publiques,
une chambre de Commerce au sens noble du terme.
Elle est indispensable enfin a 'opposition, qui écoute
ses réquisitoires résonner dans cet amphithéatre, ce
qui la comble sur le plan dramatique qui est le sien :
c’est une Chambre de compensations... Et pendant tout
cela, chacun s'occupe de ses affaires. L’Assemblée est
absolument nécessaire, dans sa gratuité méme. Je suis
heureux, Chelet, dans cette profession de député, qui
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concilie I'inutilité publique avec l'intérét privé. Trouvez-
moi donc une institution qui remplisse mieux toutes ces
taches. Un député n'est certes qu'un député, mais il en
faut.

Je vivais paisiblement, arrondissant ma corpulence,
ma fortune et mon langage ; mais je n’oubliais pas 'ob-
jectif supréme. Il me fallait pour commencer étre bien
en cour : c'est le service que me rendirent les couloirs
du Palais-Bourbon, ol s’amorcent les destins nationaux.
Un mercredi aprés-midi, comme je fuyais dans ces
couloirs un débat sur la pomme de terre, jentendis
derriére moi une voix malicieuse m’appeler :

— Castel-Mapon, Castel-Mapon !

Je fis volte-face, irrité : c’était le baron de Brede,
Premier Ministre.

Mystique et patriote, bon piéton, excellent cavalier,
remarquable automobiliste, le nez en trompette et les
oreilles en drapeau, le baron de Brede était un person-
nage charmant et chaleureux, bien que fort chatouilleux
sur les questions de Défense nationale. Il me dit, pre-
nant l'air faussement courroucé :

— On a encore parlé de vous dans le Cygne !

— Dans le Cygne ?

— Oui, enfin, dans le Canard.

Pour se blanchir la mauvaise conscience, le Canard
avait depuis peu pris pour titre le Cygne enchainé ;
et ce jour-la, je ne 'avais pas lu.

— Dans le Canard ! repris-je étonné.

— Ne parlez pas si fort, dit le Premier Ministre : il
pourrait nous entendre.

— Le Canard ?

— Vous n’ignorez pas qu'il a des écoutes partout.

— Ici?

— Eh oui, mon ami : il a réussi a brancher des
oreilles complices sur toutes sortes d’animaux politi-
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ques a deux pattes, dont certains de mon gouvernement.

— Et on peut savoir... ?

— Impossible. Ce sont des oreilles tournantes ; moi-
méme... Enfin, on parle de vous dans le Canard : c’est
bon signe.

— Comment cela, Monsieur le Ministre ?

— Votre étoile monte, Castel-Mapon (si vous per-
mettez). Le chef de I’Etat préte toujours une attention
particuliere aux personnalités que le Canard se met a
décrier : c’est la plus efficace des recommandations.

— Vous croyez ?

— Vieux renard! fit-il avec une bonne bourrade :
vous avez encore réussi un joli coup dans I'immobilier,
hein ?

Je fus fiecrement modeste :

— Mais, Monsieur le Premier Ministre, rien n’aurait
pu se faire sans votre aimable dérogation.

— Vous savez, dit-il d'un air professionnel : tant
que ca ne nuit pas vraiment a l'intérét général, on
peut tourner la loi. Sinon, on vivrait dans une société
bloquée. Or, ce qui compte profondément...

— Clest le bien de tous, interrompis-je.

— Clest-a-dire le dynamisme des affaires.

— Nous sommes bien d’accord!

— Allez, Mapon : on fera quelqu'un de vous!

Et, comme nous allions nous quitter, il me demanda,
confidentiel :

— Et la santé ?

— Oh, s’il n'y avait pas le foie...

— Ah, vous aussi ?

— Il faut bien gagner sa crofite, dis-je stoiquement.

— Erreur rectifia le baron de Brede : a notre niveau,
le probleme n’est plus de gagner sa crofite, c’est de la
digérer.

Et, content de ce mot historique légué a la postérité,
le Premier Ministre s’en fut plaisanter ailleurs des affai-
res publiques.
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Des lors, je me mis a le courtiser assidiment. Ce
vieux routier de la politique, qui avait en son temps
réussi pendant six mois a juguler 'inflation, me pro-
digua les lecons et les recettes du pouvoir, me décou-
vrant les mille et un rouages de la machine parlemen-
taire, les beautés du Plan, les arcanes du Budget, les
secrets de Cabinets, et bien d’autres choses encore.
Gréace a lui, je pus placer Chelet a la présidence d'une
quelconque commission culturelle; j'obtins pour moi
une place d’examinateur aux concours de 1’Ecole Natio-
nale de Langage technocratique (que certains s’enté-
taient encore a appeler I'E.N.A.), ou je pouvais détec-
ter a 'aise les jeunes loups qui viendraient dans le futur
grossir ma meute. Cette relation ministérielle m'initiait
peu a peu a nombre d’aspects cachés du monde du
pouvoir ; mais, pour en connaitre tous les détours et
les envers, il me fallut aussi me lier d’assez pres au
ministre de l'Intérieur...

Michel-Raymond Marcelinowski, né de papa bulgare
et de maman bretonne, était un batard aimant le baton,
voué, par conséquent, des le plus jeune age, au poste
de ministre de l'Intérieur. Petit et rond, ferme et
retors, il alliait a une trempe de caractere fascisant un
sens étonnant de la manceuvre politicienne. Notre pre-
miere entrevue fut directe. Je venais pour des histoires
de légions d'Honneur, dont 1’élévation a la grand-croix
de Limogeard. Or, Marcelinowski manifestait des réti-
cences. « Je ne comprends pas », lui dis-je. Il s’expli-
qua : il me reprochait de n’avoir pas fait usage des
C.R.S. pour déloger le personnel de la Médinform
lors de l'occupation de l'usine. J'y allai de quelques
excuses humanisantes ; le bouillant ministre resta de
marbre. Alors, changeant de tactique, je frappai du
poing sur son bureau :

— Il me faut ces légions : c’est une question d’or-
dre local et moral !

— J'aime mieux c¢a, fit Marcelinowski, débonnaire.
J’aime le coup de poing.
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Et il m’accorda tout, tout de suite.

Je le revis souvent; nous parlions ensemble de la
revalorisation morale de la profession de flic de France.
Un jour, la conversation porta sur Fouchcard. Bien que
marié, sur mon conseil, Fouchcard continuait de se pas-
sionner excessivement pour la roulette, sous prétexte
qu’il fallait bien connaitre le « milieu », si I'on voulait
plus tard I'’écrémer... Je songeais qu'’il serait a bonne
école auprés de Marcelinowski; celui-ci se laissa
convaincre. Fouchcard devint directeur-adjoint du
cabinet du ministre. Et bient6t, les préfectures trem-
blaient a toute heure du jour et de la nuit dans la
terreur de ses coups de fil.

Il et été habile de me ménager aussi 'amitié du
Grand Trésorier de la Nation : mais celui-la nourrissait
les mémes ambitions que moi... Comme, en outre, il
désirait asseoir sa carriere sur les signes extérieurs
de l'intégrité, rien n’était a tenter du coté des Finances.
Je devais me contenter de mes deux ministres, c’étaient
déja deux beaux atouts. En m’appuyant sur eux comme
sur deux échasses, je pourrais atteindre au séjour
olympien, parler au chef de I'Etat, le séduire, le servir
et, au moment opportun, I'éliminer : en un mot, dauphi-
ner'. Mais cette heure n’étant point encore venue, je
redoublai de patience.

Il était grand temps d’ailleurs que j’assainisse ma

1. Note de l'éditeur : A 1'époque, le dauphinat était institution-
nellement une sorte de vice-présidence officieuse, par laquelle,
en complaisant au chef de I’Etat, le «dauphin» se faisait
reconnaitre peu a peu son unique héritier. Psychanalytiquement,
il se créait une relation triangulaire classique, de type cedipien :
Dauphin/Président (pére)/France (mere). Dauphiner consistait
alors a vivre une relation ambivalente d’admiration et de rivalité
avec le président, par désir de posséder la mere-patrie... En cas
de déces tres souhaité du président, il n’y avait de complication
que si plusieurs personnages se prétendaient en méme temps
« dauphin ». On assistait alors, dans l'aquarium majoritaire, a ce
qu’on appelait « la lutte des dauphins », que certains nommaient
aussi, familierement, «le grenouillage ».
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position conjugale. Depuis |'affaire des bidonvilles, en
effet, rien n’allait plus entre ma tendre épouse et moi.
L'idiote s’était prise au jeu : elle avait percu comme
réelle la misére des ouvriers, et s'était enfoncée jus-
qu'au cou dans les ceuvres. Comme il arrive en pareil
cas, ses aptitudes conjugales s’étaient raréfiées, m’obli-
geant aux frasques nocturnes que l'on sait : toute sa
libido fichait le camp dans la charité. Ainsi que sa for-
tune, d’ailleurs! En outre, elle allait répandant chez
moi, y compris devant les domestiques, des idées pro-
gressistes ! Je ne trouvais plus en elle ce dont elle
m’avait comblé au départ : richesse, sexualité, confort
spirituel ; rien n’était plus possible entre nous. Alors...
Le divorce fut discret.

Incontinent, je me mis en quéte dune nouvelle
épouse, d’autant plus que j'étais fatigué des joies du
députanat, que mon foie supportait mal. Une femme
qui pat vraiment me seconder. J'en rencontrai une sans
tarder : encore une veuve, quil fallait sauver du
malheur. Mais en dépit de ses trois enfants, elle avait
I'insigne avantage d’avoir eu pour époux, sous le régime
de la communauté, le feu fondateur d'un important
hebdomadaire, le Rapide. Je sautai, si j'ose dire, sur
I’'occasion. Mais cette fois-ci, j'avais affaire a une femme
de téte, qui dirigeait le service « Budget et Prévisions »
du Rapide. Nous joudmes cartes sur table. Elle m’appor-
tait un journal ; elle avait une exigence :

— Je veux étre la premiere femme de France, me
confia-t-elle, pour libérer les autres.

Car, malgré tout ce qui avait été fait sous les régimes
précédents, la femme n’était pas encore a I'’époque
compléetement libérée.

— Que voulez-vous dire ? fis-je avec une certaine sur-
prise.

— Je voudrais étre présidente de tous les Frangais,
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dit-elle en plongeant au fond de mes yeux son regard
magnétique.

— Comment l'entendez-vous ? dis-je inquiet, voyant
déja dans cette féministe une possible rivale.

— Oh, rassurez-vous, Georges : en tant qu'épouse du
président.

— Ah, bien ! Parfait. Eh bien, il sera fait selon votre
désir, chere Valérie, dis-je en lui prenant la main.

Car tel était son prénom.

Quelque temps aprés, nous mettions au point le
contrat chez le notaire, un ami de Ponchirac. Puis
j’épousai ma douce Valérie, et bientdt, sans du tout
participer a la direction du Rapide, j’eus une influence
prépondérante sur sa ligne politique. C’est ainsi que
j’épousai deux veuves avant de m’en prendre a la troi-
sieme : la France.

Parallelement a ce remariage, je divorcai d’avec la
Médinform, liquidant mon passé pour me refaire un
avenir : je devais paraitre sans lien avec les milieux
d’affaires. Tout en continuant de gérer mes biens et
d’accroitre mes participations dans divers groupes de
presse et de pression — on ne peut se résoudre a des
abandons complets —, je pus alors me donner a fond
a l'action politique. J'avais besoin d’'une base militante,
capable de créer peu a peu une dynamique présiden-
tielle. A l'intérieur de la majorité, je créai une tendance
dont 'objectif était de regrouper des personnalités effi-
caces et autres leaders d’opinion qui, le jour venu, se
rallieraient a mon panache tricolore. Pour donner a
cette tendance une assise dans le pays, je fondai un
club de réflexion et d’action : le Club Promesses et Res-
ponsabilités, ou devaient se rejoindre les notables actifs
et les jeunes d’avenir. J’animais ce club de ma pensée
politique, sous forme d'une Lettre mensuelle dont le
Rapide divulguait de larges extraits, et ou je faisais état,
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vis-a-vis de la politique gouvernementale, de divergen-
ces nuancées dans le cadre d’accords profonds.

Mais surtout, je me mis a occuper le champ des mass-
médias, ou les amateurs de destins nationaux rivalisaient
d’omniprésence. Mes déclarations publiques croissaient
en quantité et qualité. Tantot en confidence a des jour-
naux de grande notoriété, tant6t a grand fracas dans
des feuilles provinciales, je me répandais en propos
sur le futur horizon politique, sur mes possibilités gou-
vernementales « en réserve », sur les grands problémes
de la planete (la faim, 1’énergie, la démographie), ou
de nos régions, sur les solutions évidentes a des ques-
tions briilantes que personne n’osait prendre de front,
etc. J'affirmais hautement, je laissais entendre a mi-
mots : rien de ce qui était actuel ne m’était indifférent,
a droite comme a gauche. J'étais du centre, d’ailleurs,
non pas un centre timide et juste milieu, mais un cen-
tre du dépassement ou se fondaient la tradition et le
changement pour construire un futur dynamique, euro-
péen, mondial — seule réponse digne de notre pays
aux défis du xxr° siecle.

A la moindre occasion, on m’interrogeait a la radio.
Mon attitude face a tel scandale ? Je dénoncais les
intrigues dans lesquelles je ne trempais pas. Y avait-
il une voie socialiste francaise ? J'ironisais sur les ambi-
tions unies de la gauche divisée; le seul socialisme
viable, c’était celui de notre Etat-patron. Croyais-je en
la vérité d’'un systéeme socio-économique donné? Je
répondais qu’en politique, il faut fuir les idées pré-
concues et les systémes; que tout est conjoncture;
qu’il n'y a pas de vérité en soi, sauf celle des prix;
qu'on ne peut résoudre sur le papier les questions
concretes auxquelles font face les gouvernants; que
tout slogan est un simplisme ou un truisme ; que bien-
heureux sont les inconscients de 'opposition s'ils croient
détenir LA solution ; qu’enfin, les vrais responsables se
manifestent par leur prudence, leur refus de la déma-
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gogie et leur sens du réel, griace a quoi ils avaient le
courage de ne pas trop s’engager, l'intelligence de ne
pas trop prévoir, et la sagesse de ne pas trop trancher
ces vastes problemes dont l'opinion publique ignore-
rait toujours, par bonheur, l'irréductible complexité.

Naturellement, dans ce flot de paroles, il m’arrivait
de me contredire : car comment satisfaire tout le monde
sans faire de déclarations contraires ? Le point, c’était
de ne pas paraitre contradictoire avec soi-méme, mais
complémentaire : les critiques se noyaient dans la diver-
sité de mes dires ; c'était une question d’intensité dans
la présence orale. Mais je jouais aussi de mes images :
des reportages fréquents dévoilaient aux Francais les
aspects riants et sympathiques de mon existence privée.
Tantdt j'étais photographié sur un terrain de rugby,
franchissant, le ballon sous le bras, les lignes ennemies ;
tantot on me surprenait dans une rue donnant quel-
que aumoéne a un pauvre type sortant de prison ; tan-
tot je jouais du pipeau sur une colline auvergnate pour
toucher les marginaux épris d’environnement ; tantot
je tapais la belote dans un bistroquet ; tantét je prenais
le thé dans un salon social des environs de Passy ; tant6t
je tondais mon gazon dans mon castel ; tant6t je traver-
sais, harassé, les couloirs du métro en fin d’aprées-midi.
J’étais partout dans le pays : rien de ce qui était social-
francais ne m’était étranger.

Méme chose pour Valérie : rien de ce qui était fémi-
nin ne lui était étranger. Elle se montrait en tout lieu
ou pouvait se trouver la Francaise, depuis le marché
aux puces jusqu'aux salons de haute couture, en
passant par les salles communes d’hopitaux et les
galeries de la Rive gauche. Mais c’est surtout notre cou-
ple qui occupait la une du Rapide, avec force détails sur
nos goluts et couleurs, mes plats préférés et nos livres
choisis, notre bonheur familial sans histoire dans le
parc du Castel, etc. Nous étions I'image de la France
sans problemes, celle que le peuple élit. Notre amour
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illustrait des pages d’hebdomadaires régionaux (car il
n’avait pas encore sa dimension nationale), non sans
une teinte d’érotisme étudié, pour montrer l’exemple.
C'est ainsi qu’'on nous voyait sur une plage, amoureu-
sement enlacés, dans un décor de réve ou les appats
de mon épouse et, je dois le dire, la séduction de ma
musculature, ne pouvaient qu’entrainer l’adhésion du
pays.

J’allai plus profond : non content de figurer dans la
presse, je fis mes débuts dans I'édition a grands tira-
ges. D’abord, un ouvrage de circonstance sur la poli-
tique extérieure de la France, qui était I’ceuvre de parle-
mentaires de la majorité et que de Bréde m’avait recom-
mandé de signer, parce que j'en avais trouvé le titre :
la Tulipe et le glaieul, collection « Force de Frappe ».
Puis, tenté par l'autobiographie publicitaire, je lancai
a six mois d’intervalle : I’Amulette, récit romancé de
mon ascension dans les affaires, ou je montrais que
chacun peut arriver, avec un peu de génie et beaucoup
de bonne volonté ; Ma conviction, collection « Ce que
je crois », ou avec 'aide de Chelet, je me donnais la
foi, — car qu'est-ce que la foi ? Du langage sur une
parole ! —, et dont le cri final me rendit célebre dans
le monde catholique : « Dieu existe, je L'ai ressuscité » ;
enfin, dans la collection « Prendre le pouvoir », je
publiai mes Souvenirs de Demain, ton vécu, ou j'offrais
aux Francais mon passé comme futur.

Chacun de ces livres s’accompagnait d'un faisceau
d’articles, d’'interviews et de passages a la télévision qui
devaient me familiariser avec l'objectif de la caméra.
Mais le probléme vint, une fois de plus, du Cygne en-
chainé : arguant de divergences notables dans les faits

de ma biographie, d'un livre a 'autre, — ah, si seule-
ment mes negres littérateurs avaient eu la conscience
d’accorder leurs violons! —, le Canard fit un long

papier de mise au point, farci de vérités désagréables.
L’article s’intitulait « Mapon et Eve » et, outre des rap-

92



MEMOIRES D'UN FUTUR PRESIDENT

pels sur mes exploits du temps ou j'étais aux affaires
(a la Médinlouche, disaient-ils), insistait sur ma vie
amoureuse : mon droit de cuissage sur les ouvrieres
quand j’étais chef du personnel, mon mariage tardif
avec une jolie veuve riche passée au social, les cabrio-
les nocturnes de mon députanat, la dévotion au Sexe
de notre entreprise, mon divorce, mon remariage avec
le Rapide, la cour que j’étais en train de faire a la Répu-
blique en personne, etc. Ce qui m’entrainait vers Eve,
disaient-ils, c’était la pomme (entendons 1'argent et le
pouvoir) ; ils se langaient alors dans des loufoqueries
du genre « Ma-pom d’Adam » et concluaient en mettant
en doute le féminisme que j’affichais ! Aussitot, j'atta-
quai en diffamation, en demandant un bon prix. Mais
le tort qu’ils faisaient 2 ma dynamique présidentielle
était-il réparable ?

— L’ennui principal, dis-je 4 mes amis, c’est que,
une fois de plus, grace au Canard, les Renseignements
généraux vont disposer d’informations brutes dont on
ignore 1'usage qu'ils peuvent faire.

— Pour ce qui est des R.G., dit Fouchcard, j’en fais
mon affaire.

— Parfait.

— C’est tout de méme malheureux, s’exclamait Che-
let, qu'on mélange la vie privée et la vie publique des
personnalités politiques, et qu'on prétende juger de
leur avenir par leur passé ! Car enfin, errare humanum
est, et par ailleurs, y a-t-il un catholique qui ne soit
un pécheur ?

— C’est le ministre des Finances, que tout cela
arrange !

— Je crois, dis-je, qu'il faut frapper un grand coup
publicitaire. De Bréde m’a laissé entendre que la télé-
vision ne dirait pas non.

— Oui, mais n’est-ce pas trop tét ?

Ce n’était pas trop to6t. Rendez-vous fut pris; une
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émission en direct, sorte de « Face a la presse », était
disponible la semaine suivante ; je sautai sur ce trem-
plin, en suggérant comme théme : « Deux institutions
en crise : I’Education, la Justice. »

Le soir du grand jour arriva ; je pris place dans mon
fauteuil avec une maitrise calme, quoiqu'un peu tendu :
il y allait de mon image de marque, donc de ma car-
riere. L’ambiance était « studio» : caméras, décors,
techniciens évoluant avec des bruits feutrés, journa-
listes s’affairant avant le coup d’envoi et, ¢a et la, des
bouffées de cigarettes qui allaient se dissipant comme
les réveries d'un intellectuel de gauche aux prises avec
la réalité. Le gong résonna. Malgré les éléments de dis-
cours que j'avais préparés pour convaincre mes inter-
locuteurs, et que je repassais dans ma téte, je ressentis
quelque appréhension soudaine. A cause du maudit
Canard, les Gaulois, nés malins, me supposaient des
affaires louches sur la conscience ; 'opposition envieuse
s’'intéressait aux médisances dont elle pourrait faire fle-
che contre moi en cas de destin national ; la majorité
devait considérer mes antécédents avec une indulgence
suspecte ; bref, j'étais entouré de cette suspicion géné-
rale qui conduit trop souvent ’homme politique,
d’abord integre, a se conformer malgré lui a 1'idée que
le public frangais se fait de lui. C’était tres désagréable.
Dans les regards faussement cordiaux des journalistes,
je devinais de muettes accusations : les uns me repro-
chaient de n’avoir pas fait la Résistance (mais en avais-
je 'age ?) ; les autres m'en voulaient d’étre venu de I'im-
pur milieu des affaires ; d’autres comprenaient mal que
je m’en fusse éloigné, abandonnant le pouvoir réel pour
le verbal; d’autres s’alarmaient de mes déclarations
socialisantes ; d’autres s’offusquaient de leur insincé-
rité ; d’autres me haissaient d’étre sorti du rang ; d’au-
tres ne voyaient dans mes bifurcations qu'opportunisme
et non conversion ; d’autres encore...

Mais, en réalité, il n'y avait en face de moi que qua-
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tre journalistes, trop honorés d’étre invités pour m’as-
sassiner. Seul le communiste de service pouvait m’em-
barrasser, en particulier sur ma biographie, qui était le
point épineux de l'histoire. Précisément, l'animateur
commenca par une breéve rétrospective de ma car-
riere, en lui donnant comme ligne approximative la
bissectrice de mes autobiographies divergentes. Je pris
aussitot l'air lointain de celui qui ne voit devant lui
que les destinées de la Nation se profilant 4 I'horizon :
j'assumai mon passé d’avenir, et acquiesgai aux points
forts de ma carriéere par de graves hochements de téte
qui transformaient ma vie en destin. Agacé, et sans
méme demander la parole, le communiste s’insurgea
contre 'animateur :

— Il me semble qu'on oublie, dans cette édifiante
série de réussites, quelques aspects plus sombres que
les téléspectateurs pourront lire dans...

— Dans le Canard, m’empressai-je de dire : c’est donc
la, maintenant, que le parti communiste puise les véri-
tés du socialisme scientifique ?

— La n’est pas la question, Monsieur : il s’agit seu-
lement de rappeler quel a été le role du Sexe dans votre
vie tant industrielle que privée !

— Vous sortez du sujet ! dit 'animateur.

— Laissez Monsieur faire sa propagande, fis-je lar-
gement.

— La débauche... s’emporta le communiste.

— « Vois de quel ceil luisant la vertu me déteste »,
dis-je en citant le poete.

— Il nous faut des hommes intégres !

— Quand on sort du séminaire, Monsieur, on de-
vient Staline !

L’altercation devenait inaudible. Mon adversaire fut
rappelé a l'ordre, tandis que je savourais ma propre
formule. Et le débat commenca. Théme ? La jeunesse
en crise (elle I'était encore a cette époque) et I’Educa-
tion dans le pays.

— Quel est votre programme ?
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Mon programme ? Ils en avaient de belles ! Je pro-
testai d'emblée contre I'idée de programme appliquée
a un probleme « fondamentalement humain ». « A tout
prendre, dis-je, je préfere perspectives. » Et je dénongai,
a travers tous les programmeurs de la terre, la planifi-
cation, la collectivisation et le totalitarisme. Apres cette
envolée, léger passage a vide : il me fallait bien répon-
dre a la question posée. Ou plutét, offrir au public de
ce genre de spectacle un scénario classique : dramatiser
d'abord, puis rassurer, donner aux Francais la double
satisfaction d'un moment pathétique suivi d'un dénoue-
ment heureux.

Je fis d'abord l'alarmiste de droite : la jeunesse était
pourrie par de faux éducateurs, I'Education était minée
par la subversion politico-culturo-sexuelle. J'élevai une
voie sombre et prophétique contre la désagrégation du
corps social et I'abandon général des valeurs morales
qui avaient fait la France. Nous étions au bord d'une
faillite sans précédent, notre monde allait a la cata-
strophe, du moins si nous ne redressions pas la barre
sur l'heure, « nous, c'est-a-dire vous, moi, le peuple
enfin, dans ses couches demeurées les plus saines ».

En méme temps que la barre, je redressai mon dis-
cours : rien n’était perdu; la jeunesse, profondément,
était toute promesse; le corps professoral demeurait
consciencieux, « dans son immense majorité »; les
parents étaient responsables et de bonne volonté; ce
quil fallait, c’était avoir confiance. Certes, on prendrait
les mesures qui s'imposaient, c'est-a-dire réprimer la
voyoucratie patentée et passer a l'insecticide les semen-
ces de marxisation universitaires... Mais, pour l'essentiel,
j'avais confiance, confiance en ce pouvoir de regénéra-
tion extraordinaire qui appartenait a notre tradition.
En un mot, concernant 1’Education, il suffirait encore
une fois d'une réforme.

Pour conclure, j'y allais de quelques mots en -tion,
je récusais quelques termes en -isme, j'affirmais ma foi
dans la société nouvelle « qui doit mener la promotion
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de tous par la participation de chacun », et j'appelais
la collaboration de tous les Frangais, qu'ils fussent
enfants, parents, éducateurs ou policiers. Je me
demande encore qui aurait pu ne pas étre d’accord.

Eh bien, ce fut mon communiste qui ne fut pas d’ac-
cord, et qui, par le biais de la « démocratisation de
I’enseignement », en vint a faire le proces de 'inégalité
économique.

— Vous étes en dehors du sujet, lui dis-je.

— La question est d’abord économique.

— Tiens donc ; m’écriai-je. Comme si le peuple était
dénué de pensée, de vie consciente et affective !

— Mais je vous dis que...

— Tout est d’abord humain, Monsieur !

— Clest oublier les féodalités financieres toutes puis-
santes qui...

— Les féodalités! Je vous croyais en retard d'un
siecle, je vois que vous n'avez pas quitté le Moyen Age !

— Vous n'avez pas le droit d’ironiser sur la question
sociale ! dit-il, furieux.

Et de s’écrier dans un langage qui se voulait concret
pour étre populaire :

— Monsieur, vous ne pouvez nier que dans notre
société, sous quelque forme que ce soit, l'argent va a
I’'argent !

Je me tournai vers lui :

— L’argent va a l'argent, I'argent va a l'argent ! Et
alors ? Vous voudriez qu'il aille a la sainteté ? Ce serait
contraire a 'Evangile...

Sans laisser a mes interlocuteurs le temps de souf-
fler, je réglai le sort de la Justice, dressant un tableau
sévere de la situation. Oui, il fallait I'avouer, tout n’allait
pas bien dans la Justice en France. En un mot, la Jus-
tice était bloquée. Je n’avais pas le loisir de m’étendre
sur les raisons de ce blocage : ce qui m'intéressait, moi,
c’était de débloquer. Et c’est la que je langai mon idée
majeure : il fallait désEtatiser la Justice!
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Cette proposition fit 1'effet d'une bombe : mes qua-
tre journalistes se renversérent en méme temps dans
leur fauteuil. On n'y avait pas encore pensé, il est vrai.
Je me mis aussitot a défendre ma bombe judiciaire. La
privatisation m'apparaissait comme le seul remede a
I'étouffement d'une Justice qui périssait dans la bureau-
cratie, manquait de moyens, et s’enlisait dans des codes
désuets. Il fallait dénationaliser, il fallait rendre au peu-
ple concret la Justice concrete, confisquée par 1'Etat. Or,
seul le secteur privé, grace a son dynamisme naturel,
pouvait dépanner la nation dans tous les domaines ou
elle avait des retards. On l’avait bien vu avec les auto-
routes.

— Mais alors, me demanda I'un de mes interlocu-
teurs avec finesse, nous risquons d'avoir bient6t une
Justice a péage ?

— Eh bien, oui, dis-je, catégorique.

C'était inévitable : la justice serait payante. Ce qui fit
bondir a nouveau le communiste :

— Mais les plus riches seront les plus favorisés !
s’écria-t-il.

— Eh, fis-je pour mettre les rieurs de mon c6té,
croyez-vous qu'il y aurait la un grand changement ?

— Voila la Justice livrée aux grandes banques !
s’exclama-t-il, avec dans les yeux l'ivresse d'un Pythagore
a qui 'on aurait démontré les postulats d'Euclide.

— Eh bien, 'art du législateur n’est-il pas, en sui-
vant 1l'évolution naturelle des sociétés, de hausser les
réalités de fait au niveau de situations de droit ?

J'enchainais qu'a mon avis, la mission de la France
était de prendre la téte du mouvement mondial qui
allait se dessiner dans le sens que j'indiquais. Déja, je
voyais notre pays fonder des instituts privés de forma-
tion de juristes ; nos diplomes, nos systemes juridiques
divers, nos juges et hommes de loi étaient les plus
demandés du globe ; les sociétés multinationales se les
disputaient chérement, les pays socialistes commen-
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caient a se renseigner; la Justice francaise prospérait
dans le monde, la Justice dans le monde faisait pros-
pérer la France!

— Certes, concédai-je, dans un premier temps, cette
privation, je veux dire cette privatisation de la Justice,
sera d’abord partielle : I’Etat conservera une institution
juridique orientée vers le service des plus pauvres, une
sorte de Sécurité judiciaire parallele a notre Sécurité
sociale. Ainsi, nous aurons de la justice pour tout le
monde, dans la liberté et la rentabilité.

L’'idée commencgait a séduire. On m’'objecta que, dans
une telle situation, les juges pourraient devenir inté-
ressés. Je rassurai aussitot : a partir du moment ou
la magistrature était substantiellement « honorée », elle
ne pouvait plus que désirer la Justice en soi. De méme
que les médecins des cliniques privées n‘ont pour seul
objectif que la santé des clients. « En somme, fis-je, il
faut intéresser les juges pour les désintéresser : c’est
la regle des professions libérales. » De toute fagon, nous
n’avions pas le choix : la Justice bloquée était le pire
des maux, et les petits inconvénients d'une équité flot-
tante au gré des régions, des classes sociales ou des pays,
disparaissait tres largement devant ’avantage considé-
rable d'une Justice compétitive, fonctionnant comme
une affaire dynamique a vocation internationale. Et je
conclus, faisant trembler mon tribunal de journalistes
avec la fougue d'un jeune avocat qui sauve la téte d'un
innocent :

« Entre l'Injustice et l'Impuissance, Messieurs, je

choisis I'Efficacité’ ! »
(a suivre)

1. Note de léditeur : Parmi les divers commentaires favora-
bles qui accueillirent ce dernier mot, il faut noter cette interpré-
tation extraite d'une thése de mathématiques modernes :

« Si 'on pose A avec B = A, alors, B = A! En d’autres ter-
mes, Mapon pose !'Injustice (A) et I'Impuissance (B) comme
contraires, soit B = A; en déclarant alors préférer 1'Efficacité
(B), il suggeére implicitement le choix de I'Injustice (A). »

Ce qui est d’'une éclatante clarté.
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