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Mémoires d'un futur président
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Fier des produits innovants qu’il exporte (des
instruments de torture informatisés), un PDG authentique
doit savoir expliquer en quoi le profit des élites assure la
prosperite des masses... (voir séquence précedente)
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AV

Stéphane Chelet s’était pratiquement tu lors de cette
mémorable réunion : éprouvait-il quelques scrupules
secrets ? Je l'invitai a diner, apres que I’Assemblée géné-
rale eut réussi comme prévu. Dés l'apéritif, il me confia
effectivement qu’une « espéce de géne » lui chatouillait la
conscience ; j'eus naturellement la délicatesse de
comprendre sans me formaliser. Je ne voulais pas heur-
ter un collaborateur dont les capacités rédactionnelles
m’étaient déja d'un grand secours. Il fallait néanmoins
effacer de son esprit ces réunions out nous avions parlé
un langage trop réaliste.

Au demeurant assez terne, Chelet venait de I’Educa-
tion nationale, olt il avait cru pouvoir enseigner le
francais, sous prétexte qu’il aimait la littérature. Vieux
garcon intégre, dans son long costume gris égayé d'une
rosette, il était I'image méme de la caution humaniste
dont j’avais besoin. Pétri de classicisme, il avait l'art
de traduire en vocabulaire moral (le beau, le vrai, le
bien! ) les réalités les moins nobles, pour peu qu’on
les lui ait rendues acceptables : le seul probleme était
de ménager des transitions a sa crédulité. Comme il ne
supportait en tout lieu qu'une vision du monde idéa-
lement rassurante, il mettait d’autant plus de ferveur
a convaincre qu'’il cherchait a se persuader lui-méme.
Ainsi pour la paix sociale : son ardeur communicative
finissait parfois par m’émouvoir moi-méme.

En fin de soirée, je le pris a part. Je déclarai m’ouvrir
a lui avec la méme simplicité qu’il avait manifestée :
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— A propos de cette géne morale dont vous m’avez
parlé, je voudrais, cher ami, vous confier... vous dire en
confidence que, mois non plus, je ne suis pas tres a
l'aise.

— Comment cela ?

— Certes, le président en moi ne peut renier le lan-
gage que je tiens officiellement ; mais, croyez-le bien,
I’homme que je suis n'accepte pas toujours de gaieté de
ceeur les exigences que ma fonction m’impose. Souvent,
voyez-vous, je m’interroge, je doute...

— Que faire ?

— Eh bien, je songe... je songe a une reconversion,
au moins partielle, de notre entreprise.

— Ah, j'aurais dt m’en douter! fit-il, soulagé.
Et, ce disant, je caressais les boucles blondes de mon
enfant, qui s’était endormi dans un fauteuil : un ange !

Je n’étais pas a une conversion pres : je décidai
effectivement de reconvertir notre production. Pour de
multiples raisons : baisse soudaine des conflits mon-
diaux ; qualité supérieure de nos appareils qui ne
s'usaient plus, donc saturation des stocks ; concurrence
américaine partout redoutable ; enfin, recrudescence de
ce qu’'on appelait la torture « sauvage », celle qui se
pratique sans instruments raffinés, en bricolant.

Nous donnames d’abord dans l'industrie pharmaceu-
tique ; puis, par le biais de la contraception et des pom-
pes a avortements clandestins, nous ne devions pas
tarder a déboucher sur le sexe : ce qu’il y a de plus
rentable dans le secteur Santé, qui nous était cher. Le
Sexe ! Je prononcais « Chequ’ss ». Le Sexe, c’est l'ave-
nir de I'’homme, c’est son passé et son présent, c’est
son centre, c’est son juste milieu, ou se réconcilient la
droite et la gauche dans un apolitisme inespéré! Il
y avait la un champ immense de besoins a développer
ou a créer, d’autres disent « libérer » : le marché du
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Sexe fut notre repos du guerrier. Que vouliez-vous qui
nous restat, apres la guerre ? L'amour, évidemment...
Ce sont la les deux mamelles commerciales de notre civi-
lisation.

Mais l'aspect le plus original de ma nouvelle poli-
tique fut que, parallelement aux campagnes de publi-
cité et de ventes rituelles, nous soutenions financiére-
ment une Association privée dont la mission était
précisément de protester contre l'étalage en tous lieux
d'images de plus en plus impudiques, contre I'érotisation
effrénée des films, contre les spectacles de plus en plus
pervers, toutes choses qui matraquaient journellement
nos existences et qui conditionnaient dangereusement
les meeurs de nos enfants. Ma femme en faisait par-
tie; Chelet en était président; de nombreux action-
naires bien-pensants y participaient sincérement et béné-
volement. Régulierement, I’Association déplorait, dénon-
cait, jetait un cri d'alarme : en tout, il faut éviter les
abus. Mais surtout, elle freinait principalement la
concurrence en condamnant ses excés. Enfin, elle ne
manquait pas de nous étre utile a long terme, puisque,
on le sait, individuellement comme socialement, 'inter-
dit renforce toujours la fascination du sexe. Ah, docteur
Freud ! Freud contre Marx ! O capitalisme !

Il fallait voir le bon Chelet assumer a la fois mon
secrétariat et la présidence de I’Association. Le service
que me rendait son prophétisme était inappréciable.
Comment ne pas admirer le désintéressement de cet
homme qui consacrait ses efforts et ses écrits a spiri-
tualiser I'argent que je gagnais ? Pareil idéaliste est bien
nécessaire aux grands hommes pour la purification de
leurs entreprises. Je me sentais son De Gaulle, il était
mon Mauriac. Bien différent de Fouchcard, et méme a
I'opposé, mais comme ils se complétaient tous deux a
mon service ! En vérité, flanqué d'un homme de lettres
sachant parler et d'un homme de main sachant se taire,

*)

j'avais déja presque tout d'une vedette politique.
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Malheureusement, en provoquant plusieurs licencie-
ments et certaines réadaptations impératives du person-
nel, notre reconversion suscita des remous dans l’entre-
prise : on connait le conservatisme des syndicats révo-
lutionnaires. La-dessus, quelques fausses manceuvres de
Giraudur, le directeur technique, gitérent 'atmosphere
de l'usine : c’est alors qu'un stupide accident du travail
se produisit, qui mit le feu aux poudres. Nous étions
au début du printemps; a Courchevel, ou je prenais
quelques jours de détente, je regus un télégramme :
« Priere revenir de suite. Séquestration du directeur.
Usine occupée. » Le journal du matin confirmait la
nouvelle : je n'eus que le temps de sauter dans un
avion.

Que s’était-il passé exactement ? Un ouvrier avait
eu un doigt happé par sa machine, le maladroit! J'ai
toujours pensé, en dépit des témoignages, qu'il avait
enfreint les consignes de sécurité; j'en mettrais ma
main au feu. Toujours est-il que les syndicats en mal
de revendications populaires s’emparerent de ce doigt
broyé ; ce fut l'escalade : assemblée des travailleurs,
vote a main levée (avec ou sans doigt), occupation de
'usine et, pour tout arranger, séquestration de Giraudur
qui avait voulu forcer un piquet de greve.

En traversant la ville au volant de ma ZM-704 Peu-
geot-Citroén noire, je découvris partout des affiches,
des tracts, des placards qui exaltaient «la lutte de la
classe ouvriére » contre « le patronat assoiffé de pro-
fit ». Et avec un mélange d’inquiétude et de contente-
ment je réalisai tout a coup : le patronat, c’est moi.
L’usine était couverte de banderoles, jonchée de péti-
tions ; toutes les réclamations d'usage y passaient
conditions de travail, horaire hebdomadaire, salaires,
grilles, retraite, pouvoir syndical, socialisme, etc. La
politisation du mouvement était évidente. Au portail
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de l'usine, une inscription géante s’étalait : « AUTO-
GESTION ! » Comme je ralentissais pour bien voir,
les gars du piquet de greve prirent des airs goguenards,
en secouant vers moi les troncs de fer blanc avec les-
quels ils quétaient sur la voie publique. J’accélérai aus-
sitot ; ces messieurs nageaient décidément en pleine
Utopie !

Coté direction, le spectacle était affligeant : on se
partageait entre la colére et la panique.

— C’est un scandale, disait-on : ils n‘ont méme pas
la reconnaissance du ventre !

— Les travailleurs ne devraient avoir qu'un droit :
celui de se taire. Et dire merci.

— Car qu’est-ce qu'un travailleur ? Un rescapé du
chémage.

— Deés qu'ils ont la parole, ils en profitent pour
réclamer du pouvoir !

Toutes ces plaintes, justes sans doute, ne faisaient
pas avancer la question.

— Il y a des gauchistes, dans le tas! disait Chelet
avec effroi.

— Des gars qui veulent tout détruire, sans se soucier
de leurs camarades !

— Quelle bande de salauds, ils n'ont méme pas de
solidarité entre eux! concluait Fouchcard.

Le colonel Limogeard était venu, s’estimant mobilisé,
pour faire appliquer la pédagogie des armées :

— Je dis, moi, je dis qu'il faut briser la greve en
licenciant tous les meneurs, ordonner a chacun de réin-
tégrer son poste de travail, et augmenter les cadences
pour qu'on n’entende plus parler d’autogestion !

Le chef de publicité n’était pas de cet avis :

— Nous pouvons lacher une augmentation, au rythme
ou vont les prix...

— Alors, reprenait Chelet, problématique : qu’est-ce
qu'on augmente, les salaires, ou les cadences ?

— Les cadences ! clamait-on.

— 1l suftira de procéder insensiblement.
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— 1l est bon de rythmer l'effort de 'homme.

— Il sera habile alors de laisser les salaires croitre
légérement.

— Le tout, c’est quils croissent moins vite !

— « Qui veut voyager loin ménage sa monture »,
rappelait Chelet.

ye . o) .
J'intervins alors : j'en avais assez entendu.

— Messieurs, un mot manque dans vos discours,
c'est le mot stratégie. Vous mélez les réactions passion-
nelles et l'analyse de la situation. Or, celle-ci appelle
a mon sens une stratégie en deux temps. D’abord, il
faut laisser cette gréve se faire : offrir au prolétariat un
moment d’épopée syndicale est une bonne thérapeuti-
que collective. Ensuite, nous négocierons, mais nous
négocierons en force, a I’heure ou les escarcelles seront
vides et les esprits lassés.

— Mais si la situation pourrit, nous allons vers une
affaire Lip! s’exclama Limogeard, qui avait de la
mémoire.

— En effet, dit Chelet, la presse nationale est alertée.
Les ouvriers ont eu droit a un flash au journal télé-
visé régional. On dit que des intellectuels parisiens ont
quitté la rive gauche pour camper dans nos murs.

— Si cela continue, fit Fouchcard, le gouvernement
va s’en méler!

— Cela m’étonnerait, répliquai-je : il aurait trop peur
de ne pouvoir s'en déméler.

Limogeard se fit entendre a nouveau ; hanté par son
idée fixe, il s’en prenait au scepticisme du chef de publi-
cité.

— Moi, Monsieur, si j'avais eu a régler l'affaire Lip,
savez-vous ce que jaurais fait ? C'est bien simple
j'aurais d’abord nommé un médiateur, pour la forme,
puis j'aurais délogé les grévistes a coups de CRS. Par-
faitement. Cette opération réussie, j'aurais déclaré
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Lip, c’est fini ! Et alors, faites-moi confiance, on aurait
vu ce qu’on aurait vu !

Approbatif, Fouchcard reprit :

— Il faut libérer l'usine avant tout. Il suftit d'un
ordre : le préfet est d’accord.

— Ce serait stupide! dis-je.

— Mais s'ils s’emparent des stocks, s'ils écoulent la
marchandise ?

— Les entrepdts sont distants de l'usine, vous le
savez, et gardés par des ouvriers dont nous sommes
strs : on ne les a pas choisis au hasard.

Et a dire vrai, je voyais mal nos syndicalistes faire
la tournée des sex-shops et autres magasins spécialisés,
quel que fat par ailleurs le soutien de la gauche libidi-
nale. Une amplification « lipienne » n’était pas a crain-
dre chez nous.

— Mais Giraudur est sous séquestre, dit le juriste.
Que comptez-vous faire ?

— Prendre sa place.

On se récria. Je conservai mon sérieux :

— Oui, Messieurs, prendre sa place. Je crains trop
de sa part d’autres maladresses, ou méme des voies de
fait. Prendre sa place et, bien entendu, convaincre les
grévistes de me libérer.

— Bravo ! dit Limogeard, retourné. Un vrai chef mar-
che toujours en téte des bataillons.

Accompagné de Fouchcard, j’entrai dans [l'usine.
Regards hostiles, sourires ironiques ; silences génés. Le
P.-D.G. en personne, Georges de Mapon ! Sur mon pas-
sage, on baissait la voix, les réflexions se faisaient timi-
des : « Il vient pourquoi ? », « Il est gonflé », « Il en a,
quand méme... » Les responsables furent ahuris lors-
que j'eus fait ma proposition. Il fallut attendre leur
conférence au sommet ; la réponse fut positive. La seule
opposition était venue de Giraudur qui, faisant son Mac
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Mahon, avait prétendu rester sur place. Il repartit sous
les huées, protégé par Fouchcard.

Dans le bureau de la direction technique ou 1'on me
gardait, j'étais a 'aise. Ils avaient commis I'erreur d’ac-
cepter mon offre, croyant échanger un goujon contre
une truite : ils seraient vite contraints de me relacher
aprés mon acte chevaleresque, dont la presse allait se
faire 1'’écho. En attendant, on se montrait prévenant
a mon égard. Comme on me proposait la cigarette du
condamné, j'offris le feu. Puis il y eut entre eux et
moi quelques propos d'une agressivité contenue. Et la
vraie conversation commenca quand un militant
C.F.D.T,, lorgnant mon teint halé, estima privilégiée la
vie des patrons : les travailleurs, eux, n’avaient pas
droit aux sports d’hiver ; chaque jour plus fatigués, ils
se retrouvaient accidentés du travail, mutilés ; on les
dédommageait a peine ; ca s’appelait 'exploitation.

J'aurais pu répondre avec humour qu'a la monta-
gne, un patron peut se casser la jambe ; mais je pré-
férai me laisser aller a une certaine chaleur, qui devait
devenir une juste complainte. Il était trop facile de par-
ler d’exploitation! N’avions-nous pas des responsabi-
lités, nous autres ? N’avions-nous pas nos cadences de
travail, nous aussi ? Et le spectre de la faillite ? La
faillite, ce déshonneur, quand le chémage n’est qu'un
coup dur! Nous, les patrons... Nous, les patrons, acca-
blés chaque soir de problemes techniques ou humains
quil fallait méditer ; nous qui étions jour apres jour
écrasés de réunions, d'informations, de décisions a
prendre, de collegues a contrer ; nous quon poussait
de partout a culpabiliser notre autorité; nous qui
devions lutter contre les idéologies subversives qui
gagnaient parfois des gens de notre propre bord ; nous
qui supportions de mois en mois le dirigisme prolifé-
rant de 1'Etat, entrave permanente a notre liberté
d’entreprendre ; nous qui étions méme trahis par des
gouvernants que nos capitaux avaient fait élire, et qui
croyaient habile de réaliser leurs promesses sociales ;
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nous qui désespérions de voir nos marges bénéficiaires,
de tout temps insuftisantes, se réduire d’année en année
comme des peaux de chagrin, sans qu'il nous fat
donné d’élever nos prix, ou de bloquer nos charges
sociales ; nous qui, en conséquence, étions conduits
malgré nous a recourir a des jeux d’écritures ou a des
subterfuges paralégaux pour maintenir a la fois le
principe de l'autofinancement et la réalité du profit,
afin d’exaucer les actionnaires, dont nous faisions par-
tie ; nous les patrons, pris entre I’enclume de la techno-
structure, le marteau des multinationales, et la fau-
cille des syndicats ; nous les patrons, victimes d'un véri-
table racisme antipatronal, qui faisait de nous des
étrangers dans la patrie, aux yeux méme des immi-
grés; nous, les patrons, les gradés, les maudits qui,
chaque week-end, partions crispés, le long de routes
meurtriéres, vers de pauvres résidences secondaires
péniblement relevées de leurs ruines, ou il fallait encore
abattre un travail noir sur des dossiers ingrats; nous
les patrons, les obscurs, nous les seuls vrais travail-
leurs du dimanche, parfois la truelle a la main, nous
enfin, les incompris du monde moderne, menacés tantot
par la dépression nerveuse, tantét par la crise car-
diaque, nous ne I'étions pas, peut-étre, exploités ? Etait-
il de tout repos, le calvaire des dévots du profit ? Et
n’'étions nous pas pour tout dire, nous aussi, aliénés —
bien plus qu'ils ne I'étaient eux-mémes ?

A ce moment, j’étais bien entouré par une dizaine de
« camarades » que mon discours impressionnait. Il fal-
lait cependant l’achever, pour n'étre pas emporté par
I’émotion. « Mais nous », conclus-je, nous supportions
notre sort, sans greve et en silence. Invinciblement, im-
manquablement, nous faisions prospérer la France,
quoi qu'il nous en coutat. La France, et parfois méme la
Suisse, bénévolement.

— Franchement, vous vous voyez a ma place ?

Ce fut mon dernier mot. Dire qu'ils pleuraient a
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chaudes larmes sur la condition patronale serait exces-
sif ; mais ce n’est pas sans un embarras ému qu'ils
me quitterent pour se réunir et décider de faire le geste :
j'étais libéré dans la soirée.

Trois semaines s’écoulérent. Le nombre de grévistes
baissait chaque matin, lors de 1’assemblée quotidienne
des syndicats et du personnel. Nous avions refusé toute
négociation tant que l'usine resterait occupée. « Non
que j'y voie personnellement quelque inconvénient,
avais-je déclaré ; mais, comprenez-moi : je ne suis pas
seul maitre a bord et, malheureusement, le conseil
d’administration fait un préalable de cette évacuation. »
Nos entrepéts continuaient a fonctionner; mes stocks
tenaient le coup. Nous allions sans souci vers le pour-
rissement que j'avais prédit.

Mais un obstacle imprévu surgit. Je revois Fouch-
card débarquant, essoufflé, dans mon bureau :

— Ils ont décidé de remettre l'usine en marche et
de lancer une nouvelle production !

— Je le sais, dis-je : ce n’est pas en vain que j'ai fait
disposer des micros dans leur salle de réunion.

— On ignore comment ils comptent s’y prendre, mais
ils sont organisés.

— Cest défier toute loi économique! dit le chef de
publicité.

Cette action sentait le gauchisme a cent pas; elle
pouvait relancer l’enthousiasme populaire, obtenir la
sympathie du grand public. Il fallait ’écraser dans
I'ceuf ; mais qui donc pouvait avoir inspiré une sem-
blable idée ?
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Je m’enquis immédiatement des sources possibles
d’un pareil projet. Des hommes de confiance sillonnérent
la ville a l'affiit d'informations. Par des médiations
diverses, je fis sonder la municipalité communiste qui
ne goiitait guere le mot d’autogestion, et encore moins
I'idée. Sans dénoncer personne, celle-ci nous mit cepen-
dant sur la bonne piste ; et j'appris bient6t qu'il existait
dans nos équipes d’0O.S. un prétre ouvrier qui, sans avoir
aucune responsabilité syndicale, était 1’éminence grise
du mouvement, ou plutét I’éminence blanche, car c’était
un dominicain. J’'avouai ma stupéfaction :

— L’Eglise travaille pour le Sexe, maintenant ?

Justement non : trouvant notre production immorale,
notre homme avait convaincu les syndicats d’en chan-
ger. Sur-le-champ, je téléphonai a 1'évéque le plus
proche. Il n’était pas au courant. Il me proposa néan-
moins de me ménager une entrevue avec l'intéressé, si
celui-ci acceptait; celui-ci accepta; je partis pour
"évéché.

L’évéque m’accueillit fort cordialement :

— Dans cette douloureuse affaire, mon fils...

— Mon souci principal est le plein emploi de nos fre-
res ouvriers, enchainai-je sans lui laisser le temps
d’achever sa phrase.

Il m’avertit que le Pére Prolau — c’était son nom —
avait accepté l'entretien d’assez mauvaise grace, refu-
sant de troquer pour l'occasion sa tenue d’ouvrier
contre la robe blanche. Je lui dis que je ne m’en forma-
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lisais pas : c’était 'homme que je cherchais sous 'uni-
forme.

Effectivement, le bleu de travail de 'abbé Prolau
jurait dans le fauteuil Louis XVI ou il m’attendait.
L’évéque fit les présentations et s’esquiva. Convaincu
quen face d'un dominicain, mon seul atout était de
parler un langage jésuite, je rompis le silence le pre-
mier.

— Certes, dis-je, j'imagine que les conditions de tra-
vail de nos freres ouvriers ne sont pas toujours idéales.

— Ce ne sont pas vos freres, Monsieur : vous étes leur
ennemi.

— Soit, concédai-je. Nous sommes des fréres enne-
mis : la situation est biblique.

Mais il ne I'entendait pas de cette maniere. En quel-
ques phrases-slogans dont je ne saurais reproduire les
termes par égard pour son ordre, il me précha un chris-
tianisme révolutionnaire. En vain, je tentai de lui
décrire un capitalisme a visage humain. Il crachait a
la face du Capital-Sauveur !

— Le capitalisme, c’est l'injustice !

— Voyons, la justice n’est pas de ce monde.

— Le capitalisme se nourrit de 'homme.

— C’est bien la preuve qu'il I'aime.

— Vos gains sont illégitimes !

— Tres bien, dis-je ; mais si 'on considére I'immense
misére qui reégne sur la terre, tout revenu est illégitime.

— Le profit, les plus-values sont un vol permanent !

— Proudhon l'a dit mieux que vous.

— Il vous faudra bien rendre a la classe ouvriere ce
qui est a la classe ouvriere!

— Toujours des questions de gros sous : pensez un
peu a la qualité de la vie.

— N’avez-vous pas honte, de tenir des propos aussi
hypocrites ?

— Honte de quoi, Monsieur le prétre ? Entre la
société communiste ou tout le monde est ouvrier et la
société capitaliste o1 tout le monde devient patron, j’ai
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choisi. J'ai choisi la voie de la véritable autogestion,
celle du capitalisme par lui-méme. Aussi bien, je pro-
duis pour les masses au lieu d’exciter la foule, Mon-
sieur ; j'entreprends au lieu d’espérer ; je gére au lieu
de geindre ; je prospeére au lieu de protester. C'est la la
modeste lecon que...

— Vous mentez ! Seul l'intérét vous meéne.

— Mais 'homme n’agit que par intérét : la preuve,
c’est que vous défendez le votre, enfin le leur...

— Justement ! L’émancipation des travailleurs sera
I'ceuvre des travailleurs eux-mémes !

— Alors dans ce cas, comprenez que je ne fasse pas
d’exceés de zele.

— Vous voila démasqué'!

L’animal était d’autant plus venimeux qu'il se sen-
tait integre : il abusait de sa pureté! Je perdais mon
temps et j'avais du mal a contenir ma légitime irri-
tation. Puisqu’il était réfractaire a tout argument, je
décidai d’en finir par un dernier trait : je lui offris une
prise de participation. Furieux, il répondit prise
de conscience. Le dialogue n’était plus possible, méme
avec des mots. Je pris congé de I'abbé.

En me raccompagnant, I’évéque m’avoua son inquié-
tude, apres I'échec de cette tentative de conciliation.

— Je garde confiance, lui dis-je. Persuader les pro-
létaires que leurs intéréts sont les mémes que ceux des
patrons est une tdche ardue certes, mais 6 combien
exaltante !

Il me demanda d’excuser les excés qu’engendraient le
renouveau de I'Eglise et I’ardeur des nouveaux prétres.
Je le rassurai :

— Ce n'est rien. J'ai su taire ma colére devant les
injures de cet homme : aprées tout, le Christ en a subies
de pires. En toute chose, la charité doit nous conduire.

Il me remercia de ces bonnes paroles et, puisque
j'étais dans d’aussi bonnes dispositions, appela mon
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attention sur la nature particuliere de nos productions.
N’était-il pas possible d’envisager quelque changement
en la matiére, progressivement bien sir ?

— Mais c'est déja fait! lui dis-je. Vous préchez un
reconverti.

Et, le priant de croire a mes sentiments dévoués, je
le quittai.

Il n'y eut pas de remise en marche de l'usine, pas
de production nouvelle'. Pour une raison toute simple :
apres une flambée d'inspiration, les ouvriers ne purent
s’entendre sur les nouveaux produits, ni trouver de
matiere premiere, encore moins organiser un réseau
commercial. A tous ces niveaux, il m’avait été aisé de
bloquer leurs initiatives en faisant jouer la solidarité
patronale : j'avais le systéme économique avec moi.
L’exercice de la parole ne doit pas faire négliger celui du
pouvoir.

Néanmoins la gréve persistait ; au conseil d’adminis-
tration, on accusait ma mollesse; a la municipalité, on
accusait ma dureté. Il était temps d’agir. Je fis état
publiquement de ma pitié au spectacle de tant de travail-
leurs désceuvrés : j'acceptais de négocier. Les premie-
res réunions eurent lieu. Devant les meneurs des syndi-
cats, qui entre eux s’appelaient « responsables », j'affec-
tais des attitudes de concertation qui s’inscrivaient dans
le «cadre d'une politique contractuelle » dont j'étais
« farouchement partisan ». Je montrais ma bonne
volonté aux prises avec des impératifs contraires. Je

1. Note de l'éditeur : Comme en témoignent les journaux de
I'époque, il ne fut jamais question, dans l'affaire de la Médin-
form, de mettre en ceuvre une nouvelle production. Il est pro-
bable que, consciemment ou non, Mapon a voulu grossir une
idée passagere des grévistes pour valoriser son action. A moins
qu'il ait seulement voulu relancer l'intérét du lecteur entre ses
chapitres 5 et 6. Un mémorialiste important doit parfois plier
son passé aux nécessités du récit.
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lancais des promesses verbales assorties de conditions
qui me dispenseraient de les réaliser. J'avais des confi-
dences socialisantes propres a désarmer l’adversaire.
Je suscitais l'espoir au détour d’'une phrase, I'Espoir,
vrai antidote de la révolte, I'espoir du gain. J'étais a la
limite ’avocat des prolétaires pres le conseil d’admi-
nistration... Ce fut peine perdue : 'on n’arrivait en fin de
réunion qu'a prendre rendez-vous pour la prochaine ;
ils ne voulaient rien signer.

Je pris alors la décision de frapper un grand coup
social, en court-circuitant les syndicats. N’étions-nous
pas menacés de rupture de stocks ? J'appelai tous les
travailleurs & un vaste rassemblement dans l'usine, au
moyen de tracts que l'on parachuta d’hélicoptere. La
veille, les syndicats tentérent difficilement de dissuader
leurs troupes de venir ; n'y parvenant pas, et espérant
que ce rassemblement allait permettre un renouveau
de mobilisation, ils finirent pas laisser faire. Mais ils
refusérent d’y participer : c’était 1'idéal pour moi.

J'arrivai a l'usine avec un retard calculé. L'assem-
blée chantait, scandait des slogans, dans une atmosphere
plutot sympathique. Il faisait beau. Il y avait une sorte
d’enthousiasme, de gaieté dont je me souviendrai tou-
jours; on et dit l'anniversaire de la Libération, ou,
pour le moins, un 14 juillet. Je venais justement pour
libérer les ouvriers d’une greve aliénante... Mon exorde
fut direct :

« Compagnons, je vous ai compris! (murmures). Et
c’est pourquoi je suis venu ici. (Attente silencieuse.)
Apres avoir été pendant plusieurs semaines a 1'écoute
de votre mouvement, je sais maintenant ce que vous
voulez. Je sais que, profondément, vous désirez une
société plus juste, un travail plus digne, des rapports
plus humains. Mais je vous en supplie : ne coulez pas
le bateau dans lequel nous naviguons. Ne vous laissez
pas traiter en paroissiens par des irresponsables
vous n’étes plus des enfants de cheeur, que diable ! »
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Ayant ainsi créé le lien avec mon public et contré
mon abbé subversif en des termes sensibles aux cama-
rades C.G.T., je pus exposer mes deux propositions
principales :

1. Amélioration des conditions de sécurité (« qui
demande des investissements auxquels on ne pourrait
procéder si cet arrét de travail devait se prolonger »).

2. Création d’'une commission d’étude destinée a orga-
niser dans I'avenir (un avenir lointain) la participation
des ouvriers francais aux résultats de la société (« C'est
alors que nous nous sentirons tous lancés dans une
méme aventure humaine ! »).

« Ce que je vous propose avec cette modification sans
précédent du rapport capital/travail et le perfectionne-
ment de la Sécurité, dis-je en conclusion, c’est le chan-
gement sans le risque! C’est pourquoi il vous faut évi-
ter de scier la branche sur laquelle nous sommes assis.
Car nous devons ensemble autogérer la classe ouvriére,
méme s'il faut pour cela remettre en cause le pouvoir
syndical. »

Mon allocution eut un succés mérité : on devait la
reproduire le lendemain dans la presse. En rentrant
chez moi le soir, je me détendis en écoutant 1’Adagio
d’Albinoni. Une musique extraordinaire, propre a apai-
ser toute greve...

Mais il y avait encore un bastion a réduire, les O.S.
animés par l'abbé Prolau, et qui, en refusant de se
rendre, divisaient la classe ouvriere. Ils se plaignaient
des conditions de travail. On ne leur demandait pour-
tant pas d’'inventer la poudre! N’importe, j'allai des
le lendemain les réconcilier avec leur tache, leur expli-
quant qu’ils avaient la chance peu commune d’étre les
piliers d'une entreprise dont mes collegues et moi-
méme formions la votite et la fleche. Je concédai qu’a
certains moments ils pouvaient, certes, éprouver quel-
que lassitude — qui n’en ressent ? Mais je leur promis
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de faire étudier par des psychologues spécialisés leurs
conditions de travail, afin d’accroitre en eux l'impres-
sion de créativité, sans nuire a l'impératif du rende-
ment. Et de déclarer a mes O.S. déja rentables, et bien-
tot créatifs :

— Songez, Messieurs, songez qu’il vous suffit d'un
geste, un seul petit geste aisément répété, pour parti-
ciper pleinement a l’expansion dynamique de notre
affaire, sinon a ses fruits !

Je complétai ma formule, a I'intention des travailleurs
immigrés :

— Et a I'ceuvre économique de la France!

Une prime, ajoutée a ces exhortations, vint a bout de
leur obstination. Et tous rentrérent dans le rang, depuis
les O.S. jusqu’'aux cadres, en passant par les employés :
cols bleus, cols blancs, et cols bleu-blanc-rouge. Et bien-
tot dans l'usine, tout marcha pour le mieux, dans les
meilleurs des ateliers, le long des plus jolies chaines, au
rythme des plus belles cadences. On fit méme aménager
de nouveaux locaux de direction spécialement concus
pour une future occupation des travailleurs et ou, évi-
demment, on ne dirigeait pas la société : dans notre éco-
nomie, il faut répondre aussi aux besoins des grévistes.
Chelet trouvait mon idée trés humaine. Quant au chef
de publicité, il tira de cette affaire de pseudo-autogestion
un slogan qui fit fureur : « La pilule Medinform, c’est le
sexe qui s’autogere. »

Le succes de ma politique sociale me valut une cer-
taine notoriété. On me demanda plusieurs conféren-
ces. Et j'eus la bonne surprise, cette année-la, de rece-
voir le prix Pinay de la Paix Sociale, qu’avait récem-
ment fondé le C.N.P.F. On me remit le prix cérémonia-
lement a la Chambre de Commerce de Paris, en pré-
sence de patrons importants, dont certains d’avant-
garde. Et comme le capitaliste est un étre sensible qu'il
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faut aider a croire a la valeur de son propre systéme,
je crus bon de faire I'éloge du profit devant ces Mes-
sieurs.

« Le profit est dans notre société, dis-je hautement,
tout a la fois un élément moteur, un élément male, un
élément moral.

« Moteur parce que, grace a lui, personne ne céde a la
tentation du relachement.

« Male, parce que refuser le profit, ce serait se mettre
dans la position ridicule d'une femme qui voudrait
faire un enfant sans passer par l'amour prétendu
impur d'un homme. Le profit méne le monde.

« Moral surtout! D’abord parce qu'il rend les hom-
mes égaux : chacun peut librement se placer sous sa
loi, en inventant, par exemple, un moulin a légumes.
Ensuite, parce que le profit, en nous libérant de nos
besoins financiers, désaliene ’homme.

« En un mot, le profit, c’est le Bien, et le stade supé-
rieur de I'Homo sapiens, c’'est 'Homo profitus. Mettre
en doute le profit serait une escroquerie morale'. »

Chelet buvait mes paroles. En revenant sur l'auto-
route, il me fit part de son accord profond :

— Clest juste : le profit est I'un des ressorts natu-
rels fondamentaux de 'homme.

— Oui, dis-je : surtout s’il est réparti inéquitable-
ment.

— Comment ? se récria-t-il.

— Allons, ne vous laissez pas abuser par la littéralité
de mes propos. Je dis que le capitalisme est un moteur
a deux temps, alliant le profit a 'injustice sociale.

— Mais moi qui soutiens partout que notre systeme
est le plus juste!

1. Note de l'éditeur : Le P.-D.G. Mapon, dont 'un des mots
connus était : « Au xx° siecle, la Propriété, c’est 'Emprunt »,
s'inspire ici d'un discours que son service de documentation
avait tiré des archives, et qui fut prononcé par Pierre Bercot
le 16 novembre 1964. D’ou l'aspect ancien et quelque peu clas-
sique de la langue employée.
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— Vous avez raison de le faire croire, quoique par
ailleurs...

— L’injustice sociale !

— Elle est déja plus « sociale » que l'injustice tout
court.

Ralentissant, je me tournai un instant vers lui :

— Prenons le terme d’inéquité, si vous voulez : il
a une coloration plus latine, plus technique, plus perti-
nente.

— Eh bien ?

— Certes, repris-je, vouloir l'injustice pour l'injus-
tice serait criminel. Mais constater que 1'inéquité sociale
sert le systéme capitaliste, et partant la prospérité géné-
rale, voila qui est réaliste.

— Comment cela ?

— Nous avons deux groupes sociaux : les plus favo-
risés, ou privilégiés, et les moins favorisés ; remarquons
que les moins favorisés, étant tout de méme favorisés,
n'ont pas a se plaindre. Vous me suivez ?

— Soit.

— Que se passe-t-il alors ? Les privilégiés fournissent
volontiers un travail dont le bénéfice est sans commune
mesure avec l'effort a fournir. Les moins favorisés de
leur c6té, pour vivre décemment, sont amenés comme
nécessairement a fournir des efforts supplémentaires.
Ainsi, le gain attire les uns, la nécessité pousse les autres,
et voila notre société en mouvement! D’autant que
I'appat du gain pousse les premiers a pousser les
seconds. Personne ne choéme, tout le monde produit,
n’est-ce pas un systéme génial, mon bon Chelet ?

— On dirait.

— Or, son efficacité rachéte son inéquité, puisqu’en
accroissant le niveau économique de tous, elle finit par
profiter a 'ouvrier lui-méme !

Chelet était béat, et sa béatitude sanctifiait mon lan-
gage. Je poursuivis :

— Ainsi, l'injustice d'un moment conduit a la pros-
périté en quelques mois, quelques générations ou quel-
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ques siecles! Par le biais de l'inéquité, le capitalisme
poursuit la justice éternelle, et sans doute pour tou-
jours ! Il fait survivre les populations qui le font pros-
pérer, quelle admirable réciprocité ! Tel est le génie du
systeme auquel nous nous donnons sans compter —
pour une fois —, et qui d’ailleurs nous le rend bien.

— Dong, le capitalisme est juste.

— Absolument. Le capitalisme est juste, fonciere-
ment juste, mais a long terme. Il suffit d’étre patient.

— Mais comment faire admettre aux moins favorisés
I'inéquité provisoire ?

— En les y habituant. On doit les aider. D’ou1 la néces-
sité de légitimer les injustices qu'on ne peut supprimer.
Les seules bonnes injustices sont les injustices établies.
Le tort des révolutions, c’est de désordonner les injus-
tices. Honte a ceux qui persuadent les travailleurs qu'ils
sont malheureux dans une société injuste! C’est une
action nuisible a la paix sociale.

— Ainsi, conclut Chelet, tout est humain dans notre
économie. L’entreprise est vraiment au service de
I’homme, et non l'inverse. Le monde libre est bien fait.
On doit s’y aimer.

Et c’étaient la de sages paroles. Car, profondément,
I’'homme aime 'homme. Les cannibales l'ont bien
montré.

(a suivre)
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