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Georges Mapon a délibérément choisi de partir d’en
bas. Ses camarades le surnomment Jojo Mapom. Devenu
responsable syndical, il est habile a fomenter des greves qu'il
sait terminer pour gravir les échelons. Si bien que le voici
devenu Chef du personnel, pratiquant le management sans
ménagement... (voir séquence précédente)
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II

Au début, poursuivant sur ma lancée, j'ai joué la fami-
liarité. L’ouvrier, ca se tutoie ; il est affectueux aussi
de se laisser dire « tu » dans les bons jours. Je traver-
sais donc les ateliers, serrant des mains rugueuses. Je
demandais du feu, et on causait. Je prenais parfois un
verre, avec certains. Je les persuadais maintenant de
leur réel bonheur, dont je détaillais les raisons : joies
du travail consciencieux ; privilege d’étre sans respon-
sabilités ; chasse aux primes mensuelles et/ou annuel-
les ; participation morale, et peut-étre un jour finan-
ciere, a l'expansion de notre société. Partout ou je
passais, j’exaltais la paix sociale, et les bienfaits que tous
en tireraient, si elle se maintenait.

Mais bient6t, il fallut prendre de la hauteur. J'ai
recruté un adjoint, Jacques-Michel Fouchcard : un
garcon vigoureux, peu bavard et sans scrupules, origi-
naire de Ponchirac, en Auvergne. Point besoin de le
former : il s’était immédiatement révélé en prenant
d’assaut le secrétariat général du syndicat majoritaire
que j’avais fondé.

— Parfait, lui dis-je : désormais, nous nous parta-
gerons la tache.

Je lui laissai en conséquence le soin d’assumer les
mauvais roles, engueulades et renvois. Il aimait cette
facon d’exercer le pouvoir; il avait compris qu'il était
appelé a grandir dans mon ombre.

Alors, j’ai pu présider avec philosophie aux destinées
du personnel. J’avais un principe essentiel : hiérarchiser
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les gens et les salaires, sur lesquels j'avais droit de
regard. Il y avait de nombreux grades : je les déve-
loppai, en instituant dans ces grades des échelons,
dans ces échelons des grilles, dans ces grilles des indi-
ces. On a toujours besoin d'un plus brimé que soi :
pas d’équilibre professionnel sans la possibilité d’exer-
cer son mépris. Je ne m'en tins pas la. Je créai dans
I’entreprise un Ordre du Travail, destiné 4 récompenser
les ouvriers méritants selon une gradation savante :
d’abord les bons points (on pouvait aussi les enlever) ;
ensuite des rubans aux couleurs variées (il était recom-
mandé de les porter); enfin des médailles de style
olympique (plastique, bronze, argent, or). Le tout culmi-
nait dans la véritable Médaille du Travail, remise une
fois T'an par le sous-préfet local. Naturellement, la
situation dans I'échelle du mérite n’avait rien & voir
avec la grille des salaires : il faut varier les réseaux
hiérarchiques dans lesquels on piége le travailleur. Et
surtout, je ne trouvais pas bon de méler 'appat du gain
au sens de 'honneur.

Fort de cette philosophie, j'instaurais progressive-
ment la semaine de 52 heures : pleinement employé,
le prolétaire fut dés lors délivré du poids de la réflexion
qui, on le sait, porte a la contestation stérile, ou encore,
ce qui est pire, a l'angoisse existentielle... I1 n’y eut
guére de protestations contre ce surcroit de revenus.
D’ailleurs, omniprésent dans 1'usine, Fouchcard veillait
sur tous paternellement.

Mais l'atout majeur de ma politique sociale devait
étre le sain usage des travailleurs étrangers, auxquels
j'avais ouvert la porte, en dépit des réserves du direc-
teur technique. La condition miséreuse des immigrés
faisait sentir aux Francais le confort de leur situation :
quand on n’a plus de pauvres, il faut en importer. On
en acceptait de toute origine, les clandestins comme
les autres.

— La France doit étre hospitaliere, déclarais-je, a
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I’égard de ceux qui ont faim. Bien entendu, nous n’en
devons pas moins étre fermes envers des gens qui vont
jusqu’a franchir la mer pour des questions de bouffe :
I'ordre des choses veut que la carotte soit indissoluble-
ment liée au baton. Ne l'oublions pas, Fouchcard :
I'immigration sauvage, ce sont des sauvages qui im-
migrent ! »

On ne l'oubliait pas. Dés que ¢a bougeait chez les pro-
létaires, on tournait leur mécontentement en xénophobie
vis-a-vis des sous-prolétaires. Dés que ca menacait de
bouger chez les sous-prolétaires, on renvoyait. On les
renvoyait méme sans motif apparent lorsqu’avec I'an-
cienneté, nos charges salariales augmentaient : 1’essen-
tiel était qu'ils ne s’habituent pas. On les remplacait
sans peine par d’autres qui campaient a la périphérie
des villes de la région. La situation était révée : j'avais
du Noir, j'avais du Nord-Africain, tant6t en stock, tant6t
en activité : c’était chacun son tour. Equitable.
Comment je m'y prenais pour faire tourner mon turn
over ? Un jeu d’enfant.

Un matin par exemple, j'appelai Fouchcard :

— Convoquez-moi sur-le-champ le jeune Amin Dada,
qui est ici depuis six mois : il a fait son temps ; je serais
étonné qu’il n’ait jamais récalcitré. Vous allez voir
comme on leur parle.

— Bien, chef.

Un instant apres, le Noir arrive, poussé par Fouch-
card, grelottant de peur d’étre fichu dehors : c’est
assez pour mériter de I'étre.

— Il bavardait avec d’autres, m’avertit Fouchcard.

— Ah! dis-je, tu bavardais, comme par hasard ! On
bavarde au lieu de travailler. Au lieu de balayer! Et
de quoi parle-t-on, hein ? De balayer le patron, je parie !
Et ca va vous réclamer le SMIC, ces balayeurs en paro-
les! Tu palis, tu changes de couleur... ce qui t’arrange
plutét, d’ailleurs! Tu n’as rien a répondre, évidem-
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ment : on fait la carpe, maintenant ! Et dire que ca fait
du mauvais esprit contre la direction...

Fouchcard boit mes propos, pénétré peu a peu d'une
juste indignation qui durcit ses traits, et qui m’enhar-
dit moi-méme. Le Noir ne comprend pas ; j'explique :

— Sache que je t'ai nourri, moi, Monsieur. Je t’ai
fourni les moyens d’exister : grace a moi, tu avais une
place dans la société, une fonction dans le monde!
Tu balayais les poussiéres, sans risque de te salir. Seu-
lement, voila : Monsieur voulait davantage, un poste
tres important, de P.-D.G. ou de ministre peut-étre, et
comment donc ! On vous méprise le travail manuel, qui
a pourtant toute sa noblesse et toute son utilité dans
le monde! On se plaint, on conteste, on critique la
France industrielle et hospitaliere ! On trouve inadmis-
sible d’étre logé en bidonville : c’est un palace qu’on
aurait voulu, un hétel Lutétia, pendant qu'on y est ! Et
pendant ce temps, des travailleurs francais, des cadres
méme, sont au chdmage!...

Avec cette chaude jouissance d'un Francais dans son
bon droit, Fouchcard jette alors un regard méprisant
au négre que la honte submerge. Ma décision éclate :

— Eh bien, non ! La direction n’abdiquera pas ! C’est
la porte, mon ami. Les intellectuels peuvent toujours
signer des pétitions pour toi, ou gréver de la faim : ils
ne te donneront pas a bouffer. A la rigueur, parce que je
suis bon prince, je te pistonnerai pour que tu trouves
place parmi les éboueurs de la municipalité. En atten-
dant, dehors, matiére premiére ! A chacun son tour de
balayer !

Lui parti, Fouchcard croit devoir tirer la lecon :

— Quelle bande d’inutiles, ces mecs !

— Allons, pas d’exces, dis-je : les negres ne sont pas
inutiles, ils sont inférieurs, c’est différent.

Ma politique sociale n’était pas toujours comprise
dans notre société. Le directeur technique, qui avait des
réflexes humanistes, me dit une fois :

— Votre méthode est expéditive.
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— Oui, mais humaine : songez qu'ils ont droit a ma
parole !

— Juridiquement, on peut donc les renvoyer sans
motif ?

— Heureusement non : pour qui prenez-vous la Loi ?

— Eh bien, alors ?

— Les Africains sont naifs : il suffit de les renvoyer
verbalement pour qu’ils n'osent plus reparaitre. Alors,
on leur envoie une lettre de licenciement sans préavis,
pour faute professionnelle, puisqu’ils se sont permis
une absence injustifiée. Et le tour est joué, légalement.

— Mais c’est un peu du chantage !

— Que voulez-vous : la parole est souveraine, et le
chantage est un genre littéraire.

— Vous y allez fort.

— L’atmosphére de mon personnel doit absolument
étre saine.

— Faut-il pour autant licencier si souvent ?

— Vous savez, licencier, c’est rendre quelqu'un a la
liberté.

— Et si certains, pour protester, font la greve de la
faim ?

— C’est par nostalgie : ils ont besoin de retrouver
pour quelques jours les conditions de leurs pays d’ori-
gine...

— Mais encore ?

— Ca diminue tristement la consommation inté-
rieure.

Le directeur technique sourit comme a regret, et me
quitta, apres avoir posé sur moi les yeux de 'Expérience
qui doute des styles nouveaux.

C’était pourtant grace a moi que son usine tournait,
que le personnel trottait, dans les bureaux comme dans
les ateliers. Les défiances plus ou moins avouées de
certains membres de la direction m’'importaient peu :
j'avais réponse a tout, et j'étais 'homme irremplacable.
Si irremplacable, d’ailleurs, que les mois passérent, et
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que j'étais toujours a la méme place. J’eus beau entre-
prendre différentes tentatives pour complaire en haut
lieu : j'exercais des fonctions de cadre, et I'on m’en
refusait le statut. En vain, je me liai avec quelques
cadres commerciaux, a l'occasion de parties de tennis ;
en vain, j'adoptai leur langage, au cours de ces soirées
oli, entre eux, ils refaisaient la politique de la maison ;
en vain, je me mis moi-méme a parler ventes et a faire
des propositions hardies : on ne tenait pas compte de
mes avis, on me traitait en amateur. Je fis des efforts
de standing — voitures puissantes, logement résiden-
tiel, vacances stylées : je réussis tout juste a étre
jalousé. Je fis enfin des efforts de moralité : j’aban-
donnai 4 Fouchcard mon droit de cuissage sur les
ouvriéres, et fus a4 la messe le dimanche. Rien n'y fit :
je comptais trop sur le bon vouloir de mes supérieurs.

Alors, un matin, j'en eus assez. Je pris la décision
de hausser le ton pour m’élever dans la hiérarchie.
J'allai droit au P.-D.G., et j'exigeai le doublement de
mon salaire, le statut de cadre et une formation commer-
ciale conséquente. Il céda! J'avais trop d’appétit pour
ne pas plaire a son systeme d’'idées sociales; plus on
a les dents longues, moins on se fait dévorer. Mais je
savais déja que je ne piétinerais plus longtemps dans
cette entreprise-la.

26



III

— Non, je vous en prie, ne soyez pas capitalophobe !
Soyez capitalofauve... Le capital profite & ceux qui lui
font confiance, le capitalisme réussit a ceux qui le font
réussir. Vendre, voila la Vérité, voila le sens de la
vie ! Quoi ? C’est sans importance : le produit est neu-
tre ; ce qui compte, c’est I'humain, c’est le Désir d’achat.
Et si 'on ne veut pas changer le produit, on change
le désir. Vendre ! Etre vendeur, ou vendu, ou les deux,
tout est la. Le capital, c’est le moteur, la publicité
c’est l'essence, et le chiffre d’affaires, c’est le chemin
parcouru. Alors, je fonce... Le capital profite & ceux qui
I'ont, il posséde ceux qui ne 'ont pas, il achéte ce qui
se vend, il rend vénal ce qui ne s’achéte pas, il pro-
cure des profits élevés qui sont une saine notion, il
a confiance en vous, il pense a votre intérét, le capital
est capital comme son nom l'indique, et votre intérét
est capital, principal et intéréts compris bien sir, et
profit, sans compter les avantages en nature, et
tout c¢a, ca nous profite, et enrichissez-vous, c’est moi qui
vous le dis, car en vérité, en vérité, le bon Dieu vous
le rendra au centuple! Mais tiendra-t-il compte de
la dévaluation galopante ? C’est, a vrai dire, le seul
point d’interrogation...

C’est ainsi que je parlais a un étudiant en sociologie
venu m'’interroger pour nourrir sa these sur le Statut
socioprofessionnel du cadre aujourd’hui. Jexagérais
quelque peu : il faut étonner la jeunesse. Et mon doux
enquéteur méritait qu'on le stupéfidt : les expressions
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dans le vent de l'histoire revenaient trop souvent dans
sa bouche — « condition d’exploité, aliénation profonde,
combativité du prolétariat, libération des masses,
contradictions du systeme, dialectique structurale », etc.
Je ne fus pas surpris d’apprendre, incidemment, qu’il
lisait I'Ultra Observateur : c’était un gauchisant du
genre je-hurle-avec-les-loups-que-les-autres-sont-des-mou-
tons. Il fallait gentiment I’écceurer : noblesse de cadre
oblige.

Apres un bref échange de vues, il en vint aux ques-
tions preécises :

— Comment étes-vous devenu cadre ?

— Cadre supérieur.

— QOui ?

— Le plus naturellement du monde, fis-je avec un
sourire modeste.

Et, jetant quelques regards entendus a Fouchcard, qui
assistait a l'entretien pour son édification, je lui tou-
chai deux mots de mon passé, non sans égratigner au
passage « tous ces diplomés qui veulent régir les cho-
ses sans en avoir 'expérience ».

— A trente ans passés, enchainai-je, j'étais devenu
sur le marché des grands emplois un produit particu-
lierement compétitif. Je décidai de quitter mon an-
cienne boite, ol j'avais fait I’ascension maximale : en
matiere professionnelle, le plus court chemin de la
base au sommet, c’est le zig-zag. Je m’'offris a diffé-
rentes sociétés, aux encheéres. Et la Medinform, ou vous
vous trouvez aujourd’hui, emporta le marché. La
Médinform, savez-vous ce que c’est ?

Je me renversai dans mon fauteuil, dissipant d'un
souffle la fumée de ma cigarette :

— Nous sommes en passe de faire partie d'un groupe
international de plus d’'un milliard de chiffre d’affaires...
Sans commentaires !

Je n’estimai pas nécessaire de lui apprendre que
j'avais fait ennoblir mon nom. « Jojo Mapom », c’était
parfait dans l'ére prolétaire : cette appellation a elle
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seule était presque un programme. Mais j'avais changé
de programme et me nommais maintenant Georges
de Mapon. La Médinform, en me choisissant, avait pris
en charge les frais de cette adaptation onomastique.

Il reprit, s’efforcant a la neutralité :

— Comment vous situez-vous dans votre entreprise ?
dans votre fonction ?

— Eh bien, c’est sans probleme. Fouchcard, veuillez
augmenter l'intensité du magnétophone, s’il vous plait,
je crains que certaines de mes paroles ne se perdent.
Merci.

Pour mieux convaincre, je m’avancai un peu au-dessus
de mon bureau, campant mes avant-bras sur des
dossiers.

— Imaginez-vous, cher Monsieur, que je suis tres
heureux dans ma profession. Cadre supérieur, je me
sens d’abord situé dans la société, assis, et méme carré
dans le fauteuil de la réussite. Si j'en juge en effet par
mon revenu, et j'en juge par mon revenu, je vaux dix
ouvriers : logiquement, je devrais avoir dix droits de
vote, enfin... Ce n’est pas tout : je bénéficie au sein de
I'entreprise d'une large responsabilité humaine. Songez
qu’il me suffit d'un mot pour renvoyer, augmenter ou
embaucher : ma parole est déja un pouvoir. Avec cela,
je me trouve tout a fait intégré dans cette communauté
de personnes que constitue toute société digne de ce
nom. Chez nous, la mentalité est trés bonne : on la
gere d’ailleurs remarquablement, en suivant 1'évolution
psychoculturelle de chaque travailleur a 'aide de cartes
perforées. De plus, le produit me plait : nous sommes
spécialisés dans la production d’appareils médicaux
extrémement performants au plan chiffre d’affaires.
Enfin, je participe fréquemment a des réunions au
stade direction o1 mon avis est parfois sollicité ; j'envi-
sage méme sérieusement d’acquérir des actions de notre
groupe.

— Si je comprends bien, vous étes dans le Systéeme,
dit-il imprudemment.
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Dans le systeme ? Quel systéme ? Attention : mon
intégration n’est pas du moutonisme! J’appartiens
aussi a un syndicat de cadres puissant, qui obtient
des résultats concrets; il est vrai que certains le
trouvent conservateur, mais, pour ma part, j'appar-
tiens a la minorité progressiste, ce qui me permet
de concilier mes opinions et mes intéréts. Quant a
ma vie privée, dans tout cela, elle ne manque a aucun
des impératifs catégoriques du grand standing, croyez-
le bien.

— Mais en quoi consiste exactement votre action ?

— Vous le savez, je suis un commercial, I'un des plus
dynamiques de la maison. J’ai une excellente équipe,
dont fait partie monsieur Fouchcard qui vous a intro-
duit : dans mon secteur, les ventes ont progressé de
230 % cette année. De plus en plus, je m’oriente vers
I’exportation ou il existe un formidable marché poten-
tiel. L’autre jour a bord du Concorde (un avion qui
vieillit), je disais justement a mes adjoints : « Mes amis,
ne soyez pas agressifs. Soyez féroces. » Je voyage beau-
coup, en effet. J’aime les contacts enrichissants. Tout est
relation, c’est-a-dire langage, et I'on ne pourra jamais
dire, méme de mon bavardage le plus vain sur la pluie
ou le beau temps, que je parle pour rien. Je ne refuse
jamais le contact humain, qu’il soit rentable a court
ou a long terme. Toute affaire est affaire de relations
humaines.

Un certain ébahissement se dessinait sur les traits du
sociologue en herbe ; moi, je m’apercus qu’en devisant,
je croquais sur mon bloc-notes le profil d'une fusée
a ogive nucléaire, avec un feutre.

— Oui, repris-je pour que la formule n’échappe ni a
mon interlocuteur ni au magnétophone : toute affaire
est affaire de relations humaines. J’en suis d’ailleurs
chaque fois plus convaincu lorsque, mon dynamisme
marquant le pas, I'on m’envoie en séminaire de motiva-
tions. Quelles agréables parenthéses dans la course aux
affaires que ces séminaires périodiques! On y parle
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humanisme et psychologie, on nous sensibilise aux
problématiques de la non-directivité, a la créativité,
a 'expression corporelle. Plus de problémes : on nous
met au vert. On gambade dans la nature, dans la ver-
dure, parfois a quatre pattes : tiens, si j'étais président
de la République j'organiserai de tels séminaires au
niveau ministériel ! Ah, la joie d’étre enfin non directif...
Vous semblez étonné ? C’est pourtant la non-directi-
vité qui m’a le plus appris : je vous assure que c’est un
bon moyen pour orienter les spontanéités du personnel
dans le sens des desseins de la direction. Au total, j'ai
en permanence le sentiment de m’enrichir intellectuel-
lement, car, au fond, comme je le disais derniérement
a mes vendeurs en mal d’augmentations : I'argent n’est
pas tout.

De plus en plus crispé sur les notes qu'il prenait, le
jeune étudiant manifestait une certaine émotion a m’en-
tendre étaler mes joies professionnelles. Il finit apres
maintes circonlocutions par accuser l'inégalité sociale,
avec un air de reproche indirect.

— Ecoutez, lui confiai-je : moi aussi, j'ai eu ma
période révolutionnaire ; je voulais tout changer. Mais
en face des réalités de l'existence, ce sont mes idées
qui ont changé. Comme quoi je n’ai rien contre le chan-
gement, voyez-vous.

— Mais, la hiérarchie des salaires !

— Parlons d’éventail, c’est plus galant.

— Mais l'injustice !

— Je vous en prie, mon petit. La libération des
masses passe par la prospérité du capital.

— Mais c’est faux !

— Faites-en d’abord l'expérience. Allez dans 'indus-
trie, et vous verrez : la liberté du travailleur est au
bout de la chaine des ateliers.

Comme il allait continuer sur un ton que je trouvais
déplaisant, je constatai en regardant ma montre que
j'avais un rendez-vous urgent : ce qui mit fin a notre
aimable conversation.
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Naturellement, je m’étais gardé de confier a cet
enquéteur amateur les quelques inconvénients du métier,
en particulier le point noir de mon existence a I'époque :
j'étais impatient d’étre directeur commercial a la place
du directeur commercial, et celui-ci ne partait pas.
Or, il était suffisant, infatué, incompétent, d’autant plus
détestable qu’il s’attribuait le mérite et la gloire des
opérations réussies que seule la valeur de ses subordon-
nés, moi surtout, avait permis de mener a bien ; hors
de quoi, il faut le dire, il faisait connerie sur connerie.
Pour couronner le tout, Fouchcard subissait son ascen-
dant au détriment de ma propre influence ! « Combien
de fois faudra-t-il vous le dire ? lui criais-je : le direc-
teur commercial est un con, doublé d'un mégalomane ! »
Rien a faire : il continuait de 1’écouter. La nuit, j'étais
hanté par mon probléeme; je révais du directeur,
c’étaient des pugilats terribles. Et le personnage était
inamovible, vu sa qualité d’actionnaire important de
la société. Que faire ?

J’allais désespérer quand la chance me sourit : le
directeur commercial trépassa par bonheur dans un acci-
dent de voiture. Une fois de plus, il était dans son tort ;
mais il laissait une veuve riche et désirable, handi-
capée d'un seul enfant... De mon c6té, j'étais las de mes
escapades sexuelles de célibataire, toujours cofiteuses,
souvent aléatoires, parfois compromettantes : je vou-
lais tout trouver chez moi. Je revois encore le visage de
cette femme accablée, empreint de ces relents de
malheur et de fortune qui ne manquent pas de pimen-
ter les grandes passions ! Vraiment, l'or et le deuil lui
allaient a ravir. Catholique de bonne famille, elle avait
en outre cette bonne foi, cet air bien-pensant qui veus
procurent une assise sociale et morale absolument iné-
branlable : je ne pouvais pas abandonner la malheu-
reuse a son sort... Je fis ma cour; je jouai la patience
pour figurer le désintéressement ; je finis par éprouver
de l'amour tant j'en déclarais ; et, a force de lui répé-
ter : « Je veux votre bien », je l'ai eu. L'avantage des
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malentendus, c’est qu’on croit s’étre compris. J'étais sin-
cere, d’ailleurs; mais je suis pour une sincérité de
I'ambiguité, par progressisme.

J’épousai donc ma premiere veuve, avec Fouchcard
pour témoin. Comme dit Shakespeare, on servit au
mariage le réti refroidi de I'enterrement. Ces noces ne
choqueérent nullement, vu le caractére encore assez fami-
lial de notre entreprise. Et je ne tardai pas a devenir
directeur commercial.
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Deux ans apres, j'étais P.-D.G. de la Medinform. Le
chiffre d’affaires avait bondi dés que j'avais pris en
main la D.C. (direction commerciale). Nous avions
réussi a préserver notre autonomie financiere, qui
m’était chére, et méme notre autonomie tout court, en
développant une branche trés spéciale de nos expor-
tations, qui en arrivait a constituer 73 % de notre pro-
duction totale. Ce fut précisément la réussite de cette
branche qui me valut mes premieres difficultés profes-
sionnelles.

De quoi s’agissait-il ? Il est délicat d’en parler en
des temps ou tous les tabous moraux ne sont pas
encore tombés. Toujours est-il que, dans la gamme
d’appareils que nous sortions, certains avaient pu servir
sans que nous le sachions, sans que nous l’ignorions
non plus, contre la subversion en Amérique latine. Ils
étaient utilisés, parait-il, comme instruments de... tor-
ture est un bien grand mot : disons travail, cela cor-
respond aussi bien a la réalité, et j'aimais ce terme de
« travail », emprunté a bon escient au vocabulaire gyné-
cologique puisqu’il était question d’accoucher de la
vérité. Nous n’avions évidemment pas prévu que ces
appareils médicaux serviraient d’instruments de tra-
vail : nous ne l'apprimes que par les utilisateurs, qui
nous demandaient des modifications techniques propres
a rendre nos appareils plus maniables, nos batteries
plus sensibles. Mais faut-il s’étonner qu’'une production
se révele apte a d’autres usages que ceux pour lesquels
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elle a été congue ? Dans une économie de marché ou
le client est roi (et d’ailleurs, nous avions des rois parmi
nos clients), notre devoir était d’abord de répondre aux
besoins. Et comme ces besoins croissaient a vue d’ceil,
je décidai de les satisfaire pleinement, avec le conten-
tement idéologique de me rendre utile a la bonne cause :
I'anticommunisme. C’est ainsi qu'un vrai chef d’entre-
prise doit lutter de tous ses capitaux contre le maté-
rialisme athée et les régimes staliniens qu'il engendre,
c’est-a-dire pour la liberté de l'individu et la dignité de
la personne.

Le hic, c’est que certains actionnaires inquiets de
I’élévation de leurs dividendes désiraient connaitre 1’ori-
gine de leurs profits : les mufles ! Qu'ils se fussent inquié-
tés de l'origine de leurs pertes, passe encore! Mais
non contents de profiter, ils voulaient encore que ce
fat légitimement. Nous allions devoir, lors de la pro-
chaine Assemblée générale, éclaircir les choses, ou plus
exactement les blanchir : il s’agissait d'étre reconduits
dans nos fonctions. C’est pourquoi je crus bon de réunir
notre Conseil d’Administration avant I’Assemblée, afin
de mettre au point une solide argumentation.

Je convoquai toutes les huiles du conseil un samedi
aprés-midi, au siege de la société. Il y avait la, dans
une salle spacieuse et insonorisée, Limogeard, vieux
colonel passé a l'industrie aprés la guerre d’'Algérie ;
Delordre, un médecin de renom local, gros actionnaire ;
Giraudur, notre énergique directeur technique; Mlle
Cuisset, psychologue-conseil dans nos établissements ;
Fouchcard, bien entendu ; moi-méme ; Stéphane Chelet,
un agrégé sachant écrire, sorte de conseiller personnel
que je venais d’engager pour soigner mes allocutions ;
il y avait aussi un éminent juriste qui voulait garder
I'anonymat, un conseiller général, et divers membres
influents du conseil, personnalités de grand mérite,
venues manifester leur présence pour qu’'on n’oubliat
pas leurs jetons. Dés l'abord, j'annongai de bonnes
nouvelles :
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— Savez-vous, dis-je en desserrant ma ceinture, que
nous venons d’absorber Informasel ? J'ai signé hier...
Cela détendit I'atmosphere. Je leur appris ensuite que
la société Chardassaut, qui construisait des avions de
guerre, s’apprétait a prendre une participation dans
notre capital : une société qui alimentait deux guerres,
dont une civile, et allait bient6t subvenir aux besoins
de trois autres conflits en passe d’éclater sur le globe
(nous avions de bonnes raisons de 'espérer), voila qui
promettait ! Et quelle coordination en perspective : nos
appareils médicaux débarqueraient dans leurs avions, ce
qui réduirait les cotlits de transports, et partant les frais
généraux, qui commengaient a nous dévorer, on sait ce
que c’est...

Nous abordames alors le sujet. Tout de suite, on
m’objectait le probléeme de nos débouchés a long
terme : nous étions gravement concurrencés par la
Séroté, qui produisait un sérum de vérité de moins en
moins cher. Je répondis sans fard, en posant la question

de fond :

— Ce sérum, m’écriai-je, couvre-t-il exactement, Mes-
sieurs, le méme besoin que nos instruments ? Je signa-
lerai quant a moi deux différences essentielles :

« En ce qui concerne la nature du produit, le sérum
de vérité a un inconvénient majeur, c’est qu'il fait tout
dire, et non la seule vérité : d’ou son exploitation tres
délicate, car le client est obligé de déméler le vrai du
faux.

« En ce qui concerne l'utilisation du produit, nos
appareils répondent a une fonction psychologique pri-
mordiale, comme l'ont montré nos études de marché :
ils procurent en effet a nos clients, je cite, “diverses gra-
tifications libératoires du sadomasochisme en eux
refoulé”. »

Encouragé par un hochement de téte approbateur
de la psychologue-conseil, j'ajoutai que notre service
apres-vente s'était considérablement amélioré : en
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méme temps que le matériel, nous fournissions des
médecins spécialisés qui, connaissant les possibilités de
nos appareils autant que les capacités du corps humain,
apportaient un service inappréciable dans le dosage du
travail, c'est-a-dire «le rapport Intensité d’émotion
produite/Qualité d'aveu requise ». Grace a ce service,
nous étions en mesure de garder un noyau irréductible
de clients fideles, partout ou des besoins se feraient jour,
ce qui ne pouvait manquer «le monde étant ce qu'il
est ».

Restait la désapprobation morale qui, entourant ce
« travail », englobe fatalement les instruments qui le
facilitent. Elle pouvait nous nuire ; il fallait la conju-
rer : ce fut I'objet du débat qui suivit, comme le montre
ci-dessous le compte rendu objectif que ma secrétaire
fit de la séance.

... Le chef de publicité prend alors la parole :

— Qu’on le veuille ou non, le facteur moral a une
incidence non négligeable sur les ventes a venir.

— A combien pouvez-vous le chiffrer ? demande le
président.

— C’est qu'il s’agit d'un facteur qualitatif.

— Votre role est précisément de le quantifier, mon

cher. Quel préjudice a moyen ou a long terme il peut
nous causer, voila ce qu’il faut établir.

On souligne le danger d’'une certaine presse progres-
siste, qui aurait l'intention d’organiser une campagne
mondiale contre notre activité. A quoi il est fait remar-
quer que nous livrons une bonne partie de nos appa-
reils a des pays progressistes, et méme pauvres, mais
ou cependant le « travail » est en voie de développement.
On se demande néanmoins si, sans quitter cette activité
rentable, il ne serait pas possible de réorienter insen-
siblement la production vers le médical pur, ce qui
philosophiquement, peut sembler plus humain. Impa-
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tienté, M. Fouchcard déclare qu’il n’aime pas qu’on
lui « fasse le coup de la pitié ». Le président, prenant
en considération cette intervention, ajoute que « dans
la vie rien n’est intégralement pur », qu'il faut bien
« se salir les mains » si I'on veut « agir », ne serait-ce
que pour gagner « de quoi subsister sur cette planéte ».
Il s’agit en effet de struggle for life, conclut-il, et il n'y
aurait pas de honte, s’il le fallait, « 4 tuer pour sur-
vivre, car telle est la loi de la nature ».

La majorité des membres du conseil s’associent au
président pour décliner toute responsabilité relative a
l'utilisation de nos appareils, qui dépasse largement le
cadre modeste de notre entreprise.

— Il faut stopper net l'engrenage morbide de la
culpabilité, déclare la psychologue-conseil.

— Sinon, ajoute M. Giraudur, il n'y aurait plus qu’a
rendre les fabricants d’autos responsables des accidents
de la route!

— Il serait par trop simpliste, en effet, de réduire
la complexité des choses humaines a d’aussi grossieres
relations de cause a effet, opine le juriste.

M. Fouchcard intervient a nouveau :

— A supposer que notre société soit responsable de
la torture...

— Je vous en prie, 'arréte le président : la torture
est un vilain mot !

— Président, il faut bien appeler les choses par leur
nom !

— Ce n’est pas de bonne politique, mon ami.

Le docteur Delordre déclare reprendre l'idée de M.
Fouchcard :

— A supposer que nous ayons une part de responsa-
bilité, je ne dis pas de culpabilité, qu’est-ce qui nous en
justifie ?

— C’est simple, répond M. Giraudur : si nous stop-
pons nos fabrications, d’autres groupes vont s’emparer
de notre clientele dont les besoins demeurent ; ainsi,
rien n’aura objectivement changé au plan moral, si ce
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n’est la baisse de notre revenu. Si donc mal il y a, sans
qu'on puisse 'empécher, faisons en sorte qu’il nous
nuise le moins possible, fiit-ce en nous profitant.

— Est-ce notre faute, indique le colonel Limogeard,
si la guerre est le nerf de I'argent ?

Ces interventions satisfont M. Fouchcard, qui s’em-
presse d’enchainer :

— Il faut voir les choses en face : la torture existe,
et personne ne peut torturer sans s’en donner les
moyens : a tout bourreau, il faut un forgeron.

— Excellent proverbe !

Alors, le président déclare élever le débat :

— Le véritable probleme n’est donc pas moral, Mes-
sieurs, mais bien politique ! Dans un monde divisé en
deux blocs, le réle de la France est de frayer une troi-
siéme voie a tous les pays réellement épris de liberté.
Comment ? Eh bien, tout simplement en leur fournissant
les « instruments de travail » qu’ils ne pourraient ob-
tenir, sans nous, qu’en entrant dans la dépendance de
I’Est ou de I’Ouest, voire des deux ! Or, ce roéle national
ne peut pas rester indifférent a l’entreprise privée qui
est la noétre. En favorisant l'indépendance militaire de
la France et, a travers la France, l'indépendance des
nations dont elle favorise l'autonomie guerriére, c’est
la paix que nous favorisons. Or, vous le savez, la bombe
ne suffit pas... Certes, les intégristes de la moralité pour-
ront éprouver quelque scrupule devant les moyens par
lesquels nous servons cette fin ; quant a nous, nous ne
nous voilons pas la face devant les réalités de notre
temps : il faut savoir s’engager dans son époque, méme
si nous ne la trouvons pas assez belle, car c’est celle-la
que nous avons a vivre, comme dit le philosophe.

Ce discours obtient I'assentiment général. Le colonel
Limogeard allegue son expérience pour affirmer que la
torture n’est pas un mal si absolu : elle abrege en effet
les guerres en rendant les opérations plus efficaces,
puisque les états-majors sont mieux informés.

— Or, abréger la guerre, c’est épargner des vies
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humaines, qui sont toujours précieuses, ne Il'ou-
blions pas.

Chacun découvre a son tour « les aspects profondé-
ment moraux de ce qu’on croit communément un mal :
la torture ».

— Ethique et politique vont de pair, affirme le
juriste.

— Notre activité est plus morale que celle de Séroté,
dit le chef de publicité : car enfin, le sérum est un moyen
artificiel de provoquer l'aveu, tandis que la torture,
méme mécanisée, respecte les lois de la nature humaine.

— Clest donc, ajoute la psychologue-conseil, par des
moyens naturels que nos clients satisfont leurs pulsions
secretes, leurs appétits profonds.

— Leur appétit de savoir! renchérit Delordre. Car
I'objet de la torture, c’est la vérité.

Il se produit alors un silence brusque dans l'assis-
tance ; et soudain, c’est un foisonnement d’'interven-
tions, dont il n’a pas été possible d'identifier chaque
auteur.

« Qu’est-ce que la torture, en définitive ? Une source
d’informations. »

« L’essentiel, c’est de s’y livrer dans une bonne inten-
tion : ce n’est plus une faute, alors, si I'on y prend
plaisir. »

« La torture s’étant développée avec I'Homme, il est
clair qu’elle est un indice spécifique du degré de civili-
sation : il faut 'accepter comme 1'un de ces phénome-
nes indissociables de notre progres culturel. »

« C'est une Mission que de faire dire la Vérité ! »

« Car savoir n’est rien, le tout, c’est de communi-
quer. »

« L'INFORMation pour la MEDecine, mais c’est la de-
vise de notre maison : la MEDINFORM ! »

« Nous nous opposons a toutes les formes de censure,
y compris celle du silence volontaire, la plus pernicieuse
peut-étre. »

« N'importe quelle femme du monde vous dira que
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tout I'art de la conversation consiste moins a parler
qu’a faire parler. »

« La torture illustre merveilleusement les possibilités
d’action de '’homme sur 'homme. »

« Au méme titre que les compétitions sportives, elle
a su reculer les limites de la résistance humaine. »

« Elle permet au patient d’apprivoiser la mort, au
cours d'une escalade dont il revient souvent. »

« Elle porte autrui au témoignage. »

« Or les hommes ont besoin de communier aux
mémes vérités... »

Ravi, le président synthétise ce jaillissement d’idées,
en concluant :

— Ainsi, la torture libére la vérité et épargne la vie
humaine : si elle n’existait pas, il faudrait l'inventer.
Aussi travaillons-nous finalement pour I’Homme. Si la
torture était si terrible, les gens protesteraient ; or, la
plupart laissent faire, elle ne les empéche pas de vivre :
c’est donc que la chose n’est pas bien grave. Dés lors,
je vois mal comment nos actionnaires pourraient se
plaindre en obtenant de substantiels dividendes d'une
société dont l'action, située a la charniére de la méde-
cine et de l'information, comme on l'a remarqué, faci-
lite en de nombreux points du globe la communication
entre des étres qui, paradoxalement, sont en conflit !
Il serait cruel que cette douloureuse question de la tor-
ture les tourmentat. Et je doute fort que I'argumenta-
tion que nous venons de mettre au point ne parvienne
a les convaincre définitivement.

A 18 heures, une pause est demandée. La séance
reprend vingt minutes plus tard...

Nous passidmes alors a d’autres sujets de satisfac-
tion : voila comment je présidais. Le plus curieux de
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I'histoire, c’est qu’'en sortant du conseil, il me revint a
I’esprit une excellente moralité du bon La Fontaine :

Plutét souffrir que mourir
C’est la devise des hommes.

Illuminé par ce précieux souvenir, j'entrai a la
hate dans une brasserie, afin de noter la devise sur

mon carnet de rendez-vous. J'avais tant d’affaires en
téte, que j'aurais pu l'oublier...

(a suivre)

42



