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L’Amour en guise de politique intérieure n’empéche pas
la Guerre a l’international. Si bien que le commerce des
armes s ’est remis a flamber sur les Scenes du Moyen-Orient.

(voir séquence précédente)
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Apres dix jours de combats intenses, et qui conti-
nuaient, la réunion a Geneéve eut lieu. Hotels excellents,
déjeuners d'une qualité irréprochable, admirable lac
qu'ont si bien chanté les poétes, Alpes enfin dont le
spectacle agrandit I'ame ! Officiellement, on palabrait ;
officieusement, on s’affairait. C’était le moment ou
jamais, dans cet important centre de commerce inter-
national, de mettre a profit la présence de tant de minis-
tres et chefs d’Etat, notamment du Tiers Monde, pour
écouler nos produits nationaux. J'étais donc arrivé
avec des contrats tout préparés : autos, métros, dodos,
grilles, pavés, barrages, fromages, légumes, hopitaux,
centrales, routes, procédés T.V., tours Eiffel ou Mont-
parnasse, séjours en France, avions de paix, avions de
guerre, armes diverses, et tout, et tout, — j'étais disposé
a tout vendre, et a n'importe quel prix raisonnable :
le Tiers Monde était preneur. Bien entendu, j'insistais
pour écouler des marchandises positives, plutét que
des armes : mais il fallait tenir compte de la demande,
et de toute maniére je ne cédais d’armements que sous
condition. A tel roi africain qui voulait faire un géno-
cide, je ne machais pas mes mots : « Vous savez que
nous sommes contre. Passe pour cette fois : voici vos
armes. Mais que ce soit la derniére, n’est-ce pas ? » Ma
pensée profonde était qu’en distribuant au Tiers Monde
de quoi détruire, on l'ameénerait a construire, faute de
quoi les armes sont inutiles. Pensée dont la subtilité
échappait a plus d'un!
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Dans la salle des conférences, j'étais plus présent
que tout autre : le veeu de la France, c'était une paix
durable, et réaliste! Le probleme, c'est que chaque
Grand arrivait en proposant sa paix, et que toutes ces
paix ne se ressemblaient pas. Il y avait la paix romaine,
I’allemande, 'anglaise. Il y avait I'américaine, la russe
et la chinoise, qui faisaient des étincelles. Il y avait
aussi la mienne, la francaise, et aussi la paix suisse,
qui avait l'air d'un savant mélange de toutes les autres.
Il y avait enfin la paix araélienne et la paix israbique,
assez excitées 'une contre l'autre, et qui n'avaient guere
droit a la parole, puisqu’elles étaient concernées. Curieu-
sement, chacune de ces paix ressemblait au type de
puissance militaire du pays dont elle était originaire.
Aussi pouvait-on les classer selon leur degré d'intensité,
et donc d'importance : on distinguait alors la paix
classique, la paix atomique et la paix bactériologique,
entre lesquelles il fallait choisir.

Aussi jouait-on serré autour de la table ou les paix
se mesuraient entre elles : on discutait, on haranguait,
on se conciliait a moitié, par petits groupes, on se
disputait a nouveau, et tout cela pour tenter d’aboutir a
une proposition de paix unanime, pendant quoi la guerre
écumait sur 1'Orient. Interrompues par les longs repas
suivis de digestions conséquentes, les parties de paix
reprenaient chaque demi-journée. Et la table circulaire
ressemblait a un vaste billard Nicolas ou chacun s’en-
flait la poire pour souffler des mots de paix...

A force de parler des choses, on finit par en réver :
le spectre de la déflagration planétaire que j'agitais le
jour vint me hanter la nuit. « La terre est une poudriére,
Messieurs : il faut éteindre les points chauds! Sinon,
nous sauterons tous! » Alors, je faisais des réves cau-
chemardesques de guerre mondiale, de cataclysmes pla-
nétaires, et ce qui me surprenait le plus, au réveil,
c’était de sentir le désir secret au fond de moi que de
tels événements se produisent : car au Pouvoir, sans
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la guerre, on en arrive a s’ennuyer. L’amour ne suffit pas.

Apres plus de trois semaines de paroles officielles
et de contrats officieux, les internationaux politiques
commencaient a fatiguer quand, brusquement, les
armes se turent au Moyen-Orient : la guerre cessait
faute de munitions, par une loi connue selon laquelle
la volonté de paix n’'est jamais si authentique chez un
belligérant que lorsqu’il a épuisé sa capacité militaire.
On accueillit chaleureusement des représentants des
diverses parties. Tout le monde s’empressa de signer,
contre-signer et parapher un vaste Traité dans 1'élabo-
ration duquel la France prit une grande part, et dont
les clauses étaient spécialement concues pour donner
lieu, ultérieurement, a des interprétations divergentes.
Et chacun repartit de Genéve en ayant la conviction
qu'avec de tels risques de guerre sur la planéte, il était
grand temps d’améliorer les armements de sa Défense
nationale.

Contrairement a toute attente, je n’eus pas le Prix
Nobel de la Paix. En dépit des pressions quon avait
faites aux bons endroits, c’était injuste ; et j'en ressentis
quelque amertume, apres le réle que j'avais joué parmi
les Grands. Bien pire, I'opinion francaise me tint rigueur
de n'avoir pas eu le prix! De maudits journalistes
mirent en cause mon activité au service de la paix; a
I’Assemblée, on émit des réserves sur ma politique mili-
taire. Réveillé par cette guerre au milieu de ses nuits
d’amour, comme moi-méme je l'avais été, le peuple
voulait en savoir davantage, le peuple contestait nos
ventes d'armes (qui étaient les siennes, l'ingrat!) et
accusait carrément notre systeme de Forces de dissua-
sion ! Le comble fut atteint lorsqu’aux vacances de prin-
temps je découvris en mon fils ainé, revenu de pension,
un pacifiste. Oui, un pacifiste! Je I'avais pourtant mis
dans une école sur mesure ou 'on apprend la morale
et la loi, pour savoir les tourner; mais lui, idéaliste
comme pas un, prenait 'Evangile a la lettre. Il fallut
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en venir a une explication définitive, qui préluda tres
opportunément a la campagne d’information qui devait
avoir lieu dans le second semestre de I'’An IV.

Je résolus avec lui d’étre paternel.

— Tu as raison de vouloir la paix, lui dis-je. Moi
aussi, je la désire, toute mon action en témoigne. Mais
de la a étre pacifiste !

— Je ne suis pas exactement pacifiste, je m’interroge,
les mots ne veulent rien dire, je...

— Au contraire, ils disent tout !

— Je veux la paix, la vraie paix. Pas 1’équilibre de la
terreur.

— « L’équilibre de la terreur! » On t’a appris ¢a ?
Mieux vaut I'équilibre de la terreur qu'une paix déséqui-
librée.

— Mais l'esprit militaire veut que...

— L’esprit militaire ! Qu’est-ce que tu vas chercher !

— Enfin, I'Armée, quoi...

— L’Armée ! L’Armée, mon petit, ce n’est qu'un sys-
teme administratif qui envoie les civils a la guerre.

— Justement, on ne veut plus de guerre! La guerre
est une chose horrible, intolérable !

— Allons, toujours tes exces ! La guerre, la guerre :
tout le monde n’en meurt pas.

— Alors, tu acceptes la guerre, papa ?

— Tues fou! Je EMPECHE, en l'organisant. Car je
désire vraiment la paix, je te le répete. Sais-tu que le
soir, souvent, au coucher du soleil, me laissant gagner
par quelque réverie pacifique étendue au monde entier,
a I'univers méme, je me mets peu a peu a déplorer tou-
tes ces guerres, ces conflits, ces ventes d’armes, cette
course aux armements ; alors, des larmes de douceur
me montent dans le regard, j'aspire I'air du soir, je me
sens incarner la France de la Paix, je deviens colombe...
Tu as un droéle d’air, tu ne me crois pas ?

— On ne sait jamais avec toi.
— Sache, mon fils, que si je vends des armes, bien
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malgré moi, c’est que dans le sillage de nos avions, de
nos bombes dissuasives, ce sont nos barrages, nos cen-
trales, nos actrices, notre culture enfin, que nous ex-
portons pacifiquement.

— Eh bien, moi, je ne veux voir la qu'une chose...

— Si tu ne veux voir qu'une chose, ¢a, tu ne verras
qu'une chose.

— Mais tu me coupes tout le temps la parole !

— Cest que tu dis l'essentiel en peu de mots. Mais
continue, continue, je t'en prie.

— Je ne vois dans tout cela qu'une chose : c’est que
tu es un marchand de canons.

— Ah ? parce que tu crois que j’en profite ?

— Non, bien sir.

— Qu'est-ce que tu as donc contre ces gens-la ? Les
marchands de canons, les pauvres, n‘ont pas de patrie...

— Clest cela! Et ils sont pacifistes, pendant que
tuy es!

— Non : ils sont pacifiques, voila la vérité. Bien-
heureux les pacifiques, ceux qui comprennent les choses,
bienheureux les artisans de paix !

— Parce que, d’apres toi, les marchands de canons
sont des artisans de paix ?

— A leur fagon, oui, puisqu’en renforcant la puis-
sance de l'un des belligérants, ils favorisent sa victoire,
et donc le processus de paix...

— Mais s’il y a aussi des marchands de canons de
I'autre coté ?

— Je gage qu'on trouvera des marchands d’avions
et de bombes qui, en assurant la supériorité du premier
pays, se seront faits d’efficaces artisans de paix.

— Et si les deux pays disposent également de la
puissance atomique ?

— En ce cas, le conflit ne risque pas de durer long-
temps.

— Tu veux dire que I'extermination réciproque sera
rapide ?

— Mais non, tu n'y es pas! Je veux dire qu'en cas
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de guerre atomique, la conscience mondiale ne tardera
guére a s’émouvoir, et que, par le saint effet d'une indi-
gnation vertueuse, elle paralysera incontinent les bras
levés des belligérants, les rappelant a la sagesse et a
la paix.

— Tu crois ?

— Ne crois-tu pas, toi aussi, a la Conscience
humaine ?

— Mais alors, si tu es contre une guerre atomique,
tu n'utiliseras pas ta Force de frappe ?

— Bonne question. Je réponds : oui et non.

— QOui, ou non ?

— Oui, en cas d'extréme légitime défense. Tu ne
connais donc rien a la philosophie de la Dissuasion,
mon enfant ?

— Peut-il y avoir un cas de 1égitime défense atomique,
quand on connait les ravages de l'atome, les engre-
nages ?

— Oui. Un peuple fraternel, acculé a la défense de
ses libertés, ne doit pas reculer devant le spasme
nucléaire. Et parfois méme, par prudence, pratiquer
une sorte de légitime défense anticipée.

— Pourtant, ’Eglise est contre.

— Nous y voila! Ce n’est pas un argument ! Sache
que la vraie foi devrait dissuader I'Eglise d’intervenir
dans ces questions !

— Tu ne penses qu’a la dissuasion !

— Ne plaisante pas ! Le devoir de 'Eglise est de se
soumettre partout aux lois du pays, fussent-elles confor-
mes a celles de I’Evangile. Quant a la France, elle n’a
pas a jouer le Christ des Nations, I'éternelle sacrifiée !

— Pourquoi te mets-tu en colére ? L'Eglise n’est pas
ta rivale.

— Si, précisément ! Entre la mystique de la Bombe
et celle de I'Evangile, il n'y a pas de partage.

— Mais alors, justement...

— Tais-toi. Je sais ce que je dis. Figure-toi méme
que je me demande parfois jusqu’'a quel point les évé-
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ques n'ont pas perdu la foi, la vraie. Méfie-toi des
évéques qui ne croient plus, mon petit. Car si Dieu
n’existe pas, tout est permis aux gens d’Eglise.

— Ce n’est pas la question. Ce que je constate, finale-
ment, c'est que tu n’'hésiterais pas, le cas échéant, a
envoyer des bombes atomiques dans toutes les direc-
tions.

— On dit « tous azimuts ».

— Clest bien cela, tu le ferais.

— Oui, mais tu oublies que le monde est tellement
persuadé que je le ferais, au besoin, que je n’aurai pas
besoin de le faire. J'ai d’avance la conscience tranquille,
parce que je sais que je ne le ferai pas.

— Alors, tu ne le feras pas ?

— Si ! Bien que non. Mais tu ne comprends donc rien
a la Dissuasion! C’est pourtant clair : la Force de
frappe donne la force de ne pas frapper, comprends-tu ?
La bombe atomique sert a ce qu'on ne s’en serve pas.

— Tu en parles comme s’il s’agissait d'une pile élec-
trique.

— Clest quil faut tout t’apprendre, comme a un
écolier. Car tu ignores tout. Je suis sir méme que tu
n'as pas encore entendu parler de notre A.B.C.D.".

— Non. Qu’est-ce que c’est que ce nouvel alphabet ?

— Notre arme bactériologique. Une arme enfin capa-
ble d’amener la paix totale. Il est vrai qu’elle est encore
tenue secrete. Alors, sois discret.

— Parce que tu ne te contentes pas de la « dissuasion
nucléaire » ?

— Non, car il lui reste un léger inconvénient.

— Ah?

— Vois-tu, méme en cas de conflit atomique mon-
dial, on peut espérer réchapper a la Bombe.

— Oui, et alors ?

— Eh bien, certains peuvent encore, pour cette raison,

1. Note de I'éditeur : Arme Bactériologique Cocardiere de Dis-
suasion (en anglais : D.C.B.A.).

198



MEMOIRES D'UN FUTUR PRESIDENT

étre tentés de s’en servir. On croit toujours que I'atome,
c’est bon pour les autres. Tandis qu’avec 1'arme bacté-
riologique, avec la noétre en tout cas, on est str de pou-
voir faire périr toute ’'humanité en une seule dose. Per-
sonne n’osera donc attaquer, ce serait un suicide.

— Mais la France y passerait aussi, alors ?

— Bien sGr ! Dans toute guerre, il y a des sacrifices.
Et, de toute fagon, a quelques millions pres, le résul-
tat serait le méme pour nous qu’en cas d’utilisation de
la force nucléaire. Alors, a tout prendre...

— Et tu comptes exporter ton A.B.C.D.?

— Bien entendu. On n’a pas a monopoliser la dissua-
sion quand on veut la paix sur terre. Avec cette arme,
c’est la dissuasion absolue qu'on va instaurer sur la
planéte, mon petit.

— Mais, a supposer qu'un nouvel Hitler...

— L’histoire ne se répéete pas. Un nouvel Hitler est
impossible de nos jours.

— Mais pourquoi ?

— Parce qu’'en un demi-siecle, 'Humanité progresse,
mon enfant.
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«On a le droit d’opprimer, quand on le fait par
amour », telle était la devise que j'avais suggérée a
Fouchcard, qui ne perdait aucune de mes lecons, au
début de I'An V. Année de la Justice, et donc de 'ordre,
I’An V allait, en effet, voir s’affirmer le réegne de Fouch-
card, sous le mien. Ne fallait-il pas discipliner mes popu-
lations, un peu trop réveillées par le fracas des canons
de I'Orient ? Il y avait d’ailleurs une autre raison au dur-
cissement de mon régime, c'était celui de mes arteres'.

Le premier fait notable de cette année-la fut ainsi
I'intégration du ministére de la Justice au ministére de
I'Intérieur, sous le nouveau nom de ministére de 1'Ordre.
Cela, d'une part, institutionnalisa la réalité des choses et
permit, d’autre part, de rendre la Justice d’autant plus
« forte » que la Force de I’Etat devenait « juste ». Minis-

1. Note de l'éditeur : Comme I’'a montré, en effet, le célébre
Oppenstein, le vieillissement d'un président obéit a des lois parti-
culiéres. Soit, par exemple, deux jumeaux, G et J : eh bien, si
I'on place G sur orbite présidentielle, pendant que J suit une
trajectoire biographique ordinaire, G vieillit plus vite, aprés un
léger regain de jouvence. Le vieillissement de J suit normalement
les années N, soit Vj = N. Mais G, de son cdété, vieillit de Vg
= N(N-2). L'application de cette formule montre aisément que
G. Mapon, élu a 44 ans, s'il a rajeuni d'un an au cour de I'An I
(Vgl = — 1), aura vieilli en revanche, a la fin de 'An V, de
Vg5 = 15 ans l... 1l faut noter a ce sujet qu'une réélection pour
un nouveau septennat annule cet «effet Oppenstein » rétro-
activement ! Et cela rend humain le désir quont les présidents
d’étre réélus. Mais alors, la loi d’'Oppenstein se fait plus féroce,
et s'écrit tres simplement : V= N’.. ce qui explique qu'un prési-
dent réélu achéve si rarement son second septennat.
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tre de 1'Ordre, Fouchcard couvrait désormais le secré-
tariat a la Justice et le secrétariat a I'Information, et je
réalisai de cette maniere le réve profond de tout Homme
d’Etat : réunir dans une seule entité politique la Vérité,
la Justice, et la Force. Chelet maugréa quelque peu, mais
je sus quoi lui répondre :

— A la Justice, Chelet, vous n’avez rien changé. Vous
n’avez pas su vous adapter a 1’'époque. Vous avez reculé
devant la privatisation de la Justice, que j'avais deman-
dée. Alors ? Je sais bien qu'emporté par l'ordre des
choses, vous avez suivi la politique de vos prédéces-
seurs ; je sais bien que les crédits vous manquaient ;
je sais bien enfin qu'un statu quo est toujours progres-
siste par rapport a une régression... Mais tout de méme,
que voulez-vous !

Et, comme consolation, il fut chargé de remettre en
francais les Mémoires que Limogeard achevait.

Pendant que place Beauvau Fouchcard installait le
nouvel Ordre, le président Mapon s’occupa de faire une
vraie Politique intérieure. Plus exactement, décidé a
diviser les questions pour régner, il en mit au point plu-
sieurs, a répartir sur I'année. Il fut prévu une politique
pour le logement, une pour l'immobilier, une pour les
H.L.M. (« Un seul étre vous pese et tout est surpeu-
plé »), une pour la paix communale, une pour la défense
des pollueurs, une pour celle des consommateurs, une
pour l'ordre policé, une pour la culture érotique,
une pour les épices, une pour le sel, une pour le Plan,
une pour sa réalisation, une pour le Budget, une pour
le Trésor, une pour les pauvres, une pour les patrons,
une pour la division du travail, une pour celle des tra-
vailleurs, une pour les vieux de plus de cent ans, une
pour les jeunes, une pour les racistes, une aux dépens
des immigrés, une pour le tourisme, une pour les fem-
mes, une pour les ménageres, une pour les ménages,
une pour les malades, une pour les médecins, une pour
les cliniques, une contre les hopitaux, une pour les pom-
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piers, une pour les pompes funebres, une pour ’humour
noir, une pour le rire jaune, une pour les poubelles, une
pour les cimetiéres, une pour les morts, une pour tous,
tous pour une, une pour les orphelins, une pour les
petits Chinois, etc. Tout comme s'il s’était agi de faire
avaler des cuillerées d’huile de foie de morue, on n’ou-
bliait personne !

Puisqu’il s’agissait d’établir partout un ordre intel-
ligent, un soin particulier fut apporté a l'implantation
de I'habitat, en sorte que les catégories diverses de la
population fussent adéquatement réparties dans les
villes. Le principe était simple : chaque quartier devait
vivre, dorénavant, sur lui-méme: des routes-fossés
séparaient judicieusement les pavillons pour cadres, les
immeubles résidentiels, les tours pour classes moyennes,
les grappes de logements pour ouvriers, les bidonvilles
pour étrangers. « Pas de mélange explosif, expliquais-je :
il ne faut pas rassembler ce que Dieu a séparé€. » Et, en
Conseil des Ministres : « Je veux un peuple uni, certes,
mais pas mélangé! » On avait beau m’accuser d’apar-
theid, je tenais bon. Les critiques systématiques drama-
tisaient en vain la situation des immigrés : élu « prési-
dent de tous les Francais », je n’avais pas mandat de
m’occuper des autres.

Au ministéere de I'Ordre, un ordinateur géant fut
rendu opérationnel courant décembre : il rassemblait
tous les renseignements qu’'on pouvait obtenir sur cha-
que ressortissant francais ou étranger (pas de discrimi-
nation, n’est-ce pas ?); outre 1'état civil, chaque fiche
comportait le casier judiciaire, le casier social, le casier
politique, le casier moral, le casier psychologique, le
casier intellectuel, le casier fiscal, le casier urbain, le
casier sexo-culturel, le casier spirituel et le casier général,
ou l'on consignait les détails qu’'on n’avait pas pu placer
ailleurs ; des coefficients étaient affectés a tous les ren-
seignements obtenus, dont il résultait une moyenne sur
20 pour chaque individu, a partir de laquelle était cal-
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culé le montant des impdts ; des amendes ou des primes
diverses, des récompenses honorifiques pouvaient égale-
ment, en permanence, étre notifiées aux citoyens. Ainsi,
je possédais la France, dans un fichier.

Mais cette possession de mon épouse nationale par
I'informatique demeurait trop abstraite 2 mon gott :
j'aimais beaucoup mieux surveiller le quadrillage des
quartiers et des foules depuis mon dirigeable personnel,
équipé de longues vues et de porte-voix. Je me penchais
alors vers les Francais avec un mélange de distance
attentive et de pitié sociale. J'inspectais les travailleurs,
lachant parfois un mot d’encouragement : « Prolétaires
multinationaux, enrichissez-vous! »; j’'inspectais les
chomeurs en congé sous-payé (la mise au chdmage était
un argument dissuasif a I'égard des trublions) ; a tous,
je vantais le progres social ; car je suivais le progres
social, pour le freiner : en avant, halte ! J'assistais enfin
aux concours dominicaux entre milices urbaines ou
communales, que Fouchcard avait développées dans
toute la France, pour l'aider a instaurer I'Ordre. Ces
concours de miliciens, retransmis a la télévision, étaient
des sortes de grands jeux pacifiques entre villes, ou1 I'on
ne tirait qu'a blanc : les balles étaient expressément
réservées aux campagnes d’Ordre...

Tout cela s’organisa progressivement, et il n'y eut
qu'un seul vrai probléme a résoudre, pendant I’Année
de la Justice, c’était celui de la violence. « Concernant la
violence, dis-je en Conseil des Ministres, notre politique
doit avoir une double visée :

« 1. Réprimer la violence » ;

« 2. La libérer. »

L’idée était, a vrai dire, de Séraphin, qui estimait que
la seule répression était insuffisante : « Il faut en méme
temps canaliser le sadisme populaire. »

Mais on commenga par réprimer : ne fallait-il pas
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d’abord protéger les gens ? Un vaste recrutement de
gardiens de la paix fut mis en ceuvre. L'objectif premier
était d’avoir plus de policiers que d’enseignants : on y
réussit presque. Poursuivant dans ce sens, je fis créer
un corps mixte de policiers-enseignants qui pouvaient
rééduquer aussi bien dans la rue que dans les lycées, et
qui devaient par contagion « flicolorer » la mentalité
des professeurs, encore trop subversive 2 mon goiit.
« Il faut que les forces de 'ordre 'emportent sur I'es-
prit de désordre ! » Pour gagner complétement les fonc-
tionnaires de 1’Education, qui avaient tous des proble-
mes d’autorité dans leurs classes surtassées, je fis enfin
une distribution générale de matraques aux enseigants
et enseignantes, dont la longueur était proportionnée
au degré d’ancienneté : personne ne résista a cette opé-
ration, qu’on avait baptisée « Opération Phallusson ».

Nous avions recruté des gardiens : restait a les occu-
per. Les exercices ne manauaient pas. Le noyautage,
d’abord : nos hommes s’habillaient en civil et partaient
animer des groupuscules d’extréme gauche, tels des
chevaliers errants se déguisant en pelerins pour péné-
trer la citadelle adverse. Le novautage permettait d’étre
« dans le coup », pour l'orienter dans le sens de 1'Ordre.
Les provocations, ensuite : encivilés et imperméabilisés,
nos gardiens créaient des manifestations, permettant
aux mécontentements de s’exprimer et aux mécontents
de se faire connaitre : « Il me faut des manifs, Fouch-
card, nuisqu’elles doivent avoir lieu, un jour ou l'autre.
Pour bien les gérer, il faut les prévoir, et la meilleure
facon de les prévoir, c’est de les organiser. Les manifs
vaccinent la population contre les émeutes ; et pour que
les flots révolutionnaires se fatiguent, il faut bien qu'ils
marchent. » Grice a ces missions, nos policiers acaué-
raient une grande expérience des choses, les ayant pra-
tiquées dans tous les camps...

Mais ils opéraient aussi en uniforme, pour des arres-
tations, par exemple. Il y avait deux sortes d’arresta-
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tions : les arrestations justifiées, qui se justifiaient
d’'elless-mémes, et les arrestations arbitraires, qui se
justifiaient autrement, c’est-a-dire par la nécessité dans
laquelle se trouvait la police de demander au détenu
de faire la preuve de son innocence. Nombre de juristes
critiquaient a la légére notre systeme de détention pro-
visoire, mais on n’avait pas trouvé d’autre moyen que
la détention préventive pour empécher des innocents
présumés de fuir vers la liberté. Parmi ces innocents, il y
en avait sans doute de réels, qui se trouvaient injuste-
ment punis ; mais si on ne punissait que les coupables,
ou irions-nous ? J’exhortais en tout cas ma police,a ne
pas se laisser faire «le coup de l'innocence » : « La
preuve quils sont coupables, cest quils fuient!
La preuve qu'ils cherchent la répression, c’est qu'ils ne
I’acceptent pas! La preuve qu'ils sont violents, c’est
qu'ils se débattent ! » La violence, voila ce que nous
n’aimions pas, ni Fouchcard ni moi-méme : « Nous ne
supportons pas qu’en nous obligeant a les réprimer, les
gauchistes menacent les libertés publiques ! », m’écriais-
je parfois. Plus que leur violence, c'étaient les formes
violentes de leur violence que nous détestions. J'ai tou-
jours eu horreur de la violence aveugle ; la notre était
lucide.

La plupart des arrestations dites arbitraires avaient
lieu lors des vastes opérations préventives qu’on avait
baptisées « Opérations Coup de Groin », a cause de
Michel-Raymond Marcelinowski qui ne pouvait s’empé-
cher d’y fourrer le nez, empiétant sur le domaine réservé
de Fouchcard. Les « Coups de groin » consistaient a
quadriller, ratisser, gratter tout un quartier populaire,
jusqu'a ce que coupable se trouve, et fatalement, nous
étions parfois conduits, pour dénicher tout le monde, a
enfumer le quartier : mais il y allait de 1'Ordre, et de la
paix des honnétes gens, raisons majeures. Toute la
France pauvre devait y passer, et pour cause : on ne
réussissait jamais a découvrir celui qu’on poursuivait de
mois en mois. Qui ? Le Fantome Intérieur. Le Fantome
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Intérieur était une entité étrange, née de mon imagina-
tion, a laquelle tous les Frangais croyaient, y compris
Fouchcard, et dans la crainte duquel il était bon que le
peuple demeurat. On ne savait pas s'il était Un ou
Multiple, organisé ou spontané : mais il existait et
menacait 1’'Ordre démocratique, cela était stir. On n’osait
prononcer son nom : on disait le F.I. Sa principale ruse,
d’ailleurs, empruntée au Diable et aux francs-macons,
était de faire croire qu'il n'existait pas. Certains pré-
tendaient l'avoir vu et lui prétaient un visage humain,
quoique étranger, mais ils étaient incapables d'en dire
plus. Il échappait aux mémoires de notre Ordinateur
Central ; et cependant, il ne cessait de narguer le minis-
tre de 1'Ordre. Il n'y avait personne qui ne niat étre a
son service ; pourtant, il y avait un grand nombre de
détenus politiques dont on pressentait qu'ils étaient pro-
bablement en rapport avec lui. Aussi le pourchassait-
on. Moi-méme, apreés l'avoir inventé, je le sentais
m’échapper et me mettais a croire un peu a son exis-
tence... Je relancais alors 'action ; et cela justifiait qu’'on
ratissit sans cesse la Nation, de coup de groin en coup
de groin.

Bien siir, dans I'énervement compréhensible de ceux
qui croient avoir trouvé l'objet de leur poursuite et
le voient s’échapper une fois de plus, il arrivait a nos
policiers d’exercer quelque violence a l'endroit (et a
I’envers) des individus qu'ils attrapaient, et qui niaient.
« Dis-nous que tu le connais, le F.I., avoue! » ; et il s’en-
suivait d’espiégles passages a tabac, dont certains
auraient voulu faire une affaire d’Etat. Je dominais la
situation : « La correction est la politesse du gendarme. »
Mais les victimes, parfaitement inciviques, mettaient
a profit les coups qu'elles avaient cru recevoir pour
insulter publiquement des policiers désarmés, désarmés
en dépit de leurs coups de feu, moralement désarmés.
L’opposition s’en mélait parfois et condamnait les flics
sans comprendre — procédé fasciste s’il en est. Alors,
je fulminais : « Quand une violence est policiere, puis-
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qu’elle est commise par un représentant de la Loi, elle
est ipso facto légale ! » Je donnais des précisions : « Vous
exagérez tout; mes ordres sont formels : nous ne
passons a tabac que les lycéens, les étudiants ou ensei-
gnants (récalcitrants), les intellectuels (et encore, de gau-
che seulement), les journalistes, les infirmiers de la
Croix-Rouge, les prétres, les immigrés, et autres agita-
teurs ! » J'expliquais, avec philosophie : « Comme on ne
libére qu’'en opprimant, je n'opprime que dans une pers-
pective libératrice. »

““Car on oubliait que le but de cette répression vio-
lente de la violence était 1'Ordre, c’est-a-dire la paix
des Frangais. Ceux-la, dans leur immense majorité,
comprenaient notre action, et méme applaudissaient. Se
sentant presque toujours hors des « coups de groin »,
ils en suivaient passionnément les épisodes hebdoma-
daires ; ils poursuivaient avec leur police le Fantome
Intérieur ; ils poussaient celle-ci a passer a tabac les
manifestants ; ils dévoraient dans un grand journal du
matin, le Pharisien aliéné, le récit palpitant de la grande
lutte des anges policiers contre tous les démons qui
hantaient la Nation, et qu'ils sentaient confusément
bruire en eux-mémes. « Seul ce grand combat quotidien,
disait Séraphin, peut a la fois exprimer et désamorcer
leur besoin de violence. C'est le psychodrame libéra-
teur du Policier et du Truand : ils se croient Justes
parce que, en eux, le Policier tue journellement et léga-
lement le Truand. » Je subventionnai aussitot le Phari-
sien aliéné, pour qu’il augmente ses tirages, et livre a
la France son pain quotidien de violences justifiées.

Mais la «libération » de la violence, second volet
de notre politique, n'en resta pas la : je chargeai Séra-
phin d'inspirer tous les spectacles du pays, films, théa-
tre ou télévision. Les sports de combat et d’équipe furent
mis a contribution : il fallait donner une expression a
I’agressivité du populaire. Il fallait donner a chacun
de quoi hair et vaincre. Le peuple avait besoin de
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méchants, avait besoin d’étre méchant, avait besoin de
torturer le méchant, puis de tuer : les spectacles furent
dorénavant étudiés dans ce sens, et cela fit un équilibre
satisfaisant avec les spectacles d’amour, qui conti-
nuaient. La complémentarité était telle que, d'apres les
sondages, mes concitoyens aimaient particulierement se
livrer a 'amour apres un spectacle de violence : Mars
et Vénus se réconciliaient dans le pays.

— On pourrait essayer, nous aussi, me proposa aussi-
tot Valérie.

Le clou de cette politique fut sans doute le rétablisse-
ment de la peine de mort, par strangulation, avec re-
transmission en direct a la télévision. L’idée n'était pas
de moi ; la réalisation me tentait.

— Clest horrible! dit Valérie, quand je lui en eus
parlé. |

— 11 faut faire sa part au sadisme populaire.

— Ce n'est pas une raison !

— Et que fais-tu de I'augmentation de la criminalité ?
Ca devrait faire réfléchir, tu comprends. Pour la peine
capitale comme pour la Bombe, ce qui compte, c’est la
Dissuasion. Il faut prendre le taureau par le col, que
veux-tu !

Je pris ma décision, malgré elle. J'en avisai Fouch-
card : il fit la grimace !

— Quoi, Fouchcard, vous hésitez ? 1l ne faut pourtant
rien exagérer : l'étranglement est une forme d’étreinte
— les sadiques eux-mémes vous le diront.

Peu apres eut lieu la premiére exécution : Valérie
ne regarda pas. En revanche, le taux d’écoute approcha
celui de mon grand débat télévisé contre Frangois Mar-
chand avant mon élection, a croire qu'on se fit entre-
égorgés ce jour-la. Et l'avis technique de Séraphin fut
positif :

— Clest parfait : ¢a réprime et ¢a exprime la vio-
lence, en méme temps.

208



MEMOIRES D'UN FUTUR PRESIDENT

A la fin de I'An V, Fouchcard triomphait. Son Ordre
fonctionnait. On parlait de sa réussite. Il se souciait
qu'on en parlat. J'eus tout a coup un soupgon. Je me
rappelais qu’il avait été chef de syndicat a ma suite,
puis directeur a ma place, puis ministre de 1'Information
aprés moi; ou voulait-il en venir ? A la suite d'un
conseil restreint, je le sondai :

— Dites-moi franchement, Fouchcard, quels sont vos
projets ?

— Moi ? fit-il : servir la France et mon président.

Naturellement, je n’en crus rien : mais la nature de
sa dénégation n’était pas sans me procurer quelque
contentement : apres tout, je l'avais formé... Je répondis,
énigmatique :

— Clest bien. Quand c’est au nom du Bien commun,
voyez-vous, on a le droit de rechercher le pouvoir pour
le pouvoir.

— Mais...

— C’est pour cette raison, d’ailleurs, que j’ai l'inten-
tion d’y rester.

(a suivre)
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