Francois Brune

MEMOIRES
D’UN
FUTUR PRESIDENT

« Gouverner, c’est parler. »

Le Président



AVERTISSEMENT

Toute ressemblance des personnages de ce livre avec
des personnalités d’avenir, notamment du monde politi-
que, devra étre considérée comme le fruit d’'un heureux
hasard.



Prologue

Je descendais le Quartier latin, un soir de juin. La
fievre des nuits d'été agitait déja la foule indigéne,
succédant a la torpeur animée du jour. J'allais au
hasard, cherchant une vaine détente dans cette atmo-
sphére chargée d'odeurs et de policiers, d’éclats de
fausse joie et de luminosité criarde, quand je fis la
rencontre inattendue de Georges. Le premier, il me
reconnut :

— Francois !

— Georges!

Georges, toujours le méme, toujours changeant ; l'air
désinvolte et multiple ; le regard ondoyant, bleu-gris ;
un visage mi-fraternel mi-conquérant ; le sourire mobile
et le rire sans illusions; pour couronner le tout, une
étonnante faculté d'imitation verbale et faciale ; et pour-
tant, je n'aurais su dire qui il était...

— Tu as fini ton Service ? dis-je en le voyant en civil.

— Ce matin.

— Bravo. Alors ?

— Je me promeéne. Et toi ?

— Je termine ma licence.

— Félicitations. Et alors ?

— Je me promene.

— On prend un verre ?

— Volontiers.

Entrés dans le premier café venu, nous nous sommes
installés a [lécart, pour fuir la clarté enfumée et
I'ambiance bavarde de la salle.

— Gargon, quatre cafés! commanda Georges.

— Quatre ? fis-je, en partageant l'ahurissement du
gargon.
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— Oui, trois pour moi, un pour toi.

— Avec ta permission, je prendrai un chocolat froid.

On attendit les consommations en échangeant des
banalités.

Puis Georges déplia France-Soir :

— Tu permets, dit-il, avec une aisance supérieure
qui me mit mal a laise.

— Je t'en prie, répondis-je en ouvrant le Monde,
pour ne pas étre en reste.

Mais, fatigué par le bavardage universel de la pla-
nete, je n'avais aucune envie de lire, et 'eusse-je désiré
que Georges, qui s’esclaffait a chaque page comme pour
me prendre a témoin d'informations que j'ignorais,
m’en eiit empéché. Ne parcourant que les titres, il en fut
vite aux derniéres pages.

— Je suppose que tu t'intéresses aux petites annon-
ces ? dis-je avec une compréhension qui lui déplut.

— Apres les vacances, seulement. Quand on est sans
dipléme, on ne craint pas le chémage... Ce qui m'’inté-
resse, moi, c’est la réussite.

Les consommations étaient servies. Il but son pre-
mier café; moi, une gorgée de chocolat froid ; je me
retins de dire qu'il aurait pu acquérir sans peine un
diplome supérieur, avec son aplomb et sa volubilité ; il
posa sa tasse sans douceur.

— Et la réussite, reprit-il en me montrant du doigt
un titre en premiére page, la voila !

On annongait le succés d'un démagogue doué a je ne
sais quelle élection partielle. Georges avait l'air triom-
phant : la docilité des électeurs le comblait d’aise autant
qu’elle m’attristait. Il enchaina, sur un ton sentencieux,
presque dur, qui tranchait sur sa familiarité de surface :

— La carriére sociale et politique ne pose pas de
probleme majeur. D'abord un peu de chance, bien siir,
au moins pour ne pas inquiéter par trop d’habileté. Et
puis aussi quelques scrupules, n'est-ce pas, qu'on affi-
che bien haut, et dont on doit savoir se délester pour
grimper. Enfin, l'art de parler, de créer, de trahir ou
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d’éluder les réalités par des mots : voila comment on
arrive, mon cher, a atteindre les sommets !

— Tu crois ?

— Regarde-moi, Frangois.

Jouant de la face, il se composa un visage de
Grandeur.

— Le général de Gaulle! dis-je.

— C’est ¢a. Et maintenant ? demanda-t-il apres une
autre mutation faciale.

— Pompidou ?

— Exact. Et celui-ci ?

— Mitterrand. Mais, avec la lévre inférieure, c’est
facile.

— D’accord. Mais celui-la ?

— JI'hésite entre Edgar Faure et Poniatowski.

— Tu vas les vexer! Et que dis-tu de cette téte-la ?

— Je m'y attendais : c’est Giscard.

— Et maintenant ?

— Tu passes d'un extréme a Uautre : c’est Jobert.

— Celui-ci ?

— Marchais.

— Et pour finir ?

— Rocard ?

— Oui, Rocard. Et jen ai d’autres, en réserve de la
République.

— Ah?!

— Celui-la, par exemple. Devine.

— Je donne.ma langue au chat.

— C’est moi, imbécile !

— Avec tes dons d’imitateur, en travaillant un peu, tu
pourrais réussir dans le monde du spectacle.

— Ah, non! C'est le spectacle du monde, qui me
plait : le vedettariat politique, ou rien !

— Tu crois qu'on peut devenir président de la Répu-
blique comme cela ?

— Pourquoi pas! Comment font-ils, eux ? On peut
essayer : il suffit de suivre des exemples fameux. Ou de
les précéder.
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— Si tu veux accéder a la présidence, tu as intérét
a passer par 'ENA.

— C’est une mode passagére. J'ai horreur des diplé-
més. Il faut innover. Sinon, gare a la réaction populaire.

— Pourtant, dans le monde actuel, si 'on n'a pas une
vision macroéconomique de la société moderne...

— Qu'est-ce que tu me chantes? Si je commence
quelque part, moi, ce sera dans les affaires...

— Treés bien. Mais, entre nous, avec le monde de
Iargent derriére toi, tu te donnes des facilités.

— Qu'est-ce que tu imagines ? Je commencerai en
bas ! Comme employé, par exemple.

— Vraiment ?

— Combien tu paries ?

— Chiche ! Je serais curieux de savoir comment tu
comptes t'y prendre.

— Un instant. Attends-moi.

Georges s'absenta et revint bientét, d’'un pas assuré,
rapportant deux Gini. Avant de se rasseoir, il se
regarda quelques secondes dans la glace avec une
expression de défi; ses yeux se durcirent, ses mdchoi-
res aussi ; les parois du café, tapissées de miroirs, mul-
tiplierent son personnage a l'infini, sous tous les angles ;
et c'était comme autant de facettes que Georges se
créait pour occuper le champ social...

Il s'assit, s'installa, parut prendre en lui-méme un
grand souffle intérieur.

— Je t'écoute, dis-je, lui abandonnant la parole.

— C’est bien simple, dit Georges, c’est tres simple.
Donc, je commencerai dans les affaires... -
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Je commencerai dans les affaires, et je débuterai en
bas, a un médiocre échelon : justement, il est popu-
laire d’étre parti de peu. Le col bleu pale, le teint de
platre, j'aurai tout l'air de l’employé modeste et mal
payé, qui navigue, incertain, entre les ateliers et les
bureaux. Mais cela n'aura qu'un temps, le temps de
repérer les lieux ou porter mon combat : tres vite,
j'attaquerai ! Pas d’ensevelissement petit-bourgeois ou
grand-ouvrier : il faut faire de 'opposition. Je me lance
dans le syndicalisme, j’'ai bient6t ma carte : passons
sur les détails. Je milite, je me fais des camarades ; je
deviens responsable, je me fais des ennemis. Ma
méthode ? Je demande a chacun s’il est heureux, je lui
montre que non : je « comprends » j'accroche. Je
développe le mécontentement que je fais naitre. J'use
aussi de flatterie, c’est commode et sir. La main dans
le dos, la tape sur le ventre : je colle au prolétariat. On
me donne un surnom, Jojo Mapom ; je l'accepte. Un
peu de franc-parler, quelques tournures argotiques
donnent a mon langage sa couleur peuple. Au café du
coin, qui réunit les ouvriers locaux, je joue de l'accor-
déon : je suis des leurs. On trinque, je recrute. On
chante, je bois, ca fume. Les soirées sont chaleureuses,
surtout les jours de paye. J'y vais de mon tiercé domi-
nical, comme les copains. Avec cela, je ronéote beau-
coup : en chemise et en sueur, je travaille la conscience
du travailleur. Mon activité syndicale consiste en affi-
ches, en pétitions, en tracts : des mots. On me craint ;
je vaux déja le prix auquel on achétera mon silence.
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Un jour éclate la greve espérée : j'ai ameuté mes
troupes ; je les ai convaincues, en tentant d'y croire,
que les patrons reculeraient devant notre combativité.
Nous tenons une semaine, deux semaines, trois ; chaque
matin, je harangue les camarades, comblant de mes
discours la frustration qu'’ils éprouvent de leur manque
a gagner; je les nourris de paroles : c’est une chose
qui apaise un moment. Entre-temps, la direction s’in-
quiete, la direction a peur. La direction croit en
I’Homme, Messieurs, mais elle ne croit pas en l'ouvrier :
tout est, d’apres elle, causé par des meneurs. Elle décide
« le dialogue ». On nous convoque, on nous préche, on
nous menace : nous jouons a fond la gréve pure et
dure. On nous alléche : nous protestons tres fort, mais
demandons a réfléchir. Je sens venir le moment ou il
faut troquer la contestation contre un maximum d’avan-
tages personnels. « Réfléchir dans I'intérét de nos cama-
rades », dis-je gravement, a la table de négociations.
Et nous proclamons notre devoir de consulter la base,
c’est-a-dire de la persuader.

Aux travailleurs, nous parlons concrétement, mais
chaudement : il s’agit de faire accepter le compromis
élaboré en triomphalisant. Je souligne d’abord le recul
du patronat devant la détermination de notre mouve-
ment : c’est une victoire, qui s’inscrit dans la tradi-
tion des grandes conquétes du prolétariat ; « mais nous
devons étre réalistes »... Réalistes | Le mot résonne dans
la cour de l'usine, intimidant tout le monde. Pour
contrer mes gauchistes, car j’en ai, je place a ce moment
I'annonce de 'augmentation qui nous est proposée, et
qui respecte la grille des salaires, ce qui est tres
humain. Je rappelle que I'entreprise n’est pas un orga-
nisme éternel :

— Et si nous coulons avec elle, hein ?

On ne peut s’offrir trop longtemps le seul luxe du
travailleur : la greve. J'insiste, en invoquant le grand
Thorez :
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— Camarades, il faut savoir terminer une greve : la
caisse de solidarité est vide.

Gravité soudaine des travailleurs. Aussitot, je salue
I'admirable solidarité dont nous avons tous fait preuve
au cours de ces difficiles et longues luttes, et dessine
a grands traits les nouvelles étapes qu’il nous faut
franchir afin d’amener un jour, mais plus tard, I’avéne-
ment de la révolution. Nous terminons en chantant
I'Internationale, dont les accents décroissent au sortir
de l'usine. Chacun rentre alors chez soi, soulagé,
exprimé, augmenté, pour annoncer la nouvelle a sa
famille qui, depuis un moment, se serrait la ceinture.

Peu aprés je suis recu par le président-directeur
général.

— Bonjour, cher ami...

Ton amical, moquette vert sombre, ambiance feutrée.
J’oublie le pavé sonore de la cour de l'usine, je m’ima-
gine déja occupant ce bureau : voila des conditions de
travail ot 'on ne risque pas d’enfreindre les consignes
de sécurité !

— Asseyez-vous, je vous en prie.

De mon fauteuil, j'apercois un vaste graphique, quel-
ques tableaux modernes, et la photo du P.D.G. en
short et en famille, dans une résidence estivale. Il
vient a moi :

— Cigare ?

La, je refuse net : ma dignité de travailleur !

— Cher Monsieur, dit-il, en posant son briquet.

Son calme présidentiel m’aide a dompter un reste
d’émotion. Il me parle des contraintes qui pésent sur
sa société, me félicite amerement de la dure gréve que
j'ai menée.

— Mais vous comprenez que ce petit jeu ne saurait
recommencer souvent.

Il fait quelques pas.

— Pensez, nos ouvriers ont presque obtenu grace a
elle ce qu'on leur avait tant de fois promis !
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Nos ouvriers, j'apprécie.

— Enfin, dit-il, vous étes a 1’heure du choix : ou
bien la grande carriére syndicale, mais vous la ferez
ailleurs : il y a des institutions pour ¢a. Ou bien...

Sa voix se fait pressante : ou bien, je choisis la voie
express : la Nationale de l'ordre établi, qu'on appelle
aussi droit chemin, lequel est courbe... J'hésite. Je ré-
cuse le professionnalisme syndical, préférant le mou-
vement dans la stabilité a la stabilité dans le mouve-
ment. Mais ne peut-il m’accorder un délai de réflexion ?
Je ne veux pas, en effet, a ses yeux comme aux miens,
abandonner soudain des camarades et un idéal qui
m’ont été chers.

— Soit, fait-il.

Quelques jours apres, il me rappelle : il m’a trouvé
une troisieme voie.

— Vous allez fonder un nouveau syndicat.

Un syndicat maison et modéré, pour lequel, naturel-
lement, je bénéficierai d'un supplément de traitement.
Cette solution concilie les deux premiéres : j'accepte.

Je ressors transformé de cet entretien décisif. Cer-
tains me regardent en pensant : « Il a tourné sa veste. »
J'explique qu’il n’en est rien : ma fonction a changé
mais je suis le méme homme. J'ai seulement poursuivi
une évolution personnelle qui m’a amené a réfléchir, a
prendre conscience des réalités qui ne sont jamais sim-
ples. N’étais-je pas parfois irréaliste, et méme stérile,
dans mes actions d’opposition, lesquelles témoignaient
néanmoins de la sincérité de mon engagement ?

— Si j'ai évolué, eh bien, parlons de conversion,
dis-je a un jeune syndicaliste chrétien : oui, une conver-
sion profonde, sincere, inéluctable. Celle d'un adulte
responsable confronté a un monde difficile. Plus tard,
vous comprendrez.

Concretement, je suis devenu chef du personnel.

(a suivre...)
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