L’Odyssée du Mont Sisyphe

Conte de Noél du XXIeme siecle

I était une fois un jeune homme ambitieux
d’aujourd’hui, Victorien qui, a la suite de brillantes
études, hésitait entre une Carriére, le Commerce, et une
Vocation, la Philosophie.

D’'un c6té, le Commerce exigeait d’avoir le sens du
Profit. De I'autre, la philosophie impliquait qu'’il se plit a
profiter du Sens.

Que choisir ?

Il relisait souvent Le Mythe de Sisyphe, ou Camus dit
que le monde est absurde, ce qui mérite largement d’étre
médité durant toute une existence de prof, y flit-on mal
rémunéré.

Simultanément, il observait que le monde est une
marchandise, ce qui tombe sous le sens et ne s’en releve
pas, mais permet néanmoins de survivre financierement
alaise.

Comment faire ? Ne pouvait-il pas cumuler?

C’est alors que lui vint l'illumination de ses 20 ans:
pourquoi ne pas tenter de vendre du Sisyphe ? 11 échap-
perait alors aussi bien a la pauvreté épineuse qu’'a la
stupidité régnante. Sa Vocation serait en méme temps sa
Carriére ! L’idéal...

« Il suffit de lancer une Start up », pensa-t-il.

Une « start up », c’était alors, selon certain historien,
une petite idée capable de devenir une grosse affaire. Ou
encore : une souris capable d’accoucher d'une montagne.

« C’est mon truc! se dit-il, enthousiaste: c’est ma
voie : je vais vendre Sisyphe ! »
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Sisyphe avait été condamné par les dieux a rouler un
rocher jusqu'en haut d'une montagne, mais a peine
touchait-il au sommet que le roc vicieux retombait tout
en bas, et qu'il devait le rehisser. Cette fable symbolisait
selon Camus l'absurde de notre condition a tous.

Nul doute qu'un pareil destin, véritable pack d’inter-
rogations humaines, ne flit une marchandise a offrir a
I'appétit philosophique des publics citoyens. Restait a
I'empaqueter et le commercialiser. Sans oublier, bien siir,
les produits dérivés.

Sur-le-champ, Victorien en avertit un banquier ami,
I'un de ces rares professionnels qui font fortune en se
souciant d’abord des intéréts de leurs fideles.

Lequel alla droit au but :

— Attention : Penser marché est une chose, mais cela
ne dispense pas de Penser produit.

— Qu’entends-tu parla ?

— Veux-tu lancer une collection pour profs de philo,
ou faire connaitre Sisyphe et visiter les lieux de son
chatiment ? Définis ton produit, et le marché te sera
donné de surcroit !

L’identité du produit, vois-tu, porte toujours en elle le
profil de l'acheteur. Alors, concretement? Désires-tu
avant tout faire consommer : du tourisme ? Ou plutot de
I’héroisme ? Ou encore de la compassion ? De la morale,
de 'humanisme ?

Vendre du sens, mon ami, ¢a ne s'improvise pas! Le
produit « Sisyphe », c’est tout un monde : un roi déchu,
des dieux pervers, un rocher qui roule, une montagne a
prospecter ! Et la montagne, ce n’est pas une pure
question d’alpinisme : la montagne du Mythe porte en
elle le mythe d’'un Mont nouveau. Il te faut le créer.

— Ahbon?!



Victorien partit aussitot pour la Grece. Il allait enfin
fouler aux pieds le Réel, se confronter physiquement a la
montagne, arpenter le Mont Sisyphe, qu’il imaginait
voisin des monts Parnasse.

Stupeur ! En interrogeant les gens et les sites, durant
tout I'été, il dut se rendre compte qu’il n’y avait pas et n’y
avait jamais eu de « mont Sisyphe» en Gréce. Tout
bonnement parce que la montagne a laquelle se référe le
mythe ne se situe pas a la surface du globe, mais dans un
lieu non encore exploré aujourd’hui : les Enfers.

Coup de génie : « Eh bien, se dit-il, cette montagne, je
vais la créer en la nommant. Dans un pays ruiné, on a tout
pour une bouchée de pain!» Loin de renoncer a son
projet, il prospecta aussitot les chaines avoisinantes, en
quéte d’'un mont de qualité.

Pour peu qu’on s’éloignat des grandes villes, le terrain
lui parit en effet bon marché. Il poursuivit sa longue
marche, de lacets en lacets. Il cherchait un beau mont
rugueus, stérile, ou I'herbe ne pouvant pousser, I'élevage
méme n’était pas rentable. Un bon gros caillou pointu,
semé de galets infertiles, écrasé de soleil et menacé de
séisme, dans les quinze cents metres environ, voila ce
qu'il lui fallait !

Ce ne serait pas un investissement considérable.

Pertinent calcul ! En quelques mois, avec ses écono-
mies et 'aide d’un associé, Victorien dénicha et acheta un
vieux mont désaffecté dont le propriétaire, une commune
désargentée, crut se débarrasser en faisant une affaire...

Il s’y installa aussitot.

La « Start up » de Victorien était née. Elle n’avait plus
qu’a prendre son essor, qui fut rapide...

J'ai enquété. En voici la relation factuelle

o Premiére année. A peine Victorien a-t-il baptisé
cette colline « Mont Sisyphe » que celle-ci voit sa valeur
quadruplée. Il est tenté de revendre, mais résiste a la




tentation. Et, dés l'hiver, s’installe au bas du Mont. 11 y
réside dans une hutte rudimentaire, peu confortable, qui
lui sert aussi de boutique d’antiquités. Il récolte et vend,
aidé de quelques paysans, des pierres plus ou moins
grosses, plus ou moins elliptiques, susceptibles d’étre
roulées pour amuser les enfants. Son associé parisien fait
aussitot imprimer des « Albums-Sisyphe » pour tous
ages, bien colorés, qui racontent l'histoire du mythe,
légérement arrangée pour qu’on s’'imagine que le « Mont
Sisyphe » local est celui-la méme ou doit avoir eu lieu le
chatiment du héros. Des touristes arrivent, vaguement
intrigués, avides de shopping oriental culturel : le retour
sur investissement ne va pas tarder.

e An 2. La montagne, quoique toujours déserte, mais
peuplée de quelques huttes, est maintenant enclose.
Toute cléture suggére un monde de secrets qu’'on
protege, et suscite I'envie d’en pénétrer le mystére. Un
peu de béton et de fil de fer barbelé font I'affaire. Non
contents de gravir les pentes, en ramassant au passage
quelques galets qui dévalent, des curieux se plaisent
bientot a vivre ensemble dans la pureté de l'air grec, et le
frisson de leur hutte solitaire. Treés vite, des « Tour
operators » vantent le charme de moments sisyphiens
sur ce mont bon marché. L’été, sur ces sentiers sans
herbe, le soleil est gratuit, la sécheresse aussi, ce qui
permet a I'entreprise, d'un point de vue comptable, de
profiter d’externalités positives. Des rafraichissements
sont proposés aux touristes parvenant au sommet (deux
oboles) et pour quelques drachmes, il est loisible de
jouer a balancer depuis la terrasse des rocs qui
dégringolent sur le versant opposé a celui par lequel
I'ascension s’est faite. C’est la une petite entorse au récit
mythique, mais exigée sine qua non par les assureurs. Les
enfants adorent: pour eux, toute dégringolade est une
rigolade.



¢ An 3. Une initiative bien inspirée produit aussitét un
net essor du chiffre d’affaires : les pierres de toute taille,
vendues en boutique (laquelle est devenue magasin),
portent des inscriptions, peintes ou gravées selon la
demande, qui rappellent les devises ancestrales de la
Grece éternelle : Connais-toi toi-méme, L’homme est la
mesure de toute chose, Le méchant n’est qu’un ignorant.
Ou encore les aphorismes de philosophes modernes : I
faut imaginer Sisyphe heureux, La pensée d'un homme est
avant tout sa nostalgie, 1l n’est pas de destin qui ne se
surmonte par le mépris, etc. On peut en poussant les faire
rouler et s’amuser a déchiffrer les sentences. Plus on
monte, plus on pense, plus on transpire, et Victorien voit
que cela est bon.

e An 4. Mais créer le besoin ne suffit pas, il faut
fournir, il faut produire. Déja, l'affluence du public
menace d’épuiser la provision de galets épars sur les
chemins montants. Qu'a cela ne tienne: Victorien fait
construire un petit chemin de fer de style antique qui
longe désormais la cléture. La, de charmants wagonnets
sillonnent les précipices de la face Nord du Mont (ou sont
balancés les rochers) pour les ramener au grand jour, sur
la face Sud (ou I'on grimpe, en les poussant). Au passage,
les pierres sont parfois refaconnées par des tailleurs
professionnels, assurant ainsi un recyclage des produits
dérivés de la montagne. « Ca roule, ¢a tourne », songe
Victorien, depuis longtemps hostile a toute obsolescence
programmeée. Et voici qu'on linvite a la tribune de
colloques internationaux, pour y discourir sur «l'éco-
nomie circulaire ».

Par précaution, les animateurs n’oublient pas
d’interdire aux touristes, et surtout aux enfants, de
s'aventurer sur la face Nord du Mont Sisyphe. Des
écriteaux en toutes langues avertissent le client du risque



encouru, en des termes sobres et directs: « Attention,
chute de pierres. »

e An 5. Victorien n’arréte pas d’innover: pourquoi
jeter a l'aveugle des rochers qui parfois se brisent ou
s’abiment, en tombant aux pieds de la face Nord? A
I’évidence, il suffit d’amortir la chute... Décision est prise
d’installer de vastes matelas imputrescibles, sur des
plans inclinés qui conduisent les pierres roulantes, tout
en les freinant, a rejoindre pacifiquement les wagonnets
qui les attendent. Le fracas n’en est que moins brutal. A
chaque pierre recueillie, le dispositif fait «tilt» et le
wagonnet démarre, pour reconduire les objets rétifs au
départ des pistes.

Pour faciliter encore le processus, les tailleurs de
pierre sont conviés a normaliser les tailles. Poids
maximum : les rocs ne dépasseront plus les 150 kilos (il
est vrai qu'il y a peu d’amateurs a ce niveau !). Minimum :
on ne descendra pas au-dessous de 5 kilos.

Ayant compris, Victorien congoit : il décide la création
de rochers synthétiques, dans des substances moins
pesantes. Des chercheurs en matériaux composites sont
alertés. L'idéal sera que les touristes de tout age puissent
jouer au cerceau avec des pierres aussi rondes que des
ballons de rugby. Les plus jeunes adoreront !

e An 6. « Ca tourne, ¢a roule ca fonctionne ! » s’écrie
Victorien chaque soir en lui-méme, avant de le répéter
chaque matin a son équipe. Toutes les inventions
projetées en ’'An 5 sont d’ores et déja réalisées. Il refuse
de transformer le Mont Sisyphe en station de ski, ce que
ses communicants lui suggéraient: « trop risqué, a-t-il
clamé, en pleine surchauffe climatique!» 11 faut au
contraire étendre a la morte saison I'héroisme virtuel
dont les foules, éprises de modernité, doivent réver toute
I'année. Qu’il gele ou non, il sera désormais plaisant de
gravir son rocher.



Le jour de Noél de I’An 6, Victorien féte son ascension
commerciale en saluant le Mont Sisyphe ; il sourit, levant
son verre, voyant déja le monde entier roulant son petit
galet sur ce gros caillou. Aucun danger que sa colossale
entreprise retombe au bas de la montagne, songe-t-il :
méme un séisme, en agitant ses flancs, ne ferait que
multiplier sa réserve de monceaux de granit! Tous les
feux sont au vert. Méme au sein des élites dirigeantes de
la mondialisation, a la question : « Qu’avez vous fait cet
été ? », il est devenu classe de répondre : « J'ai fait le Mont
Sisyphe. ».

C’est maintenant un must universel !

eToutefois, au début de I'’An__7. Victorien désire
toujours décupler sa réussite: « Peut-étre devrais-je
ajouter du qualitatif au quantitatif ». Ses clients ont beau
étre satisfaits, comment renouveler le produit ? En termes
de métaphysique touristique, leur vécu n’est-il pas
limité ?

« C’est tres bien, fait-il tout haut, marchant a pas vifs
dans son bureau dont la baie vitrée domine les
montagnes, c’est trés bien de faire rouler des bouts de
granit capricieux par des touristes épris de culture
grecque ! Mais c’est idiot, ¢ca n’a pas de sens. »

Dans l'effervescence de sa meéditation, Victorien
grimpe sur son fauteuil, puis de son fauteuil sur son
bureau, et de 13, il saute sur le parquet, faisant boum !

« Moi, mon activité a du sens, poursuit-il, comme le
montre la fleche ascendante de mon compte en banque,
mais eux ? » Puis, comme il ne peut penser sans bouger, il
remonte sur son bureau pour sauter a nouveau. « Tiens,
s’écrie-t-il, j'ai mis moins de temps », et il recommence
I'exercice, tout en décidant de relire Le Mythe de Sisyphe.

En vérité, possédé par I'action, il ne sait plus trés bien
«lire » : il se contente, en feuilletant le livre, de glaner
des formules, ici ou 13, qui I'éblouissent. Le seul sous-titre
du livre le sidére: « Essai sur l'absurde », et Victorien



s’exclame au sujet de ses clients : « C’est bien cela que je
leur fais vivre, et c’est bien ¢a qu'il faut corser. »
Et voici qu’en sautant quelques pages Victorien tombe

tout a coup sur une sentence qui vaut de I'or en barre :
« LA LUTTE ELLE-MEME VERS LES SOMMETS SUFFIT A REMPLIR UN

CGEUR D’'HOMME ». Elle le fait grandir sans limite. Cela
semble n’avoir pas de sens, puisque le rocher retombe,
mais comme on récupere et recycle le roc, on peut sans
fin retenter I'épreuve qui vous grandit! Le stock du
produit n’étant jamais épuisé, le besoin des clients sera
sans cesse a nouveau satisfait !

C’est alors que Victorien s’exclame, en un sanglot de
joie :

« Pour peu qu'ils aient le goiit des recommencements, ce
que j'offre a mes gens, c’est la possibilité de la croissance
infinie dans un monde pourtant fini :

Quelle tdche exaltante, lorsqu’on y songe ! »

Ainsi, le cadeau que font les dieux a 'Humanité, c’est
de pouvoir transformer leur planete en un vaste Mont
Sisyphe qui se démultiplie. On peut dés lors, a juste titre,
nommer cela la « Mont-dialisation. »

Sur-le-champ, Victorien décide de faire graver la
devise de Camus sur le chapiteau qui couvre maintenant
I'entrée de la montagne. Dans la foulée, il réédite et
distribue Le Mythe de Sisyphe a tous ses clients, pour que
ceux-ci aient enfin conscience de ce qu'ils font.

Il repense et approfondit méme la sublime morale de
son entreprise en annotant son propre exemplaire :
« Certes, jouer a Sisyphe en roulant sa bille, méme sur fond
de sagesse antique, ¢ca manquait quand méme de sens.
C’était tout juste du divertissement pascalien, le temps
d’un aller-retour touristique... Cela n’avait encore que le
sens de n’avoir pas de sens, comme I'humour anglais qui
cultive le « nonsense ».

Mais plus il y pense, plus s’affirme en lui l'idée-force de
son ceuvre !



Il se remémore, et s’émeut en se le rappelant, le cas
d’'un hurluberlu qui s’était évertué plusieurs jours
durant, a pousser un rocher de 150 kilos. Il suait, faisait
quelques meétres, recommencait, soufflait, poussait, suait.
Et lorsqu’il réussissait a progresser de quelques
centimétres, il atteignait une forme de plénitude faisant
jaillir des larmes de ses yeux...

C’était bien lui, le héros de I'absurde ! conclut Victorien.

A vrai dire ce personnage extravagant amusait le
public, certains touristes allant jusqu’a le huer.

Comme ils avaient tort! songe Victorien, qui en parle
aussitot a son ami banquier :

— Hé oui! concede en riant le financier, dont les
spéculations se font parfois métaphysiques, ton hurlu-
berlu avait raison, mais les gens n’avaient pas tort non
plus. Dans la vie, il n'y a pas que le plaisir de rouler sa
bille qui compte, il y a aussi celui de voir les autres peiner
ala pousser en vain...

— Je me demande vraiment, dit gravement Victorien
laquelle de ces attitudes a le plus de sens ?

— Celle qui consiste a pousser le roc en vain, en
croyant a ce que l'on fait !

— Eny croyant ?

— Oui, ou en croyant y croire. Se donner a une
performance ardue qui, tout en n’ayant pas de sens, est
susceptible d’améliorations constantes... c’est c¢a, la
modernité du Sens. Battre son record, quelle que soit la
stupidité de I’épreuve qu’on se donne, c’est bien cela qui
remplit un cceur d’homme. Tous les patrons y croient,
méme s'ils ne le disent pas! En plus, ¢a respecte
I'environnement et n'use qu’une énergie renouvelable !

eAn 9. Le culte de la performance, tel fut donc
I'euréka, le coup de génie élaboré par Victorien. Faire de
I'ascension du Mont Sisyphe — avec un rocher durable—



I'objet de records sans fin : voila comment il allait rendre
a jamais sensée une pratique parfaitement idiote...

Deés mars, en trois mois, les jeux sont faits. Au départ
des pistes, chaque touriste se voit gratuitement doté d’'un
chronometre. Chacun peut et croit devoir ainsi mesurer le
temps qu’il met a rouler son rocher jusqu’au sommet. Et
bien sir, varier son plaisir en changeant la taille du
rocher. Et surtout, a force de gravir la montagne, tenter
de battre son record personnel !

Quatre pistes sont dés lors proposées aux coeurs
d’hommes qui s’emplissent de lutte vers le sommet :

La «baby»: comme on s’en doute, c’est une petite
piste elliptique réservée aux « moins de dix ans ».

La bleue : la plus facile (rochers limités a 25 kilos).

La blanche : réservée aux touristes en bonne santé. Au
fur et a mesure de 'ascension, le chronomeétre indique au
client en temps réel I'état de son rythme cardiaque.

«La Croix»: c’est la plus difficile, a laquelle on ne
peut se confronter qu’apres un solide entrainement sur
les deux précédentes. Certains ont cru qu’elle se nommait
« La Croix » parce que la gravir se révélait un calvaire. A
tort: c’est tout simplement que le bleu, le blanc et la
croix sont simplement les trois éléments signifiants du
drapeau grec. En France, on n’elit eu que 3 pistes: la
bleue, la blanche, la rouge.

En voyant ces Kkyrielles de grimpeurs s’élever au
septiéme ciel dont les rochers retombent pour étre
recyclés, Victorien touche au bonheur idéal: il a enfin
donné du sens a ce qui n‘en a pas! Aussi recoit-il
d’émouvantes et nombreuses lettres, de clientes
notamment. L'une d’elle, témoignant de l'indéniable
thérapie que fut pour elle 'acte de « s’envoyer en l'air en
gravissant les monts » rejoint Victorien, puis 'épouse, en
attendant de divorcer pour d’autres ascensions. Et voila
que la Société du Mont Sisyphe (SMS) contribue
désormais a la santé mentale de tous les humains qui y
trouvent leur splendide destinée.



¢ An 10. Cest la fulgurance. L’aventure de Victorien
franchit sa derniére étape, aussi attendue qu'im-
prévisible. Il a changé de planete, il a changé la planéte.
Fort du succes des innovations qui satisfont la « soif de
sens» des foules, Victorien lance des concours
hebdomadaires, retransmis a la télé. D’abord locaux,
ceux-ci deviennent mondiaux. La Société du Mont Sisyphe
se fait coter en Bourse. Les épreuves qui s’y déroulent,
leurs moindres détails et reglements, la nature et la
composition des rochers qu’'on y manipule, tout est
officiellement breveté. Des logiciels bourrés d’algo-
rithmes permettent a tous, sur des tablettes, de « Jouer a
Sisyphe » virtuellement. Dés 'dge de cinq ans, les petits
battent leurs records, comme s’ils étaient déja les grands
bébés qu'’ils sont appelés a devenir.

eAn 13. La mont-dialisation imposant sa loi, des
« Monts Sisyphe » les uns naturels, les autres syn-
thétiques, se mettent a pulluler dans tous les pays, y
compris au poOle Nord. La Start up de Victorien, qui prend
partout ses pourcentages, est maintenant une multi-
nationale pesant nombre de milliards «en termes de
bénéfice annuel ». Le fondateur et PDG de I'entreprise va
d’'un Mont a I'autre en jet de haut vol. Sacré « bienfaiteur
de 'Humanité » par la presse transnationale, il atteint si
bien son sommet personnel qu'on se demande quel
trophée peut encore lui échoir.

La réponse ne devait pas tarder.

En descendant d’hélicoptere sur la pente d’'un de ses
monts, Victorien fait une glissade et tombe en arriére, de
sorte que sa nuque se fracasse sur un rocher mal taillé,
oublié 1a par Sisyphe. Et voici qu’il décéde sur le coup.

Son adjoint saute, constate les dégats, et s’écrie :

— Merde, il est mort! Oh, comme c’est con! Il est
mort ! Oh que c’est con !



Il exprimait a sa fagon ce que Camus appelle le
« sentiment de I'absurde » ... dira de lui le cousin Florent
de Victorien, en reprenant la direction de I'entreprise.

En termes littéraires, on appelle ¢ca "l'Assomption
du Héros".

Le Songeur (16-12-2021)



