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De l’idéologie, aujourd’hui

Au fil de votre été :

Liste des extraits proposés le jeudi…

 23 Juin. Cette idéologie qui ne dit pas son nom… (Avant-propos).

 30 Juin. De l’idéologie aujourd’hui (Chap. 1).

 7 Juillet. Images publicitaires : le bonheur dans l’illusion (Chap. 3).

 14 Juillet. Une éthique de la manipulation ? (Chap. 4).

 21 Juillet. Le Vatican absout la publicité (Chap. 5).

 28 Juillet. Du discours balladurien (Chap. 6).

 4 Août. Football et idéologie (Chap. 7).

 11 Août. La pub, nouveau visage du totalitarisme (Chap. 8).

 18 Août. Ces « événements »… qui n’existent pas ! (Chap. 10).

 25 Août. Résister à la pieuvre (Chap. 11).

 1  er   Septembre. Feu le citoyen ? (Chap. 12).

 8 Septembre. Longue vie au « dysfonctionnement » (Chap. 13).

 15 Septembre. Pour une société de frugalité (Chap. 14). 

 22 Septembre. Pensée unique : la dogmatisation du « réel » (Chap. 15). 

 29 septembre. Système pub : l’on récupère ou l’on déborde (Chap. 16). 
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La « pub », nouveau visage

du totalitarisme

La publicité est ce discours idéologique qui conduit à ne plus voir
les réalités de la vie, les valeurs de la vie, les dimensions de l’être,
et les êtres eux-mêmes 1, que comme des marchandises qui se pro-
duisent et se vendent.

En tant que telle, la publicité apparaît comme un vaste message à
plusieurs voix, qui ne cesse de circonvenir les citoyens en tentant de
les persuader/manipuler.

Par son caractère impérialiste de « média des médias », elle
incarne toute la violence proprement médiatique. Ce qu’on appelle
la « tyrannie de l’audimat », c’est elle.

À ces deux niveaux, elle représente globalement le nouveau
visage du totalitarisme. Certes, oser parler de totalitarisme à propos
de l’aimable pub, souriante et multicolore, cela peut heurter ceux
qui ont en tête quelque souvenir du nazisme ou du stalinisme.
N’est-ce pas diaboliser un ensemble d’agressions qui, quoique fré-
quentes, semblent pouvoir être endiguées ?

En vérité, le phénomène publicitaire ne se réduit pas à une plura-
lité de violences disparates : il s’agit d’un système oppressif. Et ce
système, non seulement tend à occuper la totalité du champ des
activités humaines au sein de la Cité, mais encore prétend enfermer
le tout de la vie des humains – y compris ses aspects les plus imma-
tériels – dans la seule consommation. À ces deux niveaux, celui de
l’invasion quantitative comme celui de la pénétration idéologique,
la publicité est donc bien une entreprise totalitaire. Détaillons le
programme.
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L’impérialisme publicitaire
Il s’agit de l’aspect le plus visible, du spectacle édifiant de cette

« pieuvre publicitaire » 2 qui envahit nos belles démocraties en se
prétendant démocratique. Comme système :

1. La publicité envahit tout l’Espace : depuis l’invasion des villes
et des campagnes par des panneaux jusqu’à la prolifération des
spots sur les écrans, avec ce droit ahurissant de couper les œuvres
d’art et autres spectacles pour y insérer ses « messages » sans autre
forme de procès (quel chef d’État se permettrait cela?). Elle nous
piège dans tous les lieux, dans tous nos transports, qu’ils soient
publics (transports en commun) ou privés (transports… amou-
reux !). En occupant l’ensemble de l’espace médiatique, devenu le
« forum » de la cité moderne, elle asservit le champ proprement
politique (cf. ce « marketing » qu’on ose dire « politique »). Et cette
invasion ne se réduit pas à la dimension nationale (cette vieille
lune), elle se déploie au niveau de la Cité planétaire, aussi bien dans
les pays les plus démunis (tyrannie des marques mondialisées,
jusque dans les bidonvilles du tiers-monde) que dans les réseaux les
plus « sophistiqués » de la modernité (parasitage d’Internet, sys-
tèmes de surveillance à l’échelon-monde), etc.

2. La publicité investit tout le Temps : elle s’immisce dans la tem-
poralité de la cité, de façon à rythmer l’ensemble de la vie collec-
tive sur le mode de la consommation. Anniversaires, fêtes et
saisons, événements réels ou factices lui obéissent désormais
(« faire la fête » signifie « faites la foire »). Elle se saisit pareille-
ment de tous les âges de l’existence individuelle, du prénatal au
post-mortem : l’Enfant (bébé Mac Do), l’Adolescent (couvert de
logos), l’Homme avec ses moteurs, la Femme avec ses produits (de
beauté), la Ménagère et le Vieillard (« Mourez, nous ferons le
reste »). La publicité récupère, célèbre et masque, en l’orchestrant,
la grande fuite du temps, des pompes nuptiales aux pompes
funèbres, sur fond de danse macabre (voir la fameuse valse de
Chostakovitch, devenue si prégnante et si… désespérante dans sa
récupération publicitaire).

3. La publicité investit la totalité de l’animal humain, elle en
assiège tous les accès, qu’ils soient individuels ou collectifs :
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recherches mentales et comportementales, corps et âme, psycholo-
gie des profondeurs, analyses sociologiques ou socioculturelles
(« styles de vie »), approches « scientifiques » de la mémorisation,
de la cérébralité ou de la sensorialité (« neuro-marketing »), son-
dages et radiographie de l’animal collectif humain à des fins de
conditionnement pavlovien, etc. Il s’agit d’une volonté de saisie
intégrale de l’individu dans ce qu’il a d’anonyme, aussi bien que
d’une captation totale de la masse consommatrice, identifiée à l’ar-
chétype individualiste de l’Homo consumens. Cette entreprise de
réduction du sujet, ainsi réifié et conformé à la masse qui lui res-
semble, permettra dans un second temps de le discipliner comme
membre du troupeau. Sous des formes plus douces, plus clandes-
tines, et donc plus insidieuses, ce processus ne présente aucune dif-
férence de fond avec les procédés de normalisation qui
caractérisaient les totalitarismes du XXe siècle.

4. Cette entreprise totalitaire, qui s’est installée progressivement
depuis une trentaine d’années, de façon quasi irréversible, mani-
feste dans sa progression même son caractère impérialiste. La
« pieuvre » publicitaire a effectivement installé son réseau tentacu-
laire dans tous les secteurs, en se parant mensongèrement du terme
de « communication » 3, et en gangrenant de son esprit mercantile
tous les organismes au service desquels elle a prétendu se mettre.
Un milliardaire résolu peut s’offrir une démocratie à coups d’achats
d’espace, de pouvoir médiatique et de marketing politique. Et les
institutions humanitaires ont légitimé ces pratiques en donnant dans
la « charity business »…

Mais cet aspect visible, extérieur, institutionnel du totalitarisme
publicitaire couvre lui-même une visée plus profonde, intérieure et
qualitative, idéologique en un mot, qui est de réduire la totalité de
l’être humain à la seule dimension de la consommation.

Un homme unidimensionnel pour un ordre nouveau
L’idéologie de la consommation est en effet, par elle-même, à la

fois réductrice et totalitaire :
• elle réduit toute l’existence de l’homme à la consommation ;
• elle lui fait croire que toutes les dimensions de la vie peuvent se

vivre à ce seul niveau. Vaste leurre ! Ce programme est très préci-
sément celui que décrit Marcuse dans son essai prophétique,



L’Homme unidimensionnel. Dans mes propres analyses du Bonheur
conforme, je n’ai fait que constater ce qu’il annonçait. Le paradoxe,
et la grande illusion, c’est que le système publicitaire « intègre »,
sous forme de signes associés aux produits, les valeurs éthiques et
politiques qui lui sont précisément contraires : liberté, amour, intel-
ligence, spiritualité, grandeur, héroïsme, santé morale, nature para-
disiaque, égalité, fraternité, beauté, vérité, citoyenneté, engagement
politique, et même révolutionnaire, etc.. Mais tout cela, à condition
d’acheter : hors de la consommation, point de salut. Ainsi, loin de
promouvoir réellement ces valeurs, la publicité les galvaude. Toute
valorisation des produits est ipso facto dévalorisation des valeurs.
Seuls s’y trompent les naïfs (?) qui croient ou font croire à la
« moralité » du système, en déclarant que celui-ci offre aux gens
une « consommation de biens immatériels » dont ils ont aussi
besoin. Disent-ils 4…

Cette rhétorique rend inattaquable le nouvel ordre économique
qui préside à la société de consommation. Dans cet ordre, la publi-
cité se présente comme dépositaire de la totalité de la vie (« La vie.
La vraie »), et c’est bien en cela qu’elle est, dans son essence, tota-
litaire : on trouve « tout » en elle, y compris son contraire apparent,
puisqu’elle désamorce les tentatives de rébellion en récupérant les
valeurs qui les suscitent 5. Impossible d’échapper à l’ordre extérieur
qui règne dans la cité dès lors que celui-ci établit aussi dans les têtes
sa clôture absolue. C’est l’éternelle leçon du totalitarisme, qu’il soit
nazi, stalinien ou néo-libéral. C’était la leçon du Meilleur des
Mondes, comme celle de 1984 (« L’orthodoxie, c’est l’incons-
cience »). À ce sujet, quatre remarques s’imposent :

• Première remarque : la puissance du conditionnement publici-
taire est directement liée à l’illusion de liberté absolue qu’il susurre
aux consommateurs alléchés. C’est le piège du « tout, tout de
suite ». Pour tout avoir, il faut se précipiter immédiatement, faute de
quoi on manque la totalité espérée. Puis, au fil des achats, on
devient « accro » de ce mirage. Ainsi, on s’habitue à se soumettre
dans la mesure même où l’on rêve d’omnipotence. Et ce qui en
résulte, à la longue, c’est le réflexe de soumission… Aussi le « fas-
cisme de marché » se contente-t-il d’instiller journellement cette
soumission à la consommation (cette consoumission !) à travers les
évidences-réflexes d’un discours anonyme qui vient murmurer en
nous : « Il me faut cet objet » ; « Untel n’a même pas tel produit
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chez lui ! » ; « Je puis m’offrir cela, donc j’en ai besoin ; j’en ai
d’ailleurs besoin pour me prouver que je puis me l’offrir » ; « Je
dois absolument aller voir ce spectacle dont on parle… quoi, tu ne
l’as pas encore vu? »… Illusion individualiste ! « Individuer » pour
manipuler, telle est la nouvelle version du « diviser pour régner ».

• Deuxième remarque : la « normalisation » s’effectue par le
biais de ce qui est normal. Les « il faut » trop sonores, les péremp-
toires injonctions de jadis, font place aux « il est bien normal de »,
« chacun de nos jours fait ainsi », « tout le monde agit, rêve, désire,
aime comme cela ». La publicité nous décrit tels-que-nous-
sommes-si-nous-sommes « normaux » (c’est le sens même de la
tautologie « Deviens ce que tu es » utilisée comme slogan 6 : on ne
fait que te révéler le mode d’être qui est ta nature). Ce mode indi-
catif est plus contraignant que le mode impératif dans la mesure où
l’on ne peut pas se distancier de ses injonctions. Qui plus est, cette
normalité est commune à tous : la collectivité semble s’y être déjà
pliée. Les modèles de consommation deviennent alors d’autant plus
coercitifs qu’ils sont supposés massivement répandus. Les
conduites normatives étalées dans les publicités sont relayées par
les journaux et les films, par les émissions télévisées où les stars
viennent afficher leurs modes de vie privés et publics, par la rhéto-
rique dominante qui dit sans cesse à chacun qu’être de son époque
est la seule façon de vivre authentiquement. Si bien que le citoyen
est sommé en permanence de mimer pour exister, de mimer ce
qu’on lui a déclaré être sa vraie nature, son identité standard, s’il se
veut vraiment normal. Il doit d’ailleurs mimer aussi les marchands
et les publicitaires, puisqu’on lui apprend partout que tout se
vend/tout s’achète, qu’il doit se vendre lui-même, qu’il doit donc se
vivre lui-même comme produit. Chacun doit à la fois s’auto-
consommer et s’offrir à la consommation des autres, en exhibant
les signes (publicitaires) de la normalité dont il est porteur (cf.
note 1)… Vaste programme !

• Troisième remarque : ce mime généralisé, cette normalisation
consensuelle se fondent principalement sur la peur de paraître
anormal. Pour bien « normaliser », la publicité cultive chez ses vic-
times à la fois l’illusion de la différence et la peur de la singularité
(baptisée archaïsme). Dans la peine comme dans le bonheur, mais
surtout dans le bonheur. Dans le moindre de ses modes de vie, le
citoyen se sent exister sous le regard d’une collectivité déjà norma-
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lisée, parfaitement convaincue, voire menaçante. Il n’y a pas besoin
de « Big Brother » officiel, puisque tous les consommateurs sont
appelés à se faire les « bigs brothers » les uns des autres, s’inspec-
tant mutuellement pour voir s’ils sont bien dans la norme. En par-
ticulier dans les pratiques festives (on a parlé à ce sujet de
disneylandisation du monde). Dans cette surveillance mutuelle
généralisée, chaque terrorisé ne manque pas d’être terrorisant, à
l’instar des « citoyens » de 1984. La réaction des gens normaux,
lorsqu’on met en cause les rites d’achats à l’époque des « fêtes » et
la débauche de dépenses qui s’ensuit, est éloquente à ce sujet. Le
refus de la surconsommation est aussitôt taxé de jansénisme. Les
publicitaires encouragent cette attitude qui consiste, au lieu de
débattre, à discréditer les opposants, les non conformes, en dres-
sant d’eux une image caricaturale (le « publiphobe » puritain, mal
dans sa peau et dans son temps). Comme le dit le politologue Paul
Ariès, l’ordre publicitaire psychiatrise les dissidents, comme tout
système totalitaire.

• Quatrième remarque : dans la logique de ce qui précède, le
triomphe du système publicitaire est de transformer ses victimes en
bourreaux. Comme tout système totalitaire, là encore. Les plus
aliénés à l’idéologie de la consommation sont aussi les plus achar-
nés à la défendre, pour préserver leur illusion de liberté. À la
défendre en attaquant. Au niveau collectif, le désir de s’installer
dans le confort majoritaire se mue vite en intolérance majoritaire à
l’égard des empêcheurs de tourner en rond. Mais il y a davantage.
La consommation ne propose pas seulement la jouissance soumise
dans l’illusion de la liberté : elle flatte aussi sans cesse le désir de
pouvoir et de supériorité sociale (par l’appropriation), parfois de
façon brutale. Méditons ce discours inavoué : « Je consomme, donc
je suis. Je consomme davantage que les autres, donc je suis ”plus“
qu’eux. Tu ne possèdes pas, donc tu n’existes pas. Moi, je possède
et je consomme, donc j’existe plus que toi. Il faut que tu consommes
comme moi, mais moins que moi, pour que je me sente fort d’un
bonheur supérieur au tien. Vive les démunis, dont le spectacle me
prouve bien que je suis un nanti. Je me sens d’autant plus exister
dans l’acte de consommer que j’écrase par mes moyens d’existence
ceux qui n’ont pas les mêmes moyens que moi. » Lorsqu’un grand
nombre d’individus, esclaves du système, finissent par être péné-
trés de ce discours, ils forment une majorité terrorisante. Un
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regroupement de dominés au service de l’idéologie dominante. On
voit ainsi que le système publicitaire, en travaillant à cet objectif,
n’est pas seulement violent : il rend violent ceux qu’il a séduits.
Chaque victime se transforme en bourreau chaque fois qu’elle a
besoin de compenser la perte de sa liberté par l’exercice de ce
pseudo-pouvoir. L’aboutissement de cette normalisation, c’est de
rendre totalitaires à leur tour les agrégats d’individus qu’elle a sub-
jugués : du haut de leurs marques, ils se glorifient de leur servitude
en la prenant pour une supériorité. Et gare à ceux qui s’aviseraient
de leur révéler la tragique comédie qu’ils se jouent à eux-mêmes.

Tel est l’ordre qu’instaure, depuis le for intérieur du citoyen jus-
qu’au cœur de la Cité, un système publicitaire qui demeure au ser-
vice de la dictature des financiers.

Notes :

1. Voici deux slogans explicites : « La plupart des baisers s’achètent à Mono-
prix » (2001) ; « Toutes nos vies sont chez Monoprix » (2002). Plus générale-
ment, les êtres humains sont invités à se reconnaître dans les produits, donc à
se vivre comme tels : « Ma crème, c’est moi », « Ma Corsa, c’est tout moi »,
« En Devernoy, je suis moi », « Être Kick ou rien », « Être Dim jusqu’au
bout », « Si t’es pas Gémo, tu le deviendras », « Moi et mon auto, on déteste
l’incognito », « Pharmaton, maxi-moi », etc. La dernière mode est de donner
aux enfants, comme prénoms, des noms de marques…
2. C’est le titre d’un dossier spécial du Monde diplomatique (mai 2001).
3. Voir le texte « Une éthique de la manipulation? », pp. 47-56.
4. Car ils le disent ! « Il faut convaincre le public qu’il ne s’agit pas seulement
de lui faire acheter un produit, mais aussi de lui vendre du sens. » (Jean-
Michel Normand, Le Monde, 10 février 2001, résumant l’objectif des nou-
veaux concepts en marketing).
5. Dans 1984, Orwell montre qu’un système totalitaire, pour être absolument
efficace, doit toujours intégrer son contraire. C’est ce que ne manque pas de
faire la publicité, qui ne recule devant aucune contradiction (rationnelle) pour
satisfaire l’ambivalence profonde du psychisme humain (cf. ce slogan d’une
marque de vêtements, en 1992 : « La mode de l’authenticité »). On ne s’éton-
nera donc pas de voir soudain, en janvier 2002, jaillir sur nos murs une cam-
pagne de Mac Do délibérément centrée sur l’image d’Astérix, notre
irréductible Gaulois… Une fois de plus l’Amérique vient libérer la Gaule ! Au
premier niveau de lecture de l’actualité, on dira : oh, le scandaleux coup de
Mac Donald, qui s’empare de notre héros national pour mieux désamorcer
toute résistance culturelle quelque peu souverainiste ! À un niveau plus pro-
fond d’interprétation, on y verra l’expression même du totalitarisme publici-
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taire, qui se camoufle constamment (cf. mon analyse de 1984 dans Sous le
Soleil de Big Brother, L’Harmattan, 2000).
6. Voir la fin de la note 5, p. 56. Voici un autre exemple de la façon dont la
publicité impose sa « nature » d’animal consommateur au sujet qui s’ignorait
comme tel : « Face à vos envies d’épargner, venez découvrir votre profil
d’épargnant. » (Caisse d’épargne, fin 99) On imagine l’incroyable anormalité
du sans-le-sou qui n’a ni ces « envies », ni ce « profil »…
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Le Parti Révolutionnaire Institutionnel*

En mars 2000, le P.R.I frappa un grand coup. Alors qu’on croyait
désuète la mythologie marxiste, il placarda partout, sur nos pan-
neaux, dans nos revues, l’emblème de la révolution prolétarienne :
le marteau et la faucille. En pleine ère libérale !

Il faut dire que, pour mieux dissimuler son forfait, le P.R.I avait
subtilement transformé la matière de ces outils symboliques : le
marteau et la faucille étaient en or massif, et leurs manches, sertis
de diamants. Un slogan propre à satisfaire les censeurs libéraux
camouflait la subversion : « Et si la Bourse profitait à tous? »
Imparable. Par là même, l’emblème du travail se muait en symbole
du capital. C’était la révolution dans la Révolution.

Cependant, ce coup de maître n’était pas un coup d’essai. Dix
ans plus tôt, le parti clandestin avait déjà largement anticipé sur les
évolutions-révolutions de notre économie. Amalgamant avec
audace le mythe de la Chine et les prestiges du Tibet, le moteur à
explosion et la philosophie bouddhiste, le P.R.I. avait diffusé par-
tout le portrait d’un futur « dalaï-lama » levant les doigts en forme
de V, et s’écriant « Révolutionnaire ! » à propos d’une certaine
marque de voiture. Là encore, le mot tabou était jeté sans vergogne
à la face des valets du capital !

Mais en des temps plus reculés encore, à l’ère giscardienne, le
P.R.I. n’avait pas hésité à subvertir directement l’ordre boursier,
avec cette tonalité rebelle qui n’appartient qu’à lui :
« 14 juillet 1979. La Révolution. Les Fonds communs de place-

ment sont nés. C’est plus qu’une nouvelle façon d’investir : c’est
l’abolition des privilèges.
Chez votre agent de change, révolutionnez vos placements. »
Un texte fondateur. À l’époque, il est vrai, de méchantes langues

accusèrent le P.R.I. de n’être qu’un « Parti de la Récupération Ins-
tituée ». Comme si l’abus du mythe de la révolution ne servait qu’à
cautionner son contraire, la culture du suivisme… On peut dès lors
pour reprendre – en le modifiant à peine – le slogan d’une firme
informatique : il était grand temps que des capitalistes fassent la
révolution.

* Ne pas confondre avec le parti mexicain qui s’est donné cet étrange oxy-
more comme dénomination.



L’impérialisme des nantis :

« Je le veux. Je me l’offre. »

Une publicité pour téléphone portable, parue en décembre 2001,
offre littéralement aux consommateurs une domination. Une impé-
rieuse jeune femme (œil malicieux/séducteur, bouche en cœur aux
lèvres très « rouge baiser ») déclare simplement : « Je le veux. Je
me l’offre. » Immédiateté du pouvoir et de sa satisfaction : tel est
le bon plaisir de l’acheteuse. Trois remarques sur cet éloquent
schéma, si souvent réitéré :

• Quiconque n’a pas les moyens d’acheter se voit aussitôt éli-
miné de la course, renvoyé à son statut d’indigent qui ne peut s’of-
frir l’accès à la modernité, symbolisée par cet objet ; l’héroïne
manifeste une arrogance de caste qui néantise socialement le non-
consommateur ;

• Notre séductrice s’approprie un portable : c’était l’objet de son
désir (« je le veux »), et elle s’autorise le droit de le satisfaire
immédiatement, du seul fait qu’elle en a les moyens ; mais, bien
entendu, l’ambiguïté de la mise en scène évoque, en l’inversant, le
schéma classique du macho qui affirme son droit de possession
sur tout « objet » qu’il désire (je la veux, je me l’offre : par la force
ou par l’argent, ou tout bonnement par la puissance de l’argent) ;
c’est au schéma d’une violence sexiste auto-légitimée qu’il est ici
subrepticement référé, comme pour pimenter l’achat d’une trans-
gression bien naturelle de nos jours. La pulsion porte en elle-
même le droit de se satisfaire, sur l’instant, dans la mesure même
de sa spontanéité, qu’elle soit pulsion d’achat ou pulsion sexuelle,
les deux s’associant de plus en plus pour ne former qu’une seule
et même pulsion consommatrice ;

• Du même coup, c’est la tyrannie du consommateur, dont l’ar-
gent-roi domine le monde, qui est instituée. Tout s’achète, tout se
consomme. On en a le droit puisqu’on en a le pouvoir. Du tou-
risme sexuel à l’exploitation des enfants, le « je le veux/je me
l’offre » incarne la manifestation la plus cynique du « droit » de
l’homme à faire de son semblable l’instrument de son bon plaisir.
La publicité flatte ainsi la vocation historique de l’Occident à
dévorer la planète affamée…
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