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De l’idéologie, aujourd’hui

Au fil de votre été :

Liste des extraits proposés le jeudi…

 23 Juin. Cette idéologie qui ne dit pas son nom… (Avant-propos).

 30 Juin. De l’idéologie aujourd’hui (Chap. 1).

 7 Juillet. Images publicitaires : le bonheur dans l’illusion (Chap. 3).

 14 Juillet. Une éthique de la manipulation ? (Chap. 4).

 21 Juillet. Le Vatican absout la publicité (Chap. 5).

 28 Juillet. Du discours balladurien (Chap. 6).

 4 Août. Football et idéologie (Chap. 7).

 11 Août. La pub, nouveau visage du totalitarisme (Chap. 8).

 18 Août. Ces « événements »… qui n’existent pas ! (Chap. 10).

 25 Août. Résister à la pieuvre (Chap. 11).

 1  er   Septembre. Feu le citoyen ? (Chap. 12).

 8 Septembre. Longue vie au « dysfonctionnement » (Chap. 13).

 15 Septembre. Pour une société de frugalité (Chap. 14). 

 22 Septembre. Pensée unique : la dogmatisation du « réel » (Chap. 15). 

 29 septembre. Système pub : l’on récupère ou l’on déborde (Chap. 16). 
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Du discours balladurien

ou la rhétorique de la nullité

Comment oser désirer le pouvoir? Quelle présentation de soi cher-
chent à donner ceux qui désirent innocenter une pareille entreprise?
Les candidats à l’élection présidentielle, en France, recourent à des
arguments classiques qui peuvent être répartis en quatre pôles de
légitimation :

1. Le pôle prophétique. C’est l’appel de la France. Le candidat se
présente comme « investi d’une mission ». Il vient incarner la patrie,
sauver la République menacée par le chaos, par la crise, par l’insé-
curité. Il vient redresser le pays mis à mal par ses prédécesseurs.
Cette vocation se donne souvent une dimension historique, en s’ins-
crivant par exemple dans le sillage du gaullisme. Elle peut aussi, plus
platement, se dire inspirée par les grandes valeurs humanistes :
liberté, égalité, fraternité, justice, solidarité, etc. Le problème, c’est
que la sacralisation du pouvoir en dévouement suprême, dans le cli-
mat actuel de dérision politique, ne fonctionne plus, mais plus du
tout…

2. Le pôle démocratique. C’est la poussée du peuple, au-dessous
de soi. Le candidat se veut représentatif de nombreuses catégories de
Français, et il le dit. Il affiche sa conviction « profonde » que la popu-
lation va lui faire confiance. S’il ne représente qu’une partie de
l’électorat, il comble ce handicap en se posant comme le « grand ras-
sembleur », par-delà les partis. Il sillonne villes, quartiers, régions,
pour recevoir l’investiture des foules, au cours de pré-campagnes
relayées par les médias. Il va sur le terrain, il écoute la désormais
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fameuse « France d’en bas ». Il fait faire et publier des sondages
chargés de transformer la faveur provisoire de l’opinion en profonde
attente populaire. Il ne lui manque plus que de manifester son apti-
tude à diriger un « grand pays moderne » comme la France, ce qui
est l’objet du pôle suivant.

3. Le pôle technocratique. Le candidat doit faire montre de com-
pétence technique, c’est-à-dire avant tout économique. Pouvoir attes-
ter, derrière soi, d’un passé gestionnaire est un argument décisif.
Mieux encore que d’avoir un passé, ou d’être « en réserve de la
République », l’idéal est de se trouver peu avant l’élection, par les
hasards d’une carrière à peine calculée, en position favorable au sein
du gouvernement. Être déjà sur les rails technocratiques (sans préci-
ser où mène la voie ferrée) est la meilleure façon de faire considérer
comme tout à fait naturelle une trajectoire présidentielle. Ce type de
légitimation immanente (je ne désire pas le pouvoir, je suis seulement
candidat parce que la logique politico-économique m’a placé sur la
bonne trajectoire), parfaitement dans la ligne des évolutions inéluc-
tables que génère une société moderne toujours en mutation, l’em-
porte de loin sur les formes de légitimation transcendantes évoquées
ci-dessus.

4. Le pôle politique. Il s’agit du programme spécifiquement poli-
tique : ce que veut effectivement faire – et de quelle façon – le can-
didat au pouvoir. Là devrait se situer sa légitimation essentielle. On
attend de lui qu’il s’engage à mettre en œuvre une véritable politique,
si possible hardie, précise et cohérente, dont les objectifs, clairement
définis et ordonnés, s’articulent sur des moyens rigoureusement pla-
nifiés. Toute la question est alors de savoir si le candidat a réellement
un projet politique, ou s’il veut seulement s’en donner l’air, s’en
« montrer porteur ». Chanter l’Europe sans préciser laquelle, invo-
quer la grandeur de la France sans oser faire l’analyse critique de sa
réalité, accumuler des perspectives verbales sans parler des étapes de
réalisation, exhorter la collectivité à combattre l’exclusion sans
mettre en cause le modèle libéral qui l’engendre, faire des catalogues
d’impératifs « allant dans le bon sens » sans dire un mot des obstacles
structurels qui les empêchent, prétendre changer une société par
petites touches sans rompre avec le système économique qui en
détermine les maux, mouler des vœux pieux dans un langage pseudo-
gestionnaire, tout cela peut faire croire à une visée politique; et ce
n’en est qu’un simulacre, un drapé rhétorique…
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De cette rhétorique idéale, l’ex-premier ministre Édouard Balla-
dur a donné en son temps une illustration significative, venue de
loin, et fort imitée depuis, comme on va pouvoir en juger.

Le candidat puisa son inspiration à tous les pôles. Pour commen-
cer, il invoque, bien sûr, l’impératif France, son seul mobile : « L’in-
térêt [de la France] pousse à l’action. » Il se pose également en
grand rassembleur, s’appuyant sur le chapelet de sondages qui ont
si bien réussi à le faire désirer. En 1993-1994, il avait soigneuse-
ment laissé se dessiner devant lui la trajectoire présidentielle, pour
que sa candidature apparaisse appelée par l’ordre des choses. Res-
tait le projet proprement politique, question délicate s’il en est. Le
candidat ne l’a pas éludée, il a précisément publié à l’époque un
article-projet, ambitieusement intitulé « La force et la justice » 1.

Or qu’y lisons-nous, en guise de programme? Une litanie d’il
faut impersonnels, dont voici un échantillon caractéristique :
« L’impératif est d’abord que… Nous devons prioritairement… De
profondes réformes s’imposent… L’État doit étudier… L’effort de
chacun… L’exigence pour tous de faire… Il nous faut traquer tout
ce qui… La France doit aussi renforcer… L’État doit prioritaire-
ment agir… Des défis importants se trouvent devant nous… Véri-
table engagement collectif pour l’emploi… La pratique
contractuelle doit s’affirmer… Il importe de relancer le dialogue
social… Mettre les partenaires sociaux en mesure d’occuper toute
la place qui leur revient… Faire davantage, aller plus loin… L’ef-
fort de formation devra… La promotion du temps choisi vaut d’être
amplifiée… Nous devons impérativement nous fixer des objectifs
ambitieux de lutte contre l’exclusion… Le rôle de l’État doit être
recentré sur les missions de régulation… L’avenir de la France
passe par une croissance plus forte », etc.

Gouverner, c’est attendre !
Tout, dans le texte balladurien, est en effet écrit sur le mode du

souhaitable. Placé devant la nécessité d’agir, l’auteur ne nous
expose pas le programme concret de ce qu’il fera, mais le panorama
de ce qui devrait ou pourrait être fait. Aucun engagement d’un
acteur qui entend gouverner, qui prévoit pour gouverner, mais un
tableau anonyme de mesures possibles auxquelles l’État, les
citoyens, les partenaires sociaux et économiques sont renvoyés.
L’auteur de ce « programme » semble même s’en exclure explicite-
ment en appelant à un « véritable engagement collectif que la
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France doit passer avec elle-même au printemps 1995 ». En le
lisant, on se prend soudain à regretter le verbe gaullien, en dépit de
ses coups de force (tautologies, performatifs) ou de ses ambiguïtés
historiques (« Vive l’Algérie française ! », 6 juin 1958). Qui donc
veut encore, aujourd’hui, agir et mettre dans son engagement tout
le poids de sa personne?

Il est vrai que M. Balladur a su employer la première personne du
singulier. On lit par exemple : « L’objectif que j’ai fixé pour les cinq
années à venir : un million de chômeurs en moins… » Ouf ! un beau
chiffre, enfin. Cependant, rien n’est dit sur les années ultérieures ;
et pourquoi laisser en plan les 2,5 millions de chômeurs qui demeu-
rent ? S’agit-il d’un nombre enfin supportable dans le cadre d’une
économie libérale?

Mais lisons de plus près : l’objectif d’un million en moins est pro-
posé, en réalité, sur le mode du conditionnel collectif : « Le partage
des fruits de la croissance attendue devrait être géré de façon à res-
pecter l’objectif commun à tous de réduire d’un million en cinq ans
le nombre des chômeurs. » Voici un discours en forme de langage
peau de chagrin. Un objectif commun à tous (à qui la faute s’il n’est
pas respecté?) ; une croissance attendue (gouverner, c’est encore
attendre) ; une gestion qui devrait respecter (on peut toujours espé-
rer) ; réduire le nombre des chômeurs (réduire un nombre est un
objectif technocratique ; supprimer un mal serait le fait d’une
volonté politique). Aucun de ces termes n’est innocent.

Un tel discours révèle une personnalité qui ne croit pas à l’action
proprement politique du pouvoir politique. Édouard Balladur vient
souhaiter, aménager, proposer des régulations ; il ne vient pas gué-
rir des maux (le chômage) dont, d’ailleurs, il n’analyse nulle part
les causes. Il esquisse quelques promesses sociales, faute de conce-
voir un projet de société. Il est persuadé qu’au fond, on ne peut rien
à l’encontre des grandes lois du capitalisme international dont les
termes fétiches font sans doute partie de son catéchisme écono-
mique (« monde chaque jour plus concurrentiel », déréglementa-
tion, privatisation, modèle libéral et sanctions du marché). Mais il
traduit peut-être là, tout bonnement, ce qu’était déjà devenue « la »
pensée dominante de la classe politique, dont d’ailleurs ne s’est
guère éloignée la gauche jospinienne dans les années qui ont suivi,
en dépit de ses déclarations d’intention.



L’action gouvernementale, aux yeux des nouveaux gouvernants 2,
ne semble plus consister qu’en mesures ponctuelles destinées à
atténuer les conséquences sociales de l’ordre économique. Simple-
ment, pour donner du poids à ces mesures, chaque responsable s’ef-
force de les formuler dans un langage technocratique
impressionnant, dont voici un autre exemple : « Les pouvoirs
publics devraient convenir, avec les partenaires sociaux, d’un rendez-
vous annuel, permettant de procéder conjointement à l’évaluation
anticipée des mesures prises en faveur de l’emploi et à la définition
de celles qu’il paraîtrait nécessaire de mettre en œuvre pour atteindre
cet objectif. » Nouvel engagement en forme de peau de chagrin. Que
le lecteur veuille bien relire cette phrase : il sera confondu par la radi-
calité d’une telle décision d’action.

Mais faut-il s’étonner de ce langage? Cette rhétorique présiden-
tielle n’a pas pour objet de proposer une politique, mais uniquement
de donner le sentiment que le candidat en a une. Le texte n’est qu’un
prétexte destiné à valoriser le locuteur. Il n’est pas question d’agir
mais d’avoir l’air d’un homme d’action 3. Le discours de légitimation
n’a que faire de son « contenu » objectif ; sa seule visée, consciente
et calculée, est la constitution d’une image de soi. Un zeste de pôle
prophétique : ayez l’air d’avoir une vocation. Un soupçon d’air
démocratique : montrez-vous à l’écoute des Français. Une bonne
dose de capacité technocratique : faites sentir au public que vous avez
su à la perfection susciter une ébauche d’esquisse de perspective de
décélération de l’accroissement du chômage… Et promettez d’am-
plifier pareil résultat. Quant au pôle proprement politique : rappelez-
vous que, face à un public formé par le marketing et les sondages à
juger sur image, votre discours ne doit traiter le réel que de loin et
désamorcer les questions trop précises, en les noyant dans l’aura de
compétence et d’humanité modérée dont vous bénéficiez.

L’entretien donné en janvier 1995 à l’hebdomadaire Paris-Match,
au moment même où Ignacio Ramonet dénonçait la « pensée
unique », est un modèle du genre 4. Tout y est asservi à l’image d’un
futur président prudent et compétent, soucieux de morale politique et
de l’avenir des jeunes, grand rassembleur des Français de bonne
volonté. On y disserte sur le chômage et l’exclusion, sur la démocra-
tie et la vertu, sur la nation et l’avenir ; mais de programme précis,
point.
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Comme à l’accoutumée, la promesse nous est faite que « beaucoup
plus sera possible après l’élection présidentielle ». Faisons donc
confiance; mais attention : « Il ne faut pas laisser croire aux Fran-
çais que tout va changer avec l’élection présidentielle. » À quoi donc
va servir la campagne? C’est simple : « L’objectif de la campagne
présidentielle, c’est de rendre l’espoir et l’optimisme aux Français,
c’est de leur dire de ne pas avoir peur de l’avenir, de les convaincre
que la France est un grand pays auquel beaucoup est possible pour
peu que les Français soient unis. » Qu’est-ce qui est possible? Par
quels moyens? Mystère. Le candidat ne travaille que sur l’affectif. Il
veut changer la représentation que les citoyens se font de la réalité,
non pas la réalité même. Il va jusqu’à dire (quel chantage!) que
l’union des Français va résoudre la crise, comme si ce n’était pas la
crise qui engendre la désunion des Français5.

Une telle rhétorique, fondée sur un discours à la fois gestionnaire
(effet compétence) et moral (effet humaniste), ne cherche à obtenir
du « peuple » que la ratification purement affective d’une image pro-
tectrice.

Notes :
1. Le Monde, 20 décembre 1994. Le recours aux mots-valeurs garantit la hau-
teur de vue de l’orateur.
2. L’invention récente du terme de « gouvernance », dans la lignée d’ailleurs
de l’ex « pilotage à vue » giscardien, confirme cette réduction de l’action poli-
tique aux aléas d’une flottaison gestionnaire.
3. Rappelons que le détournement d’un Airbus par un commando islamiste
algérien, fin 1994, survint à point pour conférer au Premier ministre le brevet
d’homme d’action qui manquait à son « image ». Mais il n’a pas su profiter de
cette chance…
4. Paris-Match, 8 janvier 1995.
5. La déclaration de candidature qui a suivi (Le Monde, 19 janvier 1995) est
venue en effet confirmer les traits de ce discours. Recours aux quatre pôles,
sans omettre le pôle prophétique (« Je suis candidat… afin de ressusciter l’es-
pérance »). Déguisement de l’ambition en service technocratique (il y a deux
ans, « j’ai été désigné Premier ministre, je l’ai accepté » ; aujourd’hui, « l’am-
pleur de la tâche »… me conduit à continuer !). Annonce d’une campagne
« positive, sereine et optimiste », qui dispensera d’analyser les causes pro-
fondes des problèmes actuels (ils ne sont que « les maux qu’engendrent les
sociétés modernes »). Abondance, en guise de programme, de vœux généraux
et généreux (« Il faut croire en la France… Elle doit… Il s’agit de… Ce que je
souhaite… Ce que je souhaite… »). Quant aux moyens proprement politiques,
ils sont simples : réconciliez-vous, faites-moi confiance, et tout sera possible.
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Inutile de redire que le discours chiraquien (« Il n’est pas facile d’adapter la
France à son temps », 1er janvier 1997) est allé dans le même sens, et que le
discours jospinien ne s’en est guère vraiment éloigné (cf. note 10, p. 18). Voir
le texte « Feu le citoyen? », p. 139.

Un nouveau paradigme :
Le discours de présentation de soi

Dans notre monde où le droit de cité passe désormais par
l’image de soi, nous sommes tous amenés à « nous présenter ».
Candidats à l’examen, chômeurs à l’embauche, professionnels en
entretien, prétendants aux diverses élections (sentimentales, poli-
tiques…), et maintenant, embryons soumis à l’échographie !
Même la candidature à l’existence ne saurait aller de soi…

Or, dans bien des cas, l’usage du verbe n’a plus d’autre sens que
de nourrir et crédibiliser l’image de soi. Si bien que les quatre
pôles où les futurs présidents puisent leurs arguments sont valables
quelles que soient les situations où l’on « se présente ». Ainsi se
dessine un concept nouveau, dont nous revendiquons la paternité :
le paradigme de la candidature.

Celui-ci permettra d’ordonner le discours des postulants en
quatre points cardinaux, selon le schéma suivant :

En haut : la vocation, l’appel supérieur, les valeurs.
En bas : la poussée instinctive, le côté peuple au fond de soi.
À gauche : l’énergie acquise, la lancée de ce qu’on est déjà.
À droite : la foi dans l’avenir, l’illusion motrice, le projet.
Prenons le cas d’un étudiant qui se présente à l’oral d’une école

de commerce. Pour se donner l’air du futur cadre dynamique
qu’on pressent en lui, avec la spontanéité verbale qui s’impose, il
lui suffira de distribuer ainsi ses arguments :

1. (en haut) : « Je crois sincèrement que, sous la houlette de
l’OMC, la mondialisation des échanges fera l’unité du genre
humain » ;

2. (en bas) : « Seul le commerce me garantit les revenus consé-
quents dont j’ai besoin. Mon intérêt rejoint ma vocation. La pous-
sée du démon renforce en moi l’appel de l’ange » ;

3. (À gauche) : « J’ai toujours eu la bosse du commerce. Tout
petit, je n’acceptais de prêter 10 billes qu’à condition que l’em-
prunteur m’en rende 15 » ;

4. (À droite) : « Seul un plan marketing rigoureux, joint à une
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communication éthique efficace, doit permettre de faire progresser
les ventes de 20 % l’an, quel que soit le produit. »

Pourtant, aussi brillante soit-elle, la présentation de soi bute sur
un épineux problème : il faut donner l’image de ce qu’on n’est pas,
mais en y paraissant spontanément soi-même. C’est la « double
contrainte », le paradoxe du « Sois naturel » : si je m’efforce d’en
avoir l’air, je ne le suis plus ; si je demeure spontané, je ne produis
pas l’effet escompté. Que faire? Une solution historique nous fut
proposée par Valéry Giscard d’Estaing lorsque, voulant corriger
son image de technocrate surdoué mais sans chaleur, il se lança
dans l’habile autoportrait que voici :

« Madame, Mademoiselle, Monsieur, […].
On me fait parfois, je crois, le reproche d’être quelqu’un de froid.

Je crois que ce n’est pas vrai. Je crois que je suis quelqu’un de
réservé, comme sans doute beaucoup d’entre vous. Je suis réservé
parce que c’est mon caractère, et puis aussi parce que je n’aime
pas beaucoup rechercher les effets, parce que je n’aime pas en dire
trop et parce que tout ce que l’on sent très fortement est difficile à
dire. Mais vous savez que les gens réservés ne sentent pas moins
que les autres, c’est pourquoi dans cette campagne, j’ai dit que je
voulais regarder la France au fond des yeux, mais je voudrais aussi
atteindre son cœur. » (Allocution télévisée du 22 avril 1974, soir)

Ce morceau de bravoure énonce, pour l’exorciser, le reproche
implicite du spectateur (la froideur du candidat). Il accumule alors
savamment les procédés rhétoriques : le credo sincère (« je crois
que », expression d’une certitude que renforce la modestie), la tau-
tologie (« je suis réservé parce que c’est mon caractère »), l’appel
à l’identification (« comme sans doute d’ailleurs beaucoup d’entre
vous »), la critique comme excès de ce qui serait seulement diffé-
rence (n’être pas réservé serait forcément « en dire trop »), l’auto-
défense à l’aide de maximes générales (« tout ce que l’on sent
fortement est difficile à dire »; « Vous savez que les gens réservés
ne sentent pas moins que les autres »… si bien que la réserve
devient preuve de chaleur !), et l’aveu de désir final servi par l’an-
tithèse (regarder au fond des yeux/mais aussi atteindre son cœur).

Cela nous change des banalités balladuriennes !… 
Mais la sophistique giscardienne pêchait tout de même par un

défaut mignon : la volonté de trop prouver. On ne démontre pas
qu’on est sensible : on le manifeste. Se dire « réservé », c’est déjà
trop sortir de la réserve. Le cœur, simplement, se fait sentir, lui qui
a « ses raisons que la raison ne connaît pas ». (Pascal)
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