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De l’idéologie, aujourd’hui

Au fil de votre été :

Liste des extraits proposés le jeudi…

 23 Juin. Cette idéologie qui ne dit pas son nom… (Avant-propos).

 30 Juin. De l’idéologie aujourd’hui (Chap. 1).

 7 Juillet. Images publicitaires : le bonheur dans l’illusion (Chap. 3).

 14 Juillet. Une éthique de la manipulation ? (Chap. 4).

 21 Juillet. Le Vatican absout la publicité (Chap. 5).

 28 Juillet. Du discours balladurien (Chap. 6).

 4 Août. Football et idéologie (Chap. 7).

 11 Août. La pub, nouveau visage du totalitarisme (Chap. 8).

 18 Août. Ces « événements »… qui n’existent pas ! (Chap. 10).

 25 Août. Résister à la pieuvre (Chap. 11).

 1  er   Septembre. Feu le citoyen ? (Chap. 12).

 8 Septembre. Longue vie au « dysfonctionnement » (Chap. 13).

 15 Septembre. Pour une société de frugalité (Chap. 14). 

 22 Septembre. Pensée unique : la dogmatisation du « réel » (Chap. 15). 

 29 septembre. Système pub : l’on récupère ou l’on déborde (Chap. 16). 
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Pour une société de frugalité :
en finir avec l’idéologie de la consommation

L’aspiration à une société de frugalité exige l’examen de ce qui
lui est contraire, la société de consommation, c’est-à-dire de sur-
consommation, dont l’idéologie publicitaire est à la fois le reflet et
le vecteur. Car ce qui pousse à consommer, ce n’est pas simplement
la somme des publicités prises isolément à un instant donné : c’est
avant tout un système, système économique certes, mais aussi sys-
tème essentiellement idéologique. Or, il nous sera impossible de
vivre dans un autre système – j’entends la société de frugalité –
sans abandonner les conduites réflexes créées par le système actuel,
c’est-à-dire les schémas mentaux et les attitudes compulsives de la
« bête à consommer » que la publicité a ancrés au plus profond de
notre être.

I. Grands traits de l’idéologie publicitaire
Commençons donc par faire le ménage. Reprenons ici de façon

synthétique ce que nous avons vu de façon éparse dans les pages
précédentes, à savoir les lignes de forces idéologiques développées
par la publicité, que celles-ci lui soient spécifiques ou qu’elles
reflètent plus globalement l’idéologie moderniste (religion de la
technique, dogme de la communication, etc.). Grosso modo, on
peut dégager sept traits fondamentaux :
1. La mythologie du progrès-qu’on-n’arrête-pas. Celle-ci ne

cesse de faire croire que la consommation est sans limite, et que son
essor est la preuve même que nous ne cessons de progresser :

• Elle nous dit que tout changement est un progrès ; que tout pro-
grès ne peut résulter que d’un changement. Il faut donc changer
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pour changer. « Votre téléphone va changer de numéro ; alors,
changez de téléphone. » Éternel éloge du nouveau ; disqualification
du vieux. Il est interdit de vieillir. Emploi des mots « innovant »,
« avancé » et de leurs synonymes : être à la mode, être « tendance »,
être à la pointe de, aller toujours plus loin, plus vite, etc.1

• Elle nous appâte sans cesse d’un « plus » ou d’un « mieux »,
d’un « toujours mieux » qui se traduit par un « toujours plus ». L’ac-
cumulation de choses prend alors le prétexte de l’innovation et
l’amélioration. Le qualitatif cautionne le quantitatif, de même que
le quantitatif se présente comme seul critère du qualitatif (cf. la
dénaturation du mot « croissance », réduit à une mesure purement
quantitative, celle du PIB). Or, cette mythologie globale du « pro-
grès », non seulement légitime, mais amplifie le règne d’une
consommation qui se croit illimitée.

2. La suractivation du besoin, du besoin de besoins, de l’envie, de
l’envie d’envies, du « désir » et du désir de désirs, présentés comme
la nature même du citoyen normal. C’est le cas particulier de la
sexualisation des produits, qui sert à les naturaliser comme « dési-
rables ». C’est le cas général de l’ensemble des publicités, qui font
semblant de « répondre » à nos besoins pour nous faire croire que
nous les avons (« Avec le TGV, cédez à l’envie de partir plus sou-
vent. »). Ce faisant, elle pose le dangereux axiome selon lequel tout
« besoin » supposé est un droit. Certains publicitaires sont allés
jusqu’à déclarer que l’homme normal aimant être manipulé, la
manipulation est légitime parce qu’elle « répond à un besoin » !
Comme le viol, sans doute, qui répond au désir d’être violé(e) ;
comme la pédophilie, sans doute aussi, qui répond chez l’enfant au
besoin de se sentir pédophilisé, etc. ! Cette exacerbation du besoin
et de la libido consommatrice aboutit à deux impasses :

• Saturer : tuer l’envie, qui n’a plus la force de se satisfaire (à tel
point qu’un centre commercial arbore ce slogan : « Je n’ai d’envie
que si l’on m’en donne. » (Parly 2) ;

• Frustrer : frustrer matériellement, puisqu’il y a toujours de
nouveaux produits semblant répondre toujours mieux à nos nou-
veaux désirs ; frustrer immatériellement, puisque nos aspirations
profondes, réduites à des besoins, ne peuvent pas être satisfaites sur
le mode du besoin. Nous sommes saturés de besoins satisfaits qui
nous laissent dans l’insatisfaction. Mais voilà : la frustration est
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motrice. Motrice, à condition toutefois que le moteur lui-même soit
perpétuellement relancé, sous peine de retomber dans la satura-
tion… D’où :

3. L’appel au consensus terrorisant, c’est-à-dire au mimétisme
collectif. Pour relancer l’envie individuelle, rien de tel que
d’éveiller le désir mimétique. D’où ces innombrables slogans cla-
mant que tous les êtres normaux font comme cela, que tout le
monde rêve de cette consommation, que l’époque est à tel ou tel
produit, qu’il faut mimer ce grand mythe, etc. (« À quoi allez-vous
ressembler cet été? » La Redoute, juin 2003 ; réponse du manne-
quin : « À moi. »). Vous êtes donc asocial et archaïque si vous ne
vous soumettez pas à la loi du grand nombre. La consommation se
veut consensuelle pour nous donner l’illusion de la convivialité.
Qu’un agrégat d’individus qui consomment en masse puissent se
prendre pour une démocratie festive, quel puissant levier commer-
cial en effet ! Au sein de la foule qui se croit libre, chacun oublie
combien cette libération apparente cache de servitudes aux puis-
sances de l’Industrie, de la Technique et de la marchandisation
(« Tant qu’à subir la publicité, autant l’aimer », « Le monde s’ac-
célère : comment s’y préparer? », etc.). Et dans cette abondance
commune, personne ne veut savoir combien de pillages nécessitent
ces gaspillages.

4. Le culte du produit-héros. Au centre de la vie de chacun, prête
à résoudre tous les problèmes, la publicité célèbre le produit. Et
comme le produit apporte tout, rien ne peut être obtenu sans lui…
C’est la plus terrible des dépendances, puisque nous soumettons
chaque jour notre existence à l’industrie d’autrui, en négligeant
l’usage de nos capacités propres. Or, cette loi publicitaire s’étend à
tout ce qui est de l’ordre des valeurs. On a ainsi le rêve-produit (il
est produit par les spectacles, je le consomme, je n’ai plus à culti-
ver mon propre imaginaire), la beauté-produit (par les produits de
beauté), la santé-produit, l’amour-produit (« La plupart des baisers
s’achètent au Monoprix »), la démocratie-produit (par le consensus
publicitaire), la révolution-produit (par le nouvel Omo ou la trans-
gression des vieilles morales, etc.). Et pour finir, l’identité-produit :
le règne des Marques appelant hypocritement chacun à « devenir ce
qu’il est » (« Ma crème c’est tout moi », « Shopi : Tout un état d’es-



prit […] pour vous guider vers les produits qui vous ressemblent »).
Tout est consommable, tout est produit : terrible asservissement à
la seule consommation. Avec la plus belle des excuses : c’est au
nom du bonheur !

5. Un bonheur programmé, dont la carotte est le bâton. Toutes
ces lignes de force débouchent en effet sur un programme de bon-
heur. Quel bonheur? Celui d’un plaisir sans fin comme on parle de
vis sans fin : un plaisir de l’instant (toujours ins-tan-ta-né, il ne faut
pas le manquer !), un plaisir donc émietté et répétitif, un plaisir ano-
nyme (programmé par la pub), un plaisir-oubli dans le vertige de
l’instant (« Pense à ce que tu bois, écoute ta soif » ; « Laissez vos
sens prendre le pouvoir »), un plaisir insatiable enfin puisque tou-
jours menacé de finir, un plaisir idéal donc puisqu’il faut le renou-
veler au rythme même de la production et de l’innovation
industrielle (« Le plaisir, c’est de changer de plaisir »). Mais voilà :
lorsque le bonheur est placé dans l’intensité du présent, régie par le
produit, comme l’instant chasse l’instant, il faut que le produit
chasse le produit, et tout de suite, sous peine de mort du plaisir.
L’instant est lui-même vécu comme un produit, et ce qui caractérise
cet étrange produit (le « moment », le « moment fort »), c’est que
sa date de péremption coïncide avec sa parution. D’où une consom-
mation vertige, qui est consumation de soi à travers l’instant qui
vous happe. C’est alors qu’on n’est jamais si bien asservi que par
soi-même, selon une expression du philosophe Stéphane Clerjaud.
Ce bonheur est tragique, mais qu’importe ! les marchands veillent :
pour mieux vous faire oublier la question du Sens que masque le
produit, ils vous invitent à vous précipiter dans la Cadence, dans le
rythme effréné de la consommation, de ses rites et de ses fêtes. La
société de consommation fait oublier le tragique de la consomma-
tion en accélérant le rythme de la consommation, de même que la
croissance économique fait oublier les ravages de la croissance en
appelant à toujours plus de croissance.

6. Un nouvel instinct : la pulsion consommatrice. Consommer,
donc, c’est consumer. Mais la très forte liaison qu’établissent les
publicités entre la consommation proprement dite d’une part, et
d’autre part, toutes les images de la vie, toutes les valeurs sociales,
fait de la « pulsion consommatrice » l’unique forme de relation que
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va tisser l’enfant-consommateur avec les réalités qui l’entourent. À
trois ans, on consomme le produit comme un monde, à trente ans
on consomme le monde comme un produit. L’idéologie de la
consommation se généralise aux images qui leur sont liées, aux
spectacles médiatiques, aux stars qui se produisent, aux événe-
ments et aux journalistes qui les mettent en scène, aux politiciens
qui soignent leur look, etc., et tout ceci sur le mode de la glouton-
nerie des yeux, de la boulimie de rythmes, dans une sorte d’inges-
tion infinie des choses et des êtres. « Croquer la vie à pleines
dents », voilà le mot d’ordre. Or, ce n’est pas là un simple schéma
mental, un impératif abstrait face au monde devenu spectacle : il
s’agit bien d’une pulsion consommatrice, instinctuelle, compulsive,
viscérale ; elle réclame sa dose à toute heure, dans une sorte d’im-
patience chronique. D’autant plus violente que fatalement frustrée,
elle proclame sans cesse : « Je le veux, je me l’offre 2. » Violence
possessive des sociétés industrielles sur toutes les richesses de la
planète, violence de l’individu formé à l’image de ces sociétés à
l’égard des pays du reste du monde, de leurs ressources, de leurs
travailleurs, etc.

7. La destruction des Valeurs. Si l’on se demande ce qui freine
encore cette rage consommatrice, individuelle et collective, la
réponse est simple : ce sont les Valeurs, les grandes valeurs huma-
nistes, elles aussi personnelles et collectives. Dans ce qu’elles ont
de meilleur, les valeurs humaines tendent toutes à la mesure des
choses, à la conscience de soi, à la maîtrise des pulsions, à l’équi-
libre corps-esprit (mens sana in corpore sano), à l’engagement
civique, au sens de l’ensemble, au respect de la nature et de l’hu-
manité, à la solidarité et au partage. Effectivement, rien de cela ne
porte aux futilités de la consommation. Pour éliminer ces redou-
tables freins, la rhétorique publicitaire use alors de trois moyens, la
récupération, la falsification, l’élimination :

• La récupération : c’est le procédé le plus fréquent. Il consiste,
en associant tel ou tel produit à telle ou telle valeur, à faire croire
qu’il suffit de consommer le produit pour s’inscrire dans l’ordre
des valeurs : la convivialité, le rêve, la démocratie, la liberté, etc.
(cf. cette pub de portable : « La Liberté, une idée qui est dans
l’air. ») ; or, donner à consommer les « valeurs », c’est le meilleur
moyen de dispenser de les vivre, en les réduisant à de simples
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« signes ». Répétons-le : toute valorisation des produits est ipso
facto une dévalorisation des valeurs.

• La falsification : la publicité détourne les valeurs en leur faisant
cautionner ce qui leur est précisément contraire. Ainsi, elle se sert
des métaphores de la nature pour vanter les produits de l’industrie
(plus c’est sophistiqué, plus c’est déclaré « naturel »). Elle recourt
à un précepte caritatif pour justifier une conduite égocentrique (par
exemple, le mangeur de saucisses : « Quand on aime, on ne compte
pas »). Elle mobilise le mythe révolutionnaire pour célébrer un
investissement financier (« Révolutionnez vos placements »), ou
l’idéologie de la vitesse pour justifier la non-vitesse (« La vitesse,
c’est dépassé »), etc.

• L’élimination : c’est encore la solution la plus efficace. La plu-
part des vertus jugées anciennes (et pour commencer le mot
« vertu » lui-même) sont discréditées à travers la valorisation du
tout nouveau, de l’hédonisme sans entraves, de la permissivité obli-
gée, etc. Il est interdit de ne pas céder à « ses » désirs (on serait
« coincé »), de résister aux modes (il faut être de son temps), de
s’adonner à la vie intérieure (combat d’arrière-garde). Il faut au
contraire s’exhiber sans cesse, se manifester par le port des
marques, se vivre soi-même comme image de marque. Dès lors,
chacun « s’éclate » sans savoir qu’il se joue la comédie du bonheur
à travers les signes de sa consommation et sa consommation de
signes. L’aliénation publicitaire triomphe. La boucle est bouclée.

Ces sept traits de l’idéologie publicitaire ne sont évidemment pas
séparables les uns des autres. Il y aurait risque à les combattre iso-
lément, voire même l’un par l’autre, car ils font système. Ils illus-
trent parfaitement le type d’individu aliéné et infantile que Marcuse
décrivait dans L’Homme unidimensionnel : il s’agit précisément de
l’Homo consumens, dont les seules aptitudes critiques se limitent à
des choix illusoires entre des produits apparemment distincts. C’est
donc ce modèle que nous devons fuir dans sa globalité, y compris
lorsqu’il en appelle hypocritement au « consomm’acteur » ou au
« consommateur citoyen » (ce nouvel oxymore !) que nous devrions
être…
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II. Pour une société de frugalité : quelques lignes de
position

Si l’on veut définir les quelques principes qui devraient régir une
société de frugalité, la première démarche est sans doute d’inverser
les traits idéologiques de la société de consommation dont je viens
de faire le tableau, au risque d’apparaître joyeusement archaïque.
Voici ce que cela pourrait donner, point par point.

1. (Contre l’idéologie du progrès) : Réhabiliter l’immobilisme !
L’homme a besoin d’enracinement, et l’on ne s’enracine pas en fon-
çant sur l’asphalte. Réhabiliter l’immobilisme, et si l’on éprouve
vraiment la nécessité de remuer un peu, on peut toujours tenter
de… faire machine arrière ! Contre le suivisme ambiant, il faut se
rappeler que la vraie tradition est toujours motrice, que l’innovation
apparente masque souvent la répétition du même, que l’hypermo-
bilité liée à la gabegie des transports n’a rien à voir avec le mouve-
ment, et qu’il n’y a rien de plus dynamique qu’un arbre préparant
ses fruits pendant la morte saison. Quoi qu’il en soit, il est toujours
progressiste d’être en retard dans la mauvaise voie !

Voilà ce qu’implique l’idée de décroissance tempérée, ou si l’on
préfère, l’objectif d’une aisance partagée (car la frugalité n’est pas
la pénurie). Au bougisme actuel, qui pousse à ne jamais se conten-
ter d’un produit, d’un lieu ou d’un(e) partenaire, il est bon d’oppo-
ser d’abord la force de l’inertie. Dans toutes nos activités
quotidiennes, notamment celles qui se rapportent à l’économie
domestique, la bonne règle est de ne jamais changer que ce qui a
vraiment besoin de l’être, donc de conserver tout ce qui est
« vieux » et qui fonctionne encore. Haïssons la mode du jetable, si
nous ne voulons pas être un jour jetés à notre tour. Préférons le vieil
objet fiable au nouveau produit sophistiqué. Rappelons-nous le pré-
cepte de Montesquieu : le mieux est le plus souvent l’ennemi du
bien. L’abus d’une bonne chose est toujours une mauvaise chose.
C’est le cas de la consommation. En particulier, on prendra garde
au piège des cadeaux (avec leurs emballages), à l’occasion des
fêtes : parce qu’alors on se croit désintéressé en « offrant », on ali-
mente sans vergogne la surconsommation. La seule voie aujour-
d’hui du « consommer mieux », c’est le « consommer moins ».

2. (Contre le besoin de besoins et l’envie d’envies) Réapprendre



le Désir, dans son émergence profonde comme dans sa limitation
nécessaire. Le premier principe est toujours pour chacun de se
demander : « Quels sont réellement mes besoins, quels sont mes
désirs ? » Puis d’analyser la façon dont le monde moderne trompe
ces vrais désirs en les maquillant en envies immédiates. Car le
désir profond, c’est celui qui sait attendre.

Certes, il s’agit là, pour chaque individu, d’un programme per-
sonnel à se choisir librement. Mais on rappellera tout de même que
la plupart des envies que nous nommons des « besoins » ne sont pas
d’une absolue nécessité, et n’ont donc pas à être considérés comme
des droits en tant que tels. Et que, d’autre part, nos besoins ou
désirs sont souvent contradictoires : on ne peut à la fois désirer
faire, et faire faire ; être soi, et être comme tout le monde ; profiter
de la consommation à bas prix, et fustiger les salaires dérisoires des
exploités du tiers-monde ; vouloir « tout » « tout de suite », chose
impossible puisque ce serait enfermer le tout dans sa partie (le
« tout » dans le « tout de suite ») ; être libres (c’est-à-dire sans
dépendances excessives), et accepter les multiples dépendances du
tout achat, ou encore, pour une nation, être autosuffisante et
dépendre pour subsister de ses échanges avec des nations plus puis-
santes (c’est donc l’idéologie du commerce comme fin en soi qui
est à combattre).

Retrouver le désir dans la conscience de ses limites – c’est cela
même, la frugalité – cela me demande d’avoir perpétuellement à
l’esprit ce que coûte d’effort et de peines la satisfaction du moindre
de mes besoins (y compris le plus naturel comme la nourriture), et
à plus forte raison du moindre de mes désirs, sachant que l’huma-
nité existe autour de moi (et en moi), et que je dois refuser tout ce
qui, pour mon plaisir même le plus licite, contribue à l’injustice ou
au malheur d’autrui. Retrouver le désir dans sa modération, c’est
aussi savoir échapper à l’impatience de l’envie qui nie toujours l’in-
sertion du désir dans le Temps. C’est ce que montre l’épisode du
Petit Prince et du Marchand de « pilules perfectionnées qui apai-
sent la soif » et qui permettent ainsi d’économiser « 53 minutes par
semaine », dont on fait « ce que l’on veut » : « Moi, se dit le Petit
Prince, si j’avais cinquante-trois minutes à dépenser, je marcherais
tout doucement vers une fontaine. »

C’était l’époque où les fontaines n’étaient pas polluées…
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3. (Contre le consensus terrorisant) Savoir dire non. Non à l’op-
pression du groupe, non à l’intériorisation des envies anonymes
qu’il suscite en nous. Face à ce qui nous détruit, il est positif de
négativer. Non au fameux « sophisme de l’inéluctable » que le
« discours réaliste » prêche pour anesthésier nos résistances. Il nous
faut refuser non seulement les modes passagères, mais le principe
même de leur coercition. Désacraliser les rites sociaux devenus de
simples prétextes commerciaux. Freiner le dévergondage des
consommations. Se faire joyeusement le rabat-joie de l’euphorie
publicitaire. Abominer les promotions prétextes et les soldes-
bidon : l’appât isolé de chaque marchandise contribue toujours au
piège général du système. Résister aux mimétismes collectifs, dans
sa famille même, en soi comme autour de soi. Fuir tous les engoue-
ments de type Loft Story, télévisés ou non, tous les rassemblements
de nature fanatique, qu’ils soient sportifs ou musicaux, et qui pous-
sent à l’éclatement ou à l’infantilisation de soi. Se souvenir de la
formule de Sénèque : « La preuve du pire, c’est la foule. » (Au
contraire de l’assemblée !)

Bien entendu, cette attitude morale exige de l’énergie morale (on
disait autrefois « de la grandeur d’âme »). Si l’on est montré du
doigt – et nous le sommes – il faut savoir opposer le rire de Panurge
à la risée du troupeau. Si l’on est taxé d’archaïsme, et nous le
sommes, il faut se rappeler combien c’est la peur d’être anormal
qui inspire aux terroristes de la modernité l’injure suprême : vous
menez un combat d’arrière-garde ! C’est vrai, d’ailleurs, nous
menons un combat d’arrière-garde : mais paradoxalement, ce com-
bat se trouve être… un combat d’avenir. Car, lorsqu’une armée est
engagée dans une impasse, il faut bien que, tôt ou tard, elle fasse
demi-tour, et alors, l’arrière-garde se trouve aux avant-postes !
Dans un futur proche, on remerciera les personnalités pionnières
qui ont montré qu’il était possible de résister et de vivre autre-
ment…

4. (Contre le culte du produit) Désacraliser le produit-héros. Re-
politiser l’acte de consommer. Un produit n’est jamais une fin en
soi, il n’est jamais qu’un moyen, une forme substantielle de service
rendu, par des hommes à d’autres hommes. Il n’y a donc pas à le
célébrer en tant que tel, encore moins à en rêver ou à y enfermer sa
vie. Chaque fois qu’on le peut, préférons la solution naturelle qui
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dépend de nous à la solution-produit qui nous asservit. De même,
quand nous sommes amenés à « consommer », rappelons-nous que
l’acte de consommer n’est jamais isolé, ne se limite pas à lui-
même : il implique toute une chaîne de relations humaines, socio-
politiques autant qu’économiques, il peut aider certains à vivre
comme il peut détruire des communautés entières. Ré-humaniser le
produit, c’est aussi faire prendre conscience – en aval – de ce que
peuvent avoir comme conséquences redoutables les sous-produits
du produit : la société de consommation est une société de déjec-
tion. Faire le plein nécessite de faire le vide, et de jeter sans fin.
Quand on observe tout ce qui est évacué dans nos poubelles, on
peut affirmer que nos déchetteries nous accusent. À l’inverse,
l’homme frugal ne fait du produit ni la gloire d’un jour ni le rebut
du lendemain : il le respecte simplement comme fruit du travail
humain ou matière première offerte par la nature, il récupère ce qui
peut l’être, il conserve ce qui peut encore servir, il répare et il
reprise, il fait des « économies de bouts de chandelles », selon les
principes chers à ma grand-mère. Non pas dans le sens d’une ava-
rice sordide, mais dans un esprit altruiste de respect de la planète et
des autres civilisations.

5. (Contre le bonheur normalisé) Oser vivre des joies qui ne se
voient pas, qui ne semblent pas « conformes » ! Ne plus craindre les
interpellations d’autrui de type « comment, tu n’as pas encore cet
objet, comment tu n’as pas vu ce film », etc. Oser le cérébral contre
le viscéral. « Oser la sagesse », nous dit Horace (père du « Carpe
diem »). Jouer l’intériorité contre l’exhibition. Refuser la fausse
convivialité des ruées consommatrices. Sortir de l’économisme
domestique et du règne de la marchandise. Savoir que ce que l’on
fait lentement de ses mains est le plus souvent préférable à ce que
l’on achète compulsivement. Se déconditionner de l’impatience du
« tout, tout de suite » qui aboutit toujours à instrumentaliser les
autres. Savoir vivre avec des problèmes non résolus (et non solubles
dans la consommation !). Quitter souvent les horizons mêmes du
consumérisme militant, car cela peut encore être une aliénation que
d’être obsédé par la recherche sans fin du « mieux consommer ».
Réapprendre la gratuité des échanges. Être sceptique devant toute
promesse de bonheur qui puisse venir d’autre chose que du Sens
(ce « sens » pouvant être, devant les dons quotidiens de la nature,

166



dans la sagesse de la saveur). Accepter enfin les manques inévitables
sans les vivre comme des frustrations intolérables! Car la frugalité à
l’échelon planétaire obligera au grand partage, et si l’Occident cesse
d’externaliser le labeur et la peine, il faudra bien qu’il en reprenne sa
part : nous serons alors conduits à retrouver un savoir-vivre collectif
de la privation (équitablement répartie, évidemment!), sachant que
toute peine peut être joyeuse quand elle est solidaire.

6. (Contre nos impatiences dévoratrices) Éradiquer (ou assagir,
faute de mieux) la pulsion consommatrice. C’est le plus difficile,
puisque nos modes de vie l’ont ancrée en nous comme un nouvel ins-
tinct à la fois personnel et collectif. Nous sommes dévorés par le
besoin de dévorer. Si l’on ne peut pas se déconditionner du jour au
lendemain, on peut au moins :

• À un premier niveau, ne pas entretenir la pulsion consomma-
trice dans l’ordre des marchandises : délivrons-nous donc de « l’es-
prit-shopping », du culte de la grande surface, du lèche-vitrines des
rues piétonnières, du vertige des promotions rituelles ou de la délec-
tation compulsive des catalogues de vente par correspondance…

• mais en même temps, ne pas chercher à assouvir cette même
pulsion dans l’ordre médiatique, dans la façon dont, sous prétexte
d’information, on se repaît de nouvelles, faits divers, événements,
documents-spectacles, spectacles-produits, bref, toutes ces formes de
« consommations de signes » censées animer la cité alors qu’elles ne
font que « divertir » le citoyen. Adieu TV, finie la drogue…

Fondamentalement, c’est à une reconquête du temps personnel que
nous sommes confrontés. Un temps qualitatif. Un temps qui cultive
la lenteur et la contemplation, en étant libéré de la pensée du produit
(dans Le Meilleur des Mondes, on n’a le droit de s’adonner qu’aux
loisirs qui font consommer). Vivre un temps qui ait du sens sans l’ar-
gent, des parcours qui aient du sens sans carburant, et des loisirs qui
chantent sans les trépidations de l’envie. Savoir être inutile, pour res-
ter disponible à tout ce qui n’est pas utilitaire. Et ainsi, retrouver l’art
de « cueillir le temps présent » (Carpe diem) en l’ouvrant à toutes les
dimensions (personnelles, collectives, esthétiques, spirituelles) d’une
existence humaine, et non sur le mode tragique de la dévoration sui-
cidaire.

Et cela implique naturellement un enracinement culturel profond,
qui recueille et revivifie nos valeurs en voie d’oubli.
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7. (Contre l’extinction des valeurs) Remettre au premier plan les
valeurs humanistes, affirmer la primauté de ces valeurs sur tout
autre objectif, notamment technique ou économique (et non, par
exemple, appeler sans cesse à la consommation pour sauvegarder la
croissance, ce qui pousse à l’égocentrisme sous prétexte de solida-
rité). Ces valeurs personnelles et collectives, lentement élaborées au
cours des siècles par notre civilisation, sont toujours là – y compris
dans la bouche de ceux qui les menacent en les subvertissant. Ce sont
globalement : la conscience, la conscience de soi bien sûr, mais aussi
la volonté de lucidité sur toutes les réalités humaines dans leurs
dimensions tant psychologique que politique, à commencer par
l’examen de nos propres présupposés idéologiques. Le courage, le
courage d’être libre, le seul qui conduit à ne pas asservir autrui.
Contre la loi du bon plaisir, le sens de l’effort, de l’effort qui n’est pas
triste, celui qui permet à l’enfant de se structurer et d’apprendre à
vivre debout. Mais aussi la modération, la seule vertu capable de frei-
ner nos soifs de biens ou de pouvoir. La justice bien sûr, le sens
constant de la justice, qui exige de lutter contre tout ordre politique
qui ne se fonde pas sur la solidarité, bref, oubliant la devise « liberté,
égalité, fraternité »! Et naturellement, pour conforter en chaque indi-
vidu ces éléments d’une morale fondamentale, la culture de l’inté-
riorité par laquelle se construit l’identité véritable, à mille lieues de
l’identité par l’exhibition ou de l’exacerbation des mimétismes.

Sans poursuivre une énumération qui risquerait de tourner à la faci-
lité du catéchisme humaniste, je ferai deux remarques :

• D’abord, rien de tout cela n’est nouveau. Mais c’est justement
pour cette raison qu’il faut le répéter! Aucun homme, aucune civili-
sation ne se crée à partir de rien. Il nous faut donc sans cesse
reprendre et revivifier notre humanisme, qui a débouché sur la décla-
ration des droits et des devoirs de l’homme. Quelles que soient les
transformations radicales que nous pouvons souhaiter, nous devons
savoir qu’il n’y aura pas de citoyenneté véritable, pas de démocratie
véritable, sans la transmission et la reprise incessantes de ces valeurs
et de l’héritage culturel qui les a perpétuées jusqu’à nous, valeurs qui
demeurent à l’opposé de notre surconsommation essoufflée.

• Deuxième remarque : au cœur de cet humanisme, il y a le sen-
timent de l’appartenance spirituelle de tout homme à l’humanité et
de la présence de l’humanité en tout homme, qui fonde l’éthique
même, universelle et autonome, dont le respect doit primer sur toute
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autre considération dans la conduite de nos vies et l’organisation de
nos sociétés. C’est ce sentiment qui nous oblige à aller vers une
société de frugalité, parce qu’il est tout simplement indécent et
immoral de se goinfrer dans notre bulle de « pays nantis » pendant
que des centaines de millions de nos frères humains crèvent dans la
misère la plus sordide. Or, c’est bien notre double tradition judéo-
chrétienne et gréco-latine qui nous renvoie en permanence à cette
évidence morale élémentaire :

Côté judéo-chrétien : « Tu aimeras ton prochain comme toi-
même »; « Ne te dérobe pas à ton semblable » (traduit aussi : « Ne
te dérobe pas à ta propre chair » – l’autre fait partie de toi) ; « Si un
pauvre va nu-pieds et que tu possèdes une seconde paire de san-
dales, tu n’as pas à la lui donner, mais à la lui rendre. » (Grégoire
le Grand).

Côté gréco-latin : « Je suis homme, et rien de ce qui est humain
ne m’est étranger » (Térence). Plus près de nous : « Il y a une
espèce de honte d’être heureux à la vue de certaines misères » (La
Bruyère) ; « Conduis-toi de telle sorte que tu traites l’humanité
dans ta personne aussi bien que dans la personne d’autrui comme
une fin et jamais simplement comme un moyen » (Kant) ; « Être
homme, c’est précisément être responsable. C’est connaître la
honte en face d’une misère qui ne semblait pas dépendre de soi »
(Saint-Exupéry) ; « [Chaque homme] est responsable de tous les
hommes » (Sartre), etc. On pourrait multiplier les citations !

Ces quelques observations ne décrivent pas la société de frugalité
elle-même, ni dans son organisation, ni dans l’évolution à suivre
pour y parvenir. Elles visent simplement à montrer quelle est l’idée
de l’homme qui devrait présider à sa mise en œuvre, et dont elle
favoriserait réciproquement l’émergence. Cet Homo frugalis, à
l’opposé de l’Homo consumens, c’est bien sûr l’homme pluridi-
mensionnel. Sans attendre qu’une nouvelle société « clefs en
mains » nous soit proposée, et parallèlement à nos actions mili-
tantes et associatives, ce modèle représente déjà une sorte d’idéal à
vivre personnellement (et interpersonnellement), quels que soient
par ailleurs les compromis auxquels nous conduit ce système même
auquel nous résistons. Idéal moral, mais aussi politique, car si la
politique est l’art d’ordonner dans la justice la vie de la Cité, ce qui
est immoral ou injuste ne saurait être politiquement recevable.
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