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AVANT-PROPQOS
(reprise et continuation du Tome I)

Cette ideologie qui ne dit plus son nom...

Au sens le plus neutre, une idéologie est un systétme d’idées et de
valeurs, une « vision du monde » a la fois descriptive et prescriptive.
De ce point de vue, la « philosophie de la vie » d’un groupe social
(avec ses savoirs et son éthique), aussi bien que la « pensée » d’un
grand auteur (sa grille d’interprétation du monde) sont des
idéologies. Dans le meilleur des cas, elles peuvent faire [’objet de
debats, accepter des remises en cause, donc se savoir incomplétes,
relatives, discutables.

Mais ce « meilleur des cas » n’est pas le plus fréquent. L’idéologie
d’une société ou d’une classe sociale, la plupart du temps, est dupe du
caractere arbitraire de sa vision des choses. Elle méle ce qu’elle croit
a ce qu’elle voit, et bientot, ne retient de ce qu’elle « voit » que ce qui
conforte ce qu’elle croit. Elle prend alors son systeme d’interprétation
pour la réalité du monde. Elle érige des modes de vie hérités d’une
histoire, relatifs a une culture, en normes d’existence universelles
auxquelles doivent se conformer tous les individus « normaux ». C’est
dans ce sens péjoratif, par exemple, que Barthes traquait [’idéologie
« petite-bourgeoise » dans les Mythologies, en 1957.

Cependant, le conformisme petit-bourgeois n’était pas alors une
« pensée unique » régissant tout le corps social. La grande
bourgeoisie maintenait son idéologie de haut vol et de sain profit (le
« capitalisme de papa »), qui n’était pas tout a fait du méme ordre ;
les marxistes — a 1’origine du concept d’idéologie — ne manquaient
pas de combattre celle-ci en tentant de faire régner la leur ; les
chrétiens engagés et les humanistes spiritualistes intervenaient dans
la mélée, développant leur propre visée d’'une société personnaliste et
communautaire', de sorte qu’il y avait débat, espace de liberté, pour
les penseurs et acteurs des années 1950-1980. On savait avec qui on
polémiquait, on savait avec qui [’on était. L’ horreur, la tyrannie d’une
idéologie dominante envahissant la vie publique et s’ immisgant dans



le for intérieur de tous, semblait encore a venir... Nous y sommes,
aujourd’hui. Que faire ?

A toute idéologie dominante, deux formes de critique peuvent étre
opposées : - l'une qui dénonce la nature sélective et partiale de sa
vision, sa grille subjective d’interprétation du monde ;

- autre, stigmatisant [’exercice méme de sa domination, que celle-
ci s’impose par force a travers des institutions socialement
« reconnues », ou que, plus subtilement, elle fasse adopter par ses
victimes ’ordre méme qui les asservit, selon le mot d’Aldous Huxley :
« Tel est le but de tout conditionnement : faire aimer aux gens la destination
sociale a laquelle ils ne peuvent échapper. »

C’est précisément cette derniere voie qui rend si retorse
« l'idéologie » de nos jours. Pour mieux régner, elle est devenue
ambiante. Elle passe par les émissions médiatiques et leurs dispositifs
faussement innocents, par les rhétoriques d’acteurs politiques et
sociaux rivés sur leur image, par les modeéles publicitaires et les
clameurs de la marchandise fagonnant des trois ans [’enfant-
consommateur, par toutes les formes de discours anonyme (dans les
« réseaux sociaux ») qui minent nos échanges personnels et font de
nous [’homme unidimensionnel®. Partout ot cette idéologie vise a
produire un conformisme mental, baptisé « consensus démocratique »,
elle est a débusquer, a mettre a distance, a pourfendre, — du moins
par tous ceux qui désirent encore penser librement et assumer la
dimension spirituelle de leur humanité.

1/ Le «personnalisme » d’E. Mounier est précisément ce « systéme d’idées et de
valeurs » auquel je me rattache, c’est-a-dire en quelque sorte mon « idéologie », ou si 1’on
préfere, le lieu d’ou je parle.

2/ Cette unidimensionnalit¢ a fait 1’objet de mes deux essais critiques, Le Bonheur
conforme (1981) et « Les médias pensent comme moi ! » (1993).



Historique et marche a suivre

Ce nouveau recueil, qui fait suite a la version originale de
2005 (Premier tome), est édité directement en ligne.

I’y regroupe des textes parus de 2005 a 2015, a I’exception
d’un ou deux, qui complétent mes analyses du discours
médiatico-publicitaire, et ouvrent la dénonciation du systeme-
pub a I’'urgence de la Décroissance (économique).

Je propose logiquement cet ensemble comme Second tome
de mon essai De [’ldéologie aujourd’hui, qui s’étoffe ainsi de
onze chapitres inédits (chap. 18 a 28). Il n’est pas interdit de lire
d’abord les chapitres précédents — c’est gratuit. On pourra juger
alors si I’aujourd’hui des années 1995-2005, puis 2005-2015, a
conserveé quelque pertinence en 2017-18, etc.

L’ordre des chapitres est globalement chronologique, chacun
pouvant étre envisagé comme une étude a part entiére.

Je n’hésite pas a reprendre mes théses ou distinctions déja
bien établies, plutét que d’avoir a renvoyer a des écrits anté-
rieurs dont ne dispose pas forcément le lecteur de ce texte.

Ainsi en est-il par exemple des trois sophismes du « discours
de soumission » que j’avais pointés dans « Les Médias pensent
comme moi ! », ou des 5 niveaux de normalisation publicitaire
que, dés 1985, j’avais distingués dans Le Bonheur conforme.

Concernant ces reprises... salutaires, j’en redirai la raison :
I’idéologie dominante, par sa facheuse tendance a se reproduire
semblable a elle-méme, oblige celui qui la dénonce a réopérer
inlassablement les mémes élucidations. Mais en méme temps,
c’est I’occasion d’y ajouter bien d’autres exemples révélateurs
de ce formatage sans fin qui produit en occident I’homme uni-
dimensionnel.

Lorsqu’il s’agit de résister par la plume a I’aliénation quo-
tidienne, tout ce qui valait déja la peine d’étre répété mérite a
nouveau d’étre réitéré !
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Comment « pense » un publicitaire

[Voici un morceau de choix et de joie. Un concentré sucré
d’idéologie dominante, opiné par Maurice Lévy, président de
Publicis®. Admirez, et enrichissez-vous ! Comme je prends le
risque, en le citant ainsi, d’exposer le lecteur a une soudaine
conversion, j'ai d0 greffer au fil du texte quelques remarques
prophylactiques. De simples garde-fous, rassurez-vous...]

« DESIR DE RELANCE, RELANCE PAR LE DESIR®

C’est dit : I'année 2004 sera celle du retour a la crois-
sance. Tous les prévisionnistes en sont d'accord, tous les
experts le prédisent®. Et d'aucuns (fait extrémement rare)
considérent que le gouvernement est timoré dans ses pré-
visions et qu'il y a tout lieu d'attendre plus. Beaucoup plus.

Mais de quelle croissance parlons-nous ?©) Et comment
étre sOr que la France y aura sa part, toute sa part ?

Regardons tout d'abord ailleurs.

Depuis de nombreux mois, les signes de la croissance
américaine se confirment. On peut s'interroger sur la qua-
lité de cette croissance, mais les faits sont la, tétus®), et
tous les indices s'affichent en hausse : création d'emplois,
production industrielle, consommation. Le relais de cette
croissance sera-t-il assuré par un comportement volon-
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tariste des consommateurs ?®) Par l'investissement des
entreprises ? Les Américains sont dans une annee élec-
torale et le fils Bush a bien compris la legon qui avait
colté sa réélection au pére : c'est bien de s‘occuper des
affaires étrangeres, mais les électeurs votent d'abord en
fonction de leurs intéréts personnels, de leur bien-étre ma-
tériel, et I'économie joue ici un rdle plus qu'essentiel. On
peut donc gager que I'administration américaine fera tout
pour que la machine économique tourne a plein et que le
chémage soit exporté®). Quant au dollar, en dépit de toutes
les décisions prises lors de la récente réunion du G7, il y a
fort a parier que les Américains ne se priveront pas de sa
dépréciation compétitive face aux autres monnaies(”.

L'année 2004 sera celle de la croissance, c'est sir !®
C'est en tout cas certain pour I'Amérique et pour I'Asie
dont la croissance se maintient & des taux insolents, a tel
point qu'on ne peut manquer de se demander : jusqu'ou ?
Jusqu'a quand ?®

Et qu'en est-il chez nous ?

Dans ce contexte encourageant, va-t-on assister a un
redémarrage de I'économie francaise, a une croissance plus
forte que celle de la moyenne des pays européens ou, au
contraire et une fois de plus, va-t-on entrer relativement
tard dans le cycle de croissance pour en sortir plus tot et
perdre encore quelques points de compétitivité, et beau-
coup trop d'emplois ?(19 Et ainsi creuser encore I'écart qui
nous sépare du peloton de téte.

Poser la question, c'est quasiment y répondre®?., La
France n'est pas une abstraction, ni I'économie un concept
éthéré. L'économie de la France est d'abord notre affaire,
celle de chacun d'entre nous?. Si l'on attend tout d'un
gouvernement, quel qu'il soit, ou encore de la croissance
des marchés extérieurs, on n'aura que ce que I'on mérite :
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des restes®. Et nous reculerons une fois de plus. On
pourra toujours blamer le gouvernement, les institutions,
la Banque centrale européenne et la terre entiére. Il n'en
reste pas moins que les premiers responsables, c'est nous,
nous les entreprises et nous leurs dirigeants. Que I'on aime
ou pas cette évidence, ce sont les entreprises qui créent les
emplois, ce sont elles qui donnent le "la" par I'accumu-
lation des décisions individuelles. Nos entreprises re-
duisent la voilure ? C'est le mouvement de récession qui
s'amplifie. Elles remettent les gaz ? C'est la croissance qui
s'accélere. Ce sont ces signes, ces décisions, qui donnent
son tempo a la partition économique®?),

On sait que™™® I'économie est faite avant tout de psy-
chologie. Il faut susciter I'envie, exciter le désir, inciter a
consommer, faire revivre I'enthousiasme : donner confi-
ance, ce vieux mot qui fleure bon I'époque Pinay. Nous,
Francais, avons tendance a attendre un peu trop avant
dagir. Il est vrai que nous souffrons de beaucoup de
maux : nous travaillons moins que nos concurrents, notre
co(t du travail est plus élevé, la fiscalité est plus lourde, la
législation peu clémente pour I'économie. A ne regarder
que les problémes, on n'agira jamais pour créer les condi-
tions d'une dynamique®®. N'attendons donc pas que le
gouvernement réforme pour agir. Encourageons-le, certes,
a réformer comme il a su le faire pour les retraites et donc,
par exemple, a modifier le systteme maladie ou, encore
mieux, & maitriser ses dépenses. Mais n'attendons pas tout
de lui. De toute facon, il n'a plus les moyens financiers de
prendre certaines mesures. S'il y a une initiative que le
gouvernement doit prendre avec les partenaires sociaux, et
qui ne coltera rien & la collectivité, c'est bien celle de
simplifier la législation sociale, de la rendre plus lisible,
moins contraignante, pour favoriser I'emploi. Il faut com-
prendre et lever les inquiétudes de nos petites et moyennes
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entreprises face aux conséquences d'un recrutement. Les
partenaires sociaux, j'en suis sdr, mesureront I'enjeu. 1l ne
s'agit pas d'instaurer un systeme a l'anglo-saxonne, notre
culture n'y résisterait pas. Mais, de grace, n'ayons pas peur
des tabous et n'imaginons pas que le seul objectif des
patrons soit de détruire I'emploi*”),

Dans un monde qui bouge, I'immobilisme est un
désordre® : ne gardons pas les deux pieds dans le méme
sabot en attendant des jours meilleurs. Ces jours ne vien-
dront que si nous y mettons du notre. Agissons !

En France, aujourd'hui, les conditions sont réunies pour
que la croissance redémarre. Pour que la pate leve®, il
nous faut ajouter un ingrédient majeur : la confiance,
I'optimisme, pour stimuler la demande et réveiller le désir.
La confiance ne se décréte pas, elle se stimule. C'est une
atmospheére, un climat, une ambiance. Si nous agissons
tous dans ce sens, si nous renforgons et motivons nos
forces commerciales, si nous consentons les investis-
sements marketing nécessaires, oui, la confiance revien-
dra, un climat positif de consommation se rétablira®®®.

Réveiller le désir du consommateur ? Cela passe par
des politiques d'accélération de l'investissement, par un
comportement optimiste et volontariste et, je ne crains pas
de le dire, par le renfort des investissements publicitaires
et promotionnels. Je ne préche pas ici pour ma paroisse : la
confiance, c'est une ambiance, une tonalité, un climat aux-
quels la publicité contribue puissamment. Elle donne de
I'énergie au quotidien, de la couleur a la vie, de la vitamine
aux médias. A coté des nouvelles trop souvent terribles du
monde, elle apporte un contrepoint, une autre perspective,
un regard différent. Enfant de la vie, la publicité rappelle
que la vie est un tout®?, La vie ce n'est pas uniquement le
tremblement de terre ou le crash d'un avion. Nouvelles
terribles, qui nous rappellent a quel point la vie est fragile.
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La vie, c'est aussi un rire, un sourire, un plaisir, un ceil qui
brille un peu plus. Consommer ne change pas la vie, mais
consommer fait partie de la vie tout simplement. Et en
donnant un peu plus de couleur a nos médias, la publicité
rend leurs titres et leurs thémes un peu moins durs, moins
tristes, moins douloureux. Plus vivables en somme.

Ne nous laissons pas entrainer dans les spirales néga-
tives. Notre consommation d‘aujourd’hui, ce sont nos
emplois de tout de suite et de demain®®?. Nous, chefs
d'entreprise, nous avons une responsabilité particuliere,
encore plus grande que celle d'autres acteurs de la vie
sociale. C'est nous qui prenons les décisions stratégiques
d'investissement, nous qui arrétons les stratégies d'avenir
de nos entreprises. La pression des marchés financiers ne
doit pas nous faire perdre de vue nos devoirs a I'égard de
I'avenir, de nos clients, de nos collaborateurs. Nos action-
naires, sur la durée, ne s'en porteront que mieux. Notre
volontarisme, notre optimisme, notre capacité d'action sont
déterminants. L'expérience m'a appris que ce sont les
entreprises qui investissent les premiéres qui prennent un
temps d'avance, celles qui protégent le mieux et consoli-
dent leurs parts de marché@?), qui gagnent dans la durée.

A nous de donner a notre économie I'impulsion dont
elle a tant besoin aujourd'hui. A nous de créer du désir
pour favoriser la relance. Y croire est essentiel, le vouloir
est nécessaire, le faire est indispensable®.

PETITS COMMENTAIRES DESOBLIGEANTS

1/ Le titre. Brillante antithése de forme A-B <> B-A
(désir/relance <> relance/désir). En rhétorique, on nomme
cela un « chiasme ». Chez les bons auteurs, il traduit une
opposition de fond, comme chez notre ami Moliere : « Il
faut manger pour vivre, et non pas vivre pour manger ».
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Chez les autres, c’est un simple jeu formel, comme 1’ex-
plique notre ami Pascal : « Ceux qui font des antitheses en
forcant les mots sont comme ceux qui font des fausses
fenétres pour la symétrie ». En style pub, on soigne le
« look » des mots pour masquer le creux de I’idée.

2/ « C’est dit» : mise en avant du Verbe, qu’on ne
saurait discuter. Ce qu’on présente comme dit (et méme ici
« prédit ») a force de loi : c’est la voix de la Sagesse, la
sentence du Destin. Qu’annonce-t-elle ? La bonne nou-
velle du «grand retour » : le retour de la Croissance**.
Elle nous avait désertée, la voici qui revient. Mais qui
nous ’assure ? « Tous » les prophétes d’aujourd’hui : tous
les experts, tous les prévisionnistes, qui ont spécialement
choisi Lévy — un pro de I’annonce — pour répercuter la
nouvelle. C’est I’Annonce faite & Maurice qui devient
1’Annonce faite par Maurice, grand-prétre du culte.

3/ « Quelle croissance ? » Voila la bonne question :
bravo de I’avoir posée ! Par bonheur, il n’y est pas répon-
du. Ou alors, indirectement. Si I’on doit s’attendre a plus,
beaucoup plus, et si I’on désire que la France ait « sa part,
toute sa part», c’est qu’il s’agit de croissance quanti-
tative. Part du marché, part du gateau. L’annonce faite a
Maurice s’échoue dans la finance. Des lors, si 1’0on peut
toujours « s’interroger sur la qualité de cette croissance,
mais [...] », cen’est pas ce qui compte !

4/ « Les faits sont 1a, tétus. » Rhétorique du réalisme.
Classique ! La pensée de I’auteur, c’est la réalité méme.
Elle est donc irréfutable. Procédé déja a I’ceuvre dans
I’affirmation du « C’est dit », et qui reviendra plus loin
sous la forme du « que [’on aime ou pas cette évidence ».
Le hic, c’est que les faits sont divers et que jamais on ne

12



posséde « la » réalité. Pas étonnant que 1’auteur commence
par dire : « Regardons ailleurs ». Mais la logique améri-
caine n’est pas la raison francaise. Le fait francais est
différent. Maurice finit par en convenir : « Comment étre
sir que la France aura sa part? ». Les américains ne
vont-ils pas garder tout le gateau pour eux ? Eternelle
chanson frangaise : y en a chez la voisine, mais ce n’est
pas pour nous ! Et alors ? Faudra-t-il préférer 1’obésité des
américains a I’embonpoint francais ?

5/ Le devoir de consommer. Nouvelle philosophie de
I’engagement : de nos jours, s’engager, c’est consommer.
Je bouffe, donc je sauve le monde. Adam Smith I’a dit : en
économie libérale, le Bien collectif résulte de la somme
des intéréts privés. Une « main invisible », providentielle,
transmue 1’égoisme consommateur en solidarité citoyenne.
Si bien que le vice est vertueux. C’est cela, le systéme
américain, Brave new world ! La-bas, les consommateurs
sont des volontaires puritains sachant entrer dans ce cercle
du vice vertueux ! Il faut dire qu’ils sont largement aidés
en cela par les investissements prives (publicitaires ?) et le
coup de pouce de I’administration fédérale. En France,
hélas, on manque de désir faute de sens du devoir.

6/ La machine économique. Métaphore de 1’usine et
du moteur, qui doivent par vocation «tourner a plein ».
Autre roue vertueuse ! Et la métaphore de se poursuivre
dans les images de la course : «relance », redémarrage,
« peloton de téte », « accélérer », « remettre les gaz », ne
pas reculer, « prendre un temps d’avance ». La machine
économique, ¢’est une Formule 1...

7/ Devons nous étre « tous américains » ? Qui 1’eit
cru ? Nos amis d’Amérique pratiqueraient la dépréciation

13



compétitive qui revient & exporter le chémage. Les joyeux
drilles du G7 se refilent le mistigri, — ces pouilleux, ces
chomeurs, d’ou résultent tous nos maux. La Croissance ne
suffit donc pas a supprimer le chémage ? Qui ose encore
douter de la mondialisation heureuse ! Un gauchisme larvé
minerait-il de I’intéricur notre bel optimiste ?

8/ Methode Coué. Allons, positivons. Certes, « ¢ ’est
dit », «c’est sur»: «L’année 2004 sera celle de la
croissance ». Pourtant, la rhétorique du réalisme a bien
besoin d’auto-persuasion. La croissance a beau étre un
« fait tétu », il faut s’obliger y croire. D’ou les impératifs a
la premiére personne du pluriel qui vont bientdt émailler le
texte : « N'attendons pas... Encourageons... N ayons pas
peur des tabous... Ne gardons pas les deux pieds...
Agissons... Ne nous laissons pas entrainer ... ».

9/ Jusqu’ou ? Jusqu’a quand ? Bizarrement, voila le
dogme de la croissance miné d’un nouveau doute. On la
croyait sans fin, et les taux «insolents » de 1’Asie font
naitre une inquiétude. A cause des ressources limitées de
la planete terre ? Vous n’y étes pas. C’est qu’il peut y
avoir plus croissant que soi. Celui qui croit la-bas exporte
son chomage ici. Et du chémage, dans le monde
capitaliste, il y en a des gisements entiers. L’hypothése
d’une solution s’impose : et si nous exportions nos cho-
meurs en Chine ? La ou il y a de la place pour 1,5 milliard
d’habitants, il pourrait y en avoir pour deux. Allons, on
s’égare...

10/ Le retard francais : « une fois de plus ». Mythe de
la France en retard, eternelle déploration. Forme inversée
du mythe du Progres, éternelle célébration. Mais le « cycle
de croissance » n’attend pas. Il faut «entrer » dans le
cercle vertueux. Car la France, mauvaise éléve, va encore
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« perdre des points » ! Et méme beaucoup d’emplois,
« beaucoup trop »! Le plus terrible, dans cette course
mondiale, c’est de laisser « creuser [’écart» qui nous
sépare de I’avant-garde. Voila notre publicitaire saisi de
compassion. Tragique «tout ou rien» de I’économie
moderne : il faut croitre ou mourir. Si tu laches le
« peloton de téte », t’es bon pour le peloton d’exécution.

11/ Poser la question, c’est quasiment y répondre....
Quel aveu ! En rhétorique publicitaire, on ne doit formuler
que les interrogations qui portent en elles-mémes leurs
réponses. C’est moins risqué que de s’aventurer sur des
terrains mouvants, en se demandant par exemple « De
quelle croissance parlons-nous ? » (cf. Remarque 3).

12/ « Notre affaire » ou nos affaires ? L’emploi des
pronoms « nous » et «on » ne manque pas d’ambiguité.
S’agit-il de vous et moi, citoyens lambdas, travailleurs
anonymes, ou des dirigeants d’entreprises, dont 1’auteur
veut que leurs intéréts soient aussi les nétres ? Il est vrai,
nouveau poncif (qui va suivre) : « ce sont les entreprises
qui créent les emplois » Ah oui ? Comme si ce n’était pas
aussi les employés, salariés et ouvriers qui font exister ces
entreprises que les dirigeants s’approprient comme les
leurs ?

13/ Des restes. Retour a la métaphore du gateau. Hé
oui, mauvais frangais ! Si, les investisseurs n’investissent
pas, et si, vous, consommateurs, VOus ne consommez pas,
vous n’aurez que ce que vous avez voulu : des miettes !
L’annonce faite a Maurice se double ici d’un chantage
gastronomique. Si nous ne voulons pas jouir, nous allons
souffrir. Alors, choisirons-nous 1’auto-flagellation, « nous
les entreprises et nous les dirigeants » ?
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14/ La petite musique de la croissance. Les entre-
prises sont des bateaux a moteur qui tantdt « réeduisent la
voilure », tantét « remettent les gaz ». Toujours la méta-
phore de la machine. Mais ’auteur, changeant de registre,
verse soudain dans la symphonie du nouveau monde. Par
leurs décisions purement « individuelles », les entreprises
donnent le «la» du crescendo mondial. La « main invi-
sible », c¢’est celle d’un chef d’orchestre. Non seulement la
croissance «s’accélere », mais elle le fait selon un
« tempo » harmonieux. La « partition économique » étant
écrite, nos dirigeants se doivent de la « jouer »...

15/ Les Francais pensent comme moi. «On sait
que... 1l faut... Nous, Frangais, avons tendance... 1l est
vrai que nous souffrons... » On n’échappe pas a un savoir
qui est déja en nous. Dans ces habiles tournures, le rhéteur
ne s’efface que pour vous absorber, en imposant comme
« constats » genéraux ses positions trés personnelles.

16/ Le mal francais ! Les croissants sont fatigués...
L’avalanche d’impératifs traduit ici la gravité du mal : il
n’y a plus d’envie, plus de désir, plus d’enthousiasme, plus
de confiance. Pourquoi ? Un moraliste d’antan serait tenté
de dire : parce que la logique du systeme enferme tous ces
élans dans la seule consommation, qui ne saurait répondre
aux authentiques désirs de I’étre humain. Telle n’est pas la
pensée du publicitaire, qui veut guérir les symptémes du
mal en ravivant ses causes. Susciter, exciter, inciter... tOUS
ces verbes (issus du latin citare : « mettre en branle ») ont
quelque chose d’a la fois totalitaire et déprimant : il faut
vraiment travailler au corps le consommateur qui ne
«croit » plus, que ce soit par dessous (sus-citer), par
dessus (ex-citer) et par dedans (in-citer) ! Et voici qu’en
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désespoir de cause, Maurice invoque pour sauver 1’avenir
une bonne vieille figure du passé... Pinay !

Ce n’est pas tout. Notre auteur glisser illico du mal de
la France a la souffrance des dirigeants francais : « Nous
souffrons de beaucoup de maux : nous travaillons moins
gue nos concurrents, notre colt du travail est plus élevé,
la fiscalité est plus lourde (...) » ? Qui « nous » ? En quoi
est-ce une « souffrance » de « travailler moins ». M. Lévy
parle-t-il des 35 heures ou du chomage ? Bien des citoyens
voudraient travailler ! Et cette fiscalité... qui gagne assez
pour en souffrir ? Apparait alors le vrai public de cette
tribune : les dirigeants, non a leurs employés. Quel désir
veut-il réellement relancer ?

17/ Croissons sans entraves. Le gouvernement, hélas,
n’a plus qu’un pouvoir, renoncer a légiférer! Il doit
« simplifier la législation sociale », la rendre «moins
contraignante », bref : cesser de faire la loi, qui est pour-
tant sa raison d’étre. Déréglementer ! Favoriser I’emploi
en cessant de le protéger ! « Les partenaires sociaux, j’en
suis sur, mesureront [’enjeu» Et comment! Sans
conclure, bien sir, que « le seul objectif des patrons soit
de détruire [’emploi », mais en comprenant que c’en est
aussi parfois un! Nos pauvres patrons doivent vite se
prémunir, s’ils veulent croitre sans entraves, contre « les
conséquences d’un recrutement », cette catastrophe ! Mais
alors, comment faire consommer les citoyens sans em-
plois ? Eh bien, en relangant leurs désirs au chémage.
Certes, on n’appliquera pas les féroces méthodes anglo-
saxonnes (contraires a « notre culture », que tout ce texte
vise a détruire). Non: on ne virera certains salariés que
pour en recruter d’autres, conciliant ainsi le licenciement
facile avec I’emploi durable.

18/ L’¢éloge du bougisme. « Dans un monde qui bouge,
["'immobilisme est un désordre ». Magnifique formule,
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directement inspirée de la relativité einsteinienne, et dont
jJ’avoue étre jaloux. J’ai d’ailleurs écrit, a l’inverse :
« Dans un monde en mauvaise voie, tout retard est un
progres. » Choisis ton camp, camarade ! Toute la question
est de savoir ce que représente ce « monde qui bouge ». En
célébrant 1’actuelle frénésie technico-économique de nos
sociétés, qui multiplie les désordres sur la planéte terre, M.
Lévy illustre simplement la calamité du bougisme, tel que
le définit P.-A. Taguieff : « Le bougisme est le degré zéro
du progressisme, ce qui reste du progressisme quand on a
éliminé de celui-ci son rapport aux fins de [’humanité. »
(Mille et une nuits, 2001) J’y reviendrai au chapitre sui-
vant. Contre cette agitation qui a perdu tout « sens » et qui
identifie la vie a 1’apparente « mobilité », la décroissance
choisit le bon immobilisme, celui qui préserve les équi-
libres sans lesquels il n’y a pas de Vie.

19/ Les sabots et le pétrin. Maurice Lévy, notons-le,
n’hésite pas a faire feu de tout bois. Coup sur coup, notre
citadin patenté, qui doit marcher en mocassins et n’a sans
doute jamais pétri la pate du boulanger, nous assene deux
références passéistes : ne gardons pas les deux pieds dans
le méme sabot (notamment quand on prend 1’avion), et
faisons en sorte que la pate léve (en la gonflant de désir)...
Le marketing sera proverbial et populiste, ou ne sera pas.

20/ Le viagra publicitaire. Sans davantage chercher
pourquoi la demande est molle, et le désir endormi, le
médecin Lévy préne enfin LA potion magique, le viagra
publicitaire qui va rétablir la confiance, la consommation,
et I’érection : la force de Vente. Le marketing et les inves-
tissements, le volontarisme consumériste. On ne sait trop
d’ailleurs pourquoi il précise : «je ne crains pas de le
dire » (n’est-ce pas évident ?). Ni pourquoi il ajoute : « je
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ne préche pas pour ma paroisse ». C’est que son discours,
prenant de la hauteur, plaide pour son évéché.

21/ La vie. La vraie. Place enfin au poncif des poncifs
publicitaires : la pub, c’est la vie. Energie, couleur, vita-
mine, sourire, plaisir et ceil qui brille ! Le probléme, c’est
qu’en faisant de la pub la grand compensatrice des tragi-
ques nouvelles de la planéte, I’auteur fait comme si elle
s’opposait au systétme médiatique qui les produit. C’est
oublier que ce méme systeme joue a la fois la corde de
I’événementiel dramatique et de la consolation publici-
taire, cachant aux citoyens béats combien leur consom-
mation, fruit de la marchandisation du monde, est elle-
méme a la source des drames dont ils s’affligent.

Mais voila qu’au fil du paragraphe, 1’alléluia déchante
peu a peu au point qu’il aboutit a cette hérésie : « Consom-
mer ne change pas la vie » ! Mince alors ! La pub ne fait
gue rendre « plus vivable » un monde désenchanté ! Elle
n’avait qu’'un effet placebo. Le viagra tourne a la détu-
mescence. Et vous voudriez qu’on retrouve le Désir ?

22/ La pensee positive. Malgré le terrible aveu qu’on
vient d’entendre, on doit pourtant y croire ! Retour a la
méthode Coué : le cercle vertueux du désir s’oppose aux
« spirales négatives » de la frugalité. Retour au lieu
commun de la croissance qui hante les médias soir et
matin : « notre consommation, ce sont nos emplois. » Ce
qui est faux. L hyperconsommation et la « croissance »,
liées & des délocalisations massives, aux Etats-Unis par
exemple, n’ont en rien favorisé I’emploi. De nombreux
experts I’ont dit, y compris Jean-Marc Sylvestre sur
France-Inter.

23/ Retour a la case des parts. A nouveau, M. Lévy
accumule les « nous, « nos », et « notre » pour exhorter a
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la relance. Mais il ne s’agit plus cette fois de I’aimable vie
destinée aux mortels sur leurs espaces-clients. Nous
sommes entre chefs, entre chefs d’entreprise centrés sur
les réalités réalistes de la « pensée de marché », et dont le
discours est sans ambiguité : décisions d’investissement,
stratégies d’avenir, marchés financiers, clients, collabo-
rateurs, actionnaires, capacité d’action, entreprises QUi
consolident... qui consolident quoi? Leurs parts de
marché ! Voila lachée la grande ambition du désir de
relance ! Elle ne concerne pas les citoyens : leur destin de
bétes a désirer leur interdit d’étre sujets de leurs désirs.

24/ La valse a trois temps. Le chant de la croissance
s’achéve sur alors une envolée au rythme ternaire, digne
des meilleures allocutions politiques: «Y croire est
essentiel, le vouloir est nécessaire, le faire est indis-
pensable. » Curieusement, ce rythme a trois temps domine
toute la fin du texte : «devoirs a [’égard de [’avenir, de
nos clients, de nos collaborateurs [...] Notre volon-
tarisme, notre optimisme, notre capacite d’action [...]
Celles qui prennent un temps d’avance, celles qui
protegent le mieux et consolident etc., celles qui gagnent
dans la durée ». C’est le lyrisme du Marché, la valse éthi-
que du Capital, le tempo de la Machine qui enfin tourne a
plein. Ainsi pense un publicitaire.

En avant la zizique !

* Tribune libre publiée dans Le Monde du 17 février 2004.

** En 2004, le PIB a cru de 2,4%, tandis que I’inflation a été de 1,8%,
le chdmage demeurant a 9,8%. Soit 3/4 millions de «sans travail »
qui, entendant saint Maurice, eussent d0 aussitot « se bouger ».
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-19-
Le bougisme sans entrave

Bouger. Il faut bouger. Il faut se bouger. Ou étes-vous
allés cet été ? « Avec le TGV, cédez a [’envie de partir... »
Impossible, donc, que vous n’ayez pas cette envie. « C’est
nouveau, ¢a vient de sortir ». Ce qui ne « sort » pas, ce qui
demeure, ne sera jamais nouveau.

Si par hasard, lors d’un congé, vous restez chez vous,
ne dites pas que vous n’avez pas bougé. Dites : j’ai fait du
tourisme de proximité. Je n’invente rien, c’est dans le
magazine Esprit de Picardie. Il vous invite a « découvrir
ce qui est a deux pas de chez vous », mais nomme cette
pratique « nouveau tourisme de proximité ». On a encore
le droit de faire le tour de son village (ou de son quartier),
mais a condition de présenter la chose en termes de
tourisme et de mobilité. Voila comment se propage, dans
le discours anonyme, I’impératif quotidien d’hyper-
mobilité, le bougisme, qui vire bientdt a I’addiction.

Comme beaucoup d’impératifs ambiants, le devoir de
circuler se justifie d’abord dans le discours comme un
droit. Tout individu normalement constitué n’a-t-il pas
besoin de bouger ? La mobilité, voyons, c’est la vie ! Or,
les technologies modernes nous offrent toutes sortes de
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déplacements possibles, réels ou virtuels, par la voie des
airs ou les autoroutes du Web. Alors, puisqu’on le peut, on
le doit. Qu’on vous propose un séjour au Maroc, ou qu’on
vous impose de quitter votre emploi a I’occasion d’un plan
social, il faut changer de lieu et de place. Il faut changer
parce que tout change: le constat devient valeur. Un
méme ordre régit votre envie de bouger, les mutations de
la nature et les delocalisations nécessaires a la compé-
titivité. Ainsi se donnent la main 1’imaginaire du bougisme
touristique et les pratiques du bougisme entrepreneurial
(celui qui déplace les gens comme des pions). Tout bouge,
tout devient, adaptez-vous! « La vie, la santé, ['amour
sont précaires, pourquoi le travail échapperait-il a cette
loi ? » (Laurence Parisot, 2005). Si vous voulez faire
carriere (quelle idée '), ne restez jamais plus de 3/4 ans
dans le méme poste ou le méme lieu. Le principe du
bonheur mondialisé, c¢’est ’aptitude a s auto-délocaliser.
A étre dans le mouvement (puisque tout est mouvement),
aussi statique que soit cet idéal suranné.

Ce discours qui porte a la fois sur I’Espace (bouger) et
sur le Temps (changer), est vraiment symptomatique de la
Modernité. Expression de 1’idéologie du changement, il
sévit dans tous les domaines. L’homme moderne, c’est
I’homme qui change. Comme & chaque instant I’homme
change de temps (6 vie précaire !), il ne saurait s’enfermer
dans les mémes lieux. Un village, c’est un trou. L’idéal,
c’est de multiplier les déplacements, et la vitesse de
déplacement. La honte, le malheur, c’est de faire du sur-
place, de demeurer, d’étre un « demeuré ». Le grand Réve,
que I’ére numérique croit pouvoir réaliser, c’est d’étre au
méme instant dans tous les lieux, pour étre en contact,
« en temps réel », avec tout ce qui se passe dans le monde.
« En temps réel », quelle expression, lorsqu’on y songe !
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Seul I’'Instantané serait le Temps, et tout le reste, pure
duree fictive ! 1l y a dans ce réve quelque chose de fou, a
quoi certains résistent. Mais tout est fait, dans le discours
dominant, pour les discréditer ou les faire taire.

Racines du bougisme

Cette idéologie récurrente n’est pas le fruit d’une
génération spontanée. Elle résulte d’une pédagogie de la
soumission qui, depuis 30 ans, mystifie I’Opinion de ses
trois sophismes, que j’ai souvent incriminés et que je me
permets de reprendre ici : le sophisme de ['inéluctable, le
leurre de I’évolution-progres, I’intimidation majoritaire.

1/ Le sophisme de linéluctable consiste a dire que,
quelles que soient vos réserves a 1’égard des réalités
sociales ou politiques nouvelles, il faut les accepter, vous
ne pourrez rien contre elles. Parce qu’elles sont la moder-
nité. C’est inéluctable. Vous devez suivre ce que vous ne
pouvez arréter. C’est ¢a, le changement, toujours a sens
unique. D¢ja, en 1974, Valéry Giscard d’Estaing en propo-
sait I’énoncé-modele : « Le changement, pourquoi ? Parce
que le monde change, parce que le temps change, parce
gue vous changez et que la politique francaise doit
s’adapter a ce changement ». La méme tautologie sera
reprise par le CIC (« Parce que le monde change »), par
EDF (« Le monde change. EDF doit changer »), et par
bien d’autres.

Paradoxalement, c’est 1’idéologie du changement qui,
elle et elle seule, ne « bouge » pas : elle revient en boucle.
Le comble de la mobilité, c’est de tourner en rond. Il faut
changer, et encore changer ce qu’on vient de changer : VoS
meubles, vos partenaires, votre logo (« Ma maison et moi,
on adore le changement »). C’est la loi. Voyez les USA.
Voyez la Chine. Parce que de toute fagon « les OGM, on y
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viendra »... Et le gaz de schiste aussi. Parce que 1’époque.
Parce que I’Europe. Parce que ce nouveau Traité si néces-
saire est une « étape historique ». Parce que, Messieurs les
Décroissants, on ne peut revenir en arriere. Parce qu’il faut
réformer, donc libéraliser. Circulez, il n’y a rien a voir !
Rhétorique d’autorité : pas question de regarder ou 1’on
va. Positiver, c’est suivre.

2/ Car, second sophisme : toute évolution est néces-
sairement un progrés. Non seulement on n’arréte pas le
progres, mais ce qu’on ne saurait arréter est forcément un
progrés. Qu’il s’agisse des coupures de films par la
publicité, d’innombrables gadgets supposés « inno-
vants », de I’¢lectricité nucléaire, de la privatisation des
espaces publics ou des fonctions publiques. Toute muta-
tion est positive, aussi douloureuse vous semble-t-elle,
chers amis prolétaires. Corollaire : toute critique de cette
modernité découle d’une nostalgie passéiste. C’est déja
dans les mots: qui ne suit pas 1’évolution n’est pas
« évolué ». Le passé, ¢’est dépassé. « Coincés » sont ceux
qui ne veulent pas «changer » — d’objets (privé), de
partenaires (sexuels) ou de systeme (social) — sous le
fallacieux prétexte qu’ils leur donnaient satisfaction.
Méme dans I’ordre des ceuvres de ’esprit, tout ce qui se
produit aujourd’hui est toujours meilleur que ce qui était
réputé hier. Adieu Kant, vive Bernard-Henri Lévy !

A celui qui refuse la régne du «tout nouveau, tout
beau », on réplique par des alternatives absolues de type :
le nucléaire ou la bougie, I'ultralibéralisme ou 1’ordre
stalinien. Le récalcitrant se voit infliger un constant devoir
de rattrapage. Les politiciens, en s’accusant mutuellement
de n’étre pas « dans la modernité », renforcent ce préjuge.
La politique ne se juge plus sur la validité effective de son
projet, mais sur son apparence plus ou moins «inno-
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vante » (ou passéiste). Mais qu’est-ce qu’un candidat qui
me promet de « changer d’avenir » ? Et pour qui me prend
Madame Aubry en me chantant (en 2010) : « Avec moi, il
y aura deux changements en un : une femme a [’Elysée, et
une femme de gauche. » ?

3/ Troisieme « argument », qui n’en est pas un : il faut
changer parce que tout le monde est pour le changement.
Quel que soit le sujet dont on débat (politique ou sociétal),
les promoteurs du changement alléguent toujours d’écra-
santes majorités, « révélées » par des sondages. Le mino-
ritaire est aussitot discrédité, puisque la majorité, en tout
domaine, a toujours nécessairement raison. Il lui faut
bouger avec elle, c’est-a-dire suivre, s’adapter a tous ces
changements venus on ne sait d’ou, mais supposés consen-
suels. 1l est interdit au citoyen moderne de penser contre
le grand nombre. Et ’on assiste au paradoxe d’une tyran-
nie du consensus qui consiste a reprocher aux opposants
d’étre « anti-démocratiques » !

Or, le plus souvent, cette majorité invoquée n’existe
pas. Elle est le fruit d’un chantage médiatique. Le « chan-
gement » en question est promu et « vendu » comme un
produit déja adopté par le grand public, déja désiré parce
que signe de modernité. L’appel au consensus fictif fait
alors vaciller I’individu qui finit par céder au mimétisme
réel. C’est en jouant de /’instance mimétique que 1’injonc-
tion au changement se fait prophétie auto-réalisatrice. Le
minoritaire rejoint le troupeau, par crainte d’étre ostracise.
A chacune de ces conversions forcées, on I’assure qu’il
opére un renouveau personnel. Deviens ce que tu es ! Car
« I’étre soi », partout mythifié, ne s’atteint qu’en revétant
la chemise unique de 1’ordre collectif.
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De ’avenir qui en résulte

Vaste duperie! En réalité, les apbtres du bougisme
n’appellent qu’a des changements... conformes. Nous
sommes dans « une époque qui valorise le changement en
soi afin d’imposer le sien », observe a juste titre Bernard
Charbonneau®. Quand on vous prescrit de voyager, faire
du tourisme, ce n’est pas pour découvrir réellement
d’autres lieux, rencontrer d’autres cultures, et vous enri-
chir de leurs différences (celui qui bouge ne voit rien) :
c’est pour vous agiter avec tout le monde, c’est pour vous
donner I’illusion d’étre des électrons libres (dont la nature
physique est d’ailleurs de suivre le « courant » dominant),
c’est pour vous faire fluctuer au lieu de vous laisser penser
et grandir.

Mais voila : celui qui bouge veut imposer sa mobilité
de peur que celui qui demeure mette en cause la vanité de
ses déplacements. Les sirénes de la mutation ont toujours
pour objet de vous faire entrer dans des moules. La grande
peur des faiseurs de modes, c’est que vous refusiez
«d’étre de leur temps». Les prescripteurs d’opinion
veulent avant tout museler la pensée critique. Réfléchir,
mais voyons, ¢’est « se prendre la téte »...

Et cependant, seule la pensée permet d’échapper au
vertige de I'immédiat. De trouver, dans les racines du
passé ou les invariances de notre condition, une capacité
de résistance sociale et politique aux forces qui déter-
minent nos situations actuelles. La est le vrai voyage, celui
qui met réellement a distance du « bonheur conforme ».
Pas de ¢a, clament les « bougistes » !

Il'y a quelques années, un présentateur de TF1 ironisait
sur un sujet de Bac Philo : « Penser et avoir une opinion,
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est-ce la méme chose ? Pour lui, penser, c¢’était ratifier des
opinions d’autant plus justes que massivement recues. Il
fallait saluer cette mobilité cérébrale qui consiste a
cumuler / alterner des opinions dont on change. Penser,
c’est changer d’idées-opinions. Au fil des modes, des
débats a la mode, c’est exhiber des « préts-a-penser », les
quitter pour d’autres, s’en passionner, en rire, alterner la
fureur et la dérision, puis les mettre au sale, en fin de
semaine, dans les machines a laver le cerveau (les poncifs
publicitaires), pour en revétir d’autres bien repassées...
Voila de la pensée qui bouge !

Mais c’est toute [’existence humaine que le bougisme
vide de son authenticite.

« Dans un monde qui bouge, ['immobilisme est un
désordre », déclarait Maurice Lévy, président de Publicis,
dans la Tribune libre dont I’analyse fait I’objet du chapitre
précédent. 1l pourfendait ainsi les rebelles anti-publici-
taires. A quoi 1’on répliquera : Dans ce monde qui bouge,
[’hyper-mobilité transforme le désordre en chaos. C’est
bien un chaos en effet que produit aujourd’hui le chantage
au changement, ce bougisme institutionnel. L’idéologie
médiatique, branchée sur ’actu («[’actualité qui bouge,
l’actualité qui change », dit Le Nouvel Observateur) pré-
cipite les gens dans un désordre conforme ou il est
impossible de donner Sens a l’existence. Ou des géné-
rations flottantes, privées de peres et de repéres, alternent
entre 1'indignation et le suivisme face au tragique du
monde, sans jamais pouvoir s’opposer durablement aux
puissances techno-économiques qui a la fois formatent
leurs modes de vie et minent leurs capacités de pensée.

Détaillons le programme de ce bougisme institué :

27



- Vos consommations, vos envies doivent changer a
tout instant, 1’une chassant 1’autre. Vous devez, pour vous
sentir vivre, renouveler vos produits, en écoutant les
publicitaires qui « boostent » votre envie d’envies. Parmi
celles-ci, au niveau «culturel », ne manquez pas de
«croquer a pleines dents » les fleurons de 1’audiovisuel
(films, feuilletons, émissions « grand public », albums,
stars a la mode). Tout en zappant. Bouger, c’est zapper.

- Vos relations avec autrui ne pouvant pas durer, sous
peine d’ennui, multipliez vos contacts : seule compte leur
somme. Démultipliez-vous vous-méme. Vivez tout tout de
suite : qu’aucune « fidélité » ne vous freine. Déracinez-
vous pour mieux flotter. Oubliez I’instant qui passe au
profit de I’instant qui vient. Cueillez dés aujourd’hui les
roses de demain. Le plaisir, c’est de changer de plaisir.
Répéter, c’est mourir. La mémoire tue 1’avenir.

- Au fil de vos changements, changes et échanges,
donnez-vous toujours des regles éthiques, mais sans
hésiter a les modifier souvent. Des grincheux crient a tort :
il n’y a plus de morale ! C’est faux : des morales, nous en
avons de plus en plus, pour chacun et pour tous, et toutes
provisoirement durables. Dans un monde qui bouge, les
valeurs bougeant elles-mémes, se sont multipliées ! Quitte
a étre contradictoires ou interchangeables, comme 1’est
votre propre nature. Par exemple, en matiére de vie
amoureuse, vous pouvez vous définir comme résolument
homo, résolument hétéro, résolument travesti, ou tout cela
a la fois, ou encore successivement. VVous pouvez, et donc
devez, en respectant la Loi de vos désirs, oser tous les
lieux propices et toutes les positions spatiales (Orange-
Tendance : « Quick Sex, oserez-vous y succomber ? »). Il
suffira d’étre clair avec vos partenaires, sauf si bien sir
leur préférence est a I’ambiguité. Les ailes du désir sont
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faites pour papillonner. Bouger, c’est progresser, donc
transgresser. Vous pouvez méme, supréme transgression,
oser la fidélité, puisqu 'une relation durable ¢a change la
vie ! Le seul impératif, catégorique, c’est d’étre fidele a
soi-méme. Tout en sachant que ce « moi » ne cesse de
varier, ¢’est-a-dire d’étre infidele a lui-méme...

- Et justement, puisque vos identités sont multiples
(réelles/virtuelles), vous devez toutes les essayer, les
cumuler. Devenir ce que 1’on est, ¢’est cumuler les « moi
je», les «j’aime ¢a», les «je déteste ca» (« Moi, la
neige, j’adore », « Moi, le racisme, je suis contre »). Ex-
hibez-vous, puisque vous croyez n’étre que ce que 1’on
voit de vous ! Mutez a chaque instant ! Soyez stars avec
les stars, animaux avec les animaux, zombies avec les
zombies. Déménagez sans fin au sein d’un monde qui
déménage lui-méme. Rejoignez les courants, bourdonnez
avec les «buzz » au fil des non-événements, plongez a
corps perdu dans le grand fleuve sans rives qui vous
emporte vers la mort, au sein d’une planéte qui sombre.

Dansez avec les Loups, chers troupeaux de moutons !

1. Bernard Charbonneau, Le Changement, p. 8 (Editions Le Pas de
coté).
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-20-
Nature et publicité

I/ LA PUBLICITE COMME DENATURATION

Dans la mesure ou elle promeut des produits de
I’industrie humaine (ou des « services» appelés eux-
mémes produits, comme les « produits financiers »), la
publicité s’oppose par définition a la nature.

Dans de nombreuses annonces, par exemple, elle tente
de nous montrer combien ces produits, qui résolvent tout,
semblent supérieurs aux remedes « naturels », combien les
progres technologiques permettent de dépasser les fagons
de vivre « naturelles » (c’est-a-dire archaiques) des gené-
rations anterieures, etc.

Fréguemment, le spot est structuré sur le schéma
binaire Avant/Aprés. Avant, ¢’était le temps ou I’homme
s’échinait encore aux champs, et la femme aux cuisines ;
aujourd’hui, des machines prennent le relais, il n’y a plus
qu’a appuyer sur des boutons. Avant, la vie est décrite en
noir et blanc ; maintenant, elle apparait enfin en couleur.

Nous sommes en permanence berces par cette théma-
tique du nouveau, du toujours plus performant, du toujours
mieux parce que nouveau. Et tout ce qui est vanté comme
innovant disqualifie ipso facto tout ce qui précédait, qui
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est « vieux », qui sent la tradition, trop proche de la nature
pour étre suffisamment fonctionnel. Nouvel Omo, nouvel
Homo...

Cette disqualification de la nature s’exerce en
particulier dans le domaine du Temps, ou sevit le régne de
I’impatience. En effet, qu’il s’agisse de notre environne-
ment « naturel » (souvent déja transformé par 1’homme)
ou de nos modes de vie humains, la notion de « nature »
ne doit pas étre envisagée du seul point de vue physique,
spatial. La nature, c’est aussi bien le Temps que 1’Espace.
Les rythmes de la vie, la relation de ’homme aux heures
et aux saisons (au temps qu’il fait, au temps qui passe),
sont partie intégrantes de cette nature. Dés lors, 1’idéologie
publicitaire, qui promet a chaque instant le « tout, tout de
suite », brutalise le tempo ancestral (qui se veut accord au
temps) pour lui substituer un tempo moderne (qui se veut
domination impatiente du temps), axé sur le changement
et ’accélération de toutes choses. Ce faisant, elle nie le
rythme ancestral, se gausse du «chaque chose en son
temps », déconsidere la lenteur de la marche ou la patience
de D’attente, et nous fait oublier que la maturation est la
régle fondamentale de la nature (la Nature, c’est la
Mature !). C’est en particulier le cas dans le domaine de la
production agricole ou sylvicole, ou I’on force les plantes,
a coups d’engrais et de désherbants, a porter des « fruits »
qui ne sont plus alors que des « produits » calibrés.

Ce calibrage, qu’impose la normalisation des produits,
triomphe dans le secteur industriel de 1’agro-alimentaire,
qui n’a de cesse de nier toutes les diversités naturelles,
irrégularités ou dissymétries qui président a I’éclosion des
choses de ce monde. Pommes calibrées, ceufs calibrés,
poulets calibrés (et célébrés comme tels) s’inscrivent dans
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une sorte de mise en conserve généralisée de toutes les
réalités, tous les plaisirs, tous les moments de la vie. La
plupart des modes alimentaires ou vestimentaires sont
autant de normalisations qui n’ont rien de naturel, et dont
I’impératif de renouvellement accroit 1’artificialité. C’est
ainsi que le « jean » sert avant tout a calibrer les fesses de
votre partenaire amoureux. Ou qu’une publicité touristique
en faveur des Bahamas nous offre le «soleil » sous la
forme d’une boite de conserve, dont le contenu est ainsi
détaillé : « Soleil, sable blanc, palmiers, iles sauvages,
exotisme, douceur de vivre, loisirs, sports, enchantement
bahaméen, vacances idéales. » !

Plus profondément, c’est a la nature méme de I’étre
humain et de ses desirs que le conditionnement publi-
citaire s’en prend journellement. Il tente sans répit de
réduire, saucissonner, émietter le Désir en une multitude
d’envies immédiates, que seuls des « produits » pourront
satisfaire. Les besoins qui ne peuvent avoir de solution-
produit sont donc éliminés (selon la fameuse logique des
Shadoks : s’il n’y a pas de solution, c’est qu’il n’y a pas de
probléme). Ce qui n’empéche pas le discours publicitaire
de répandre I’illusion que tous les désirs peuvent étre
satisfaits, pour peu qu’on les transforme en besoins
immédiatement solvables. Et s’il demeure malgré tout des
attentes spirituelles, affectives, conviviales, politiques
apparemment non satisfaites, les apbtres de cette pro-
pagande quotidienne s’échinent a faire croire qu’on trou-
vera bien une réponse-produit. On n’en sort pas.

S’il est vrai que la « nature humaine » est infiniment
malléables, et qu’elle elle est susceptible d’une pluralité de
désirs ou de modes de satisfaction des désirs... on ne peut
nier pour autant qu’il y a une marge considérable entre les
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modes de vie qui respectent la nature humaine et cette
folle sophistication de soi a laquelle pousse sans fin
I’idéologie de la surconsommation?.

Le pire, c’est qu’en menant cette vaste entreprise de
falsification de tout ce qui paraissait naguére « naturel »,
la publicité transforme ou forme notre vision méme de la
nature : celle-ci n’est plus un monde ou I’on s’inscrit par
la pratique, elle devient un spectacle infini de signes a
consommer. Le monde « sous écran » des spots publici-
taires devient une nouvelle « nature » déréalisée, source
d’inadaptation au réel, notamment chez les enfants.

I/ LA PUBLICITE COMME RECUPERATION DES
THEMES DE LA NATURE

Bien entendu, a la longue, la fantasmagorie publicitaire
ne peut totalement masquer ses artifices. Que faire, alors ?
Eh bien, par peur d’étre accusée de dénaturer la vie, la
publicité récupere les thémes de la nature. C’est son
second degré d’aliénation. Contre toute évidence, a tout
bout de champ, elle promet et promeut des produits hyper
« naturels », supposés respecter les traditions artisanales,
les méthodes chéres a nos grands-meres, etc. C’est ainsi
que les «produits de beauté » sont systématiquement
célébrés, non comme des artifices superficiels, mais
comme des procédés permettant de mettre en valeur ou de
« retrouver » notre «beauté naturelle ». Et ce type de
récupération, pratiquée sur une grande échelle, va finir par
faire croire qu’avec la pub on peut atteindre la nature en
se passant de la nature?. ..

En voici quelques aspects.

La nomination. Elle «naturalise » aussi bien les
produits (Belle des champs ; Vacherol, « le fromage qui
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monte a la ville » ; la voiture nommée Espace) que les
enseignes (Auchan/aux champs, «la vie, la vraie » ; le
Printemps), etc.

Le recours aux emblémes de la nature, aux animaux,
a la mythologie de ’ovigine et du « local », aux indigenes
qui plantent ou cueillent comme a I’dge préhistorique...
L’arbre de Bull. La pomme Apple. Des lacs écossais pour
un whisky. Le ciel pour un avionneur : « Faire du ciel le
plus bel endroit de la terre » prétend Air France » pour
valoriser ...« I’Espace Affaires » de ses appareils ! Des
montagnes, des foréts, de vastes horizons servent d’écrin
aux produits les plus luxueux ou les plus sophistiqués. Le
monde de I’industrie, et notamment des publicités de
voitures, s’est tout & coup mis au vert, récupérant ce qui a
quoi il s’oppose par essence : les valeurs de 1’écologie, et
ce fut la mode (durable) de ce qu’on a nommé « green-
washing ». Omo lavait plus blanc, I’auto lave plus vert.
Les multinationales n’ont plus qu’un désir: sauver la
nature. « Nous assurons aussi la nature » dit un slogan
UAP aux agriculteurs (dans le méme style, on aura cette
autre révélation: «Vos poiriers aussi ont un service
apres-vente »).

Des moutons prouvent la laine, un poulain qui galope
ouvre la voie aux délices du chocolat, des chiens servent
de «pense-béte » aux clients, en ayant sur 1’oreille un
numéro de compte en banque. L’animal vient toujours a
propos pour occulter le caractére industriel ou artificiel du
monde de la production ou des affaires. Le theme de
I’exotisme est lui aussi abondamment cultivé pour faire
croire a I’origine naturelle des produits, quand bien méme
il serait issu de I’industrie agro-alimentaire la plus
élaborée (voir la réelle composition des produits). Et la
présence d’indigenes (paysans andins, Noirs au torse nu
d’ébéne), comme habitant toujours 1’Eden originaire de
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I’Humanité, nous est vendue avec leurs objets ou leurs
fruits en gage d’authenticité. ..

Le produit est plus nature que la nature. Peu a peu
s’établit le paradoxe selon lequel le produit seul peut
révéler la nature (« Deviens ce que tu es »). Il améliore les
processus naturels qu’il respecte (cuisine industrielle,
lessives, machines a laver, produits alimentaires qui for-
tifient la santé, etc.). L’industrie se maquille, dans les
visuels publicitaires, en artisanat traditionnel. Le recours a
I’image de la « Mére Denis », il y a quelques décennies,
faisait de sa «nature » la caution méme du « progres
technologique ». Une publicité de la compagnie Cameroon
Airlines, représentant un lion dévorant un zébre, célébrait
a la méme époque la vocation naturelle de 1’Afrique a
devenir une adorable jungle d’affaires avec ce fort slogan :
I’Afrique parle business®...

La nature s’accomplit dans le produit. Dans de nom-
breux spots, comme pour parfaire définitivement leur
vocation, les produits se sont mis a parler comme des étres
humains. Ils révent, comme nous. Par exemple, des petits
pois filmés dans un champ n’ont qu’un désir, c’est de
« devenir Bonduelle » : exactement comme ces petits
enfants, dans les bidonvilles les plus déshérités, qui se
révaient en Nike, Coca-Cola, ou Adidas... Un spot ali-
mentaire s’ouvrait sur une vision de la Genese : « Il a fallu
la terre, l’eau et le soleil »...puis, tandis qu’apparait en
fondu-enchainé une boite de conserve, une voix précise :
« ... et les semences, pour en faire le mais Cassegrain ».
Les OGM nous seront bientdt montrés comme le plus pur
accomplissement de la Création.

Tout cet attirail rhétorique prépare les consommateurs,
et parmi eux les plus jeunes, a penser que la société de

(sur)consommation est I’aboutissement « naturel » de
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I’évolution humaine, le stade supérieur vers lequel doivent
tendre naturellement toutes les sociétés. L’idéologie qui
nous domine finit elle-mé&me par se trouver « naturalisée ».
Naturalisation que développent aussi bien Jacques Séguéla
(« Toutes les sociétés sont des sociétés de consommation,
méme le Sahel ») qu’Alain Minc (« Le marché, c’est I’état
de nature de [’économie »)...

11/ L’UNIVERS-PUB, OU LA NOUVELLE NATURE

S’ouvre alors le troisiéme stade, un nouvel empire ou le
mode de vie vanté par la mythologie publicitaire passe
pour la seule fagon d’étre normale, que chaque sujet a
pour vocation d’adopter. Le monde du Produit, n¢ de la
marchandisation du monde, devient une Nature supérieure
a la nature. Le Centre commercial est un paradis terrestre
supérieur a n’importe quel milieu naturel. Il s’enfle bientot
en champ numérique, virtuel et mondialisé. La destinée de
I’étre humain est de s’inscrire dans cet ordre, de s’ébattre
« librement » dans cette cité hors sol, « déterritorialisée ».
L’espace marchand est sans patrie.

Certes, ce n’est pas la publicité a elle seule qui produit
le mode de vie artificiel, déstructurant, qui coupe I’homme
de ses racines profondes pour mieux I’immerger dans nos
sociétés de consommation : mais c’est elle qui légitime ce
mode de vie, en le faisant passer pour naturel et désirable.
Ce qu’on lui reprochera, c’est moins de célébrer 1’artifice
de la vie moderne que de produire I’idée qu’elle est
« naturelle », moins de détruire la nature que de « natu-
raliser » sa destruction. Car le mal n’est pas de « mo-
difier » la nature (ce qu’on peut faire en respectant ses
lois), c’est de la déshumaniser. Et le pire, de présenter
cette déshumanisation comme le comble de la vie
naturelle®.
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Ainsi, la publicité, en méme temps qu’elle fétichise » la
marchandise, « fétichise » le mode d’emploi de I’existence
qui va avec.

Le spot télévisé en est devenu 1’un des moyens les plus
pernicieux. Il permet aux annonceurs d’écrire sur leur
produit « Vu a la Télé », ce qui 6te toute existence sociale
a ce qui ne passe pas a la télé. Malheur aux « fruits » qui
ne deviennent pas des « produits ». Seul I’objet emballé
nous nous emballer...

La communication publicitaire ordonne le culte des
images, en faisant croire que I’image se confond avec le
réel, et des lors, entraine les spectateurs a ne plus chercher
a exister «normalement» qu’en se faisant eux-mémes
Images et « images de marque »...

Le Centre commercial, physique ou numérique, est bien
le Centre, le cerveau décervelant, de 1’existence unidi-
mensionnelle. Avec ses produits, ses «signes » et ses
« loisirs », il fait pousser 1’individu-plante dans une fausse
nature ayant supplanté le milieu naturel. Exister au sein de
ce nouvel «espace », c’est acheter au lieu de cueillir,
consommer au lieu de faconner, se vétir au lieu de se
construire, s’encombrer d’objets-signes qu’on exhibe, se
consumer dans ce vaste Réve électrique, sans jamais avoir
le loisir de se chercher un sens personnel au sein de notre
humaine condition terrestre.

Alors que partout les panneaux publicitaires obstruent
les paysages, il est symptomatique de voir, dans notre vie
urbaine, le succes de tous les termes d’espace qui ren-
voient aux lieux de la consommation ou a son environ-
nement: «Auchan» (aux champs!), « Carrefour »,
« Grande surface », «Quatre vents », «espace vert»,
« paysage audio-visuel », «Planéte désir », « Planéte
Internet », « galeries La Fayette » (on dira bientdt « ga-
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laxies ») », «espace vente », « (votre) espace client »,
« constellation shopping », «forum ceci ou cela »,
machin-chose, chaussettes et boules de gomme, etc. Il y a
la une fantastique nostalgie d’un milieu qui soit authen-
tiguement naturel, que nous avons perdu, et que la folle
« culture-pub » prétend remplacer, en nous masquant
I’inhumanité fonciére du « milieu de vie » qu’engendre
’industrialisme®.

Tous ces signes de la «vie moderne » contribuent a
I’idéologie selon laquelle il n’y a pas d’autre croissance
normale pour les étres humains que celle de 1’économie et
du marché, dans des villes occidentales ou s’exhibent les
oripeaux de la consommation, avec toutes les boulimies,
les grandes tours et les obésités qui les accompagnent.

Ce monde est mortifére pour I’étre humain. Il n’y a pas
d’autre voie, d’autre survie que de travailler a sa décrois-
sance. Mais il court de toute fagon vers sa propre
extinction — qui sera brutale —, a ’image de la grenouille
de La Fontaine, qui « s enfla si bien qu’elle creva ».

Notes.

1/ Dés que nous entendons le mot nature, nous pensons spon-
tanément aux paysages naturels, a I’environnement au sens géogra-
phique du terme. Mais il ne faut pas oublier que, dans son sens ori-
ginel, la « Nature » englobe le monde physique et le phénomeéne
humain, régis par les mémes lois dites naturelles, et souvent supposées
bénéfiques (« Nature est un doux guide » écrit Montaigne). Le mot
nature est a la fois descriptif et prescriptif, puisqu’il renvoie aussi bien
au monde extérieur qu’a la sagesse « naturelle » qui impose d’en
suivre les lois. Mais la nature, c’est aussi la « nature humaine », qui
n’est pas exempte de sauvagerie, qui a la capacité de forcer ou violer
les lois de la nature, et que les moralistes proposent de dompter pour
atteindre a un bonheur sain, équilibré, « naturel ». La est le paradoxe :
il est dans la nature de I’homme de maitriser, transformer ou
déformer la nature... de sorte que tout est encore « nature » dans la
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« culture », ¢’est-a-dire dans les inventions ou les artifices que pro-
duit Pactivité humaine ! Aussi bien, lorsque Descartes nous invite a
« nous rendre maitres et possesseurs de la nature », cette maitrise de
la nature par la raison n’est donc pas condamnable a priori tant qu’elle
n’est pas déraisonnable. Lorsque Pascal, quant a lui, inverse le
proverbe «la coutume est une seconde nature » pour soupgonner
notre soi-disant « nature » de n’étre qu’une « premiere coutume »,
mettant en cause radicalement les moralistes qui érigent en absolu la
« loi naturelle », il n’a pas tort de souligner qu’on nomme trop souvent
«nature » ce qui n’est quun mode de vie ou un état de culture
antérieurs dont on reste prisonnier, et qu’il ne faudrait pas fétichiser.
Le mal, répétons-le, n’est donc pas de modifier la nature, mais de la
déshumaniser, en n’oubliant pas, avec le philosophe Francis Bacon,
qu’on ne commande a la nature qu’en lui obéissant.

2/ Cette récupération est parfaitement consciente d’elle-méme.
Dans un documentaire tourné en 1976 par Ange Casta a ’intention
des «Dossiers de 1’écran», un jeune publicitaire peu connu
expliquait, sur un ton désabusé, que les Frangais étaient avides de
nature et d’authenticité, que la société moderne les entrainait au
contraire vers un mode de vie matériel d’une superficialité croissante,
et que, par conséquent, le rble de la publicité était de leur faire
accepter cette superficialité en les faisant réver — par produits inter-
posés — de nature et d’authenticité... Ce jeune homme doué n’était
autre que Jacques Séguéla.

3/ Panalyse le détail de cette publicité dans Le Bonheur conforme,
pages 131-132.

4/ S’il est vrai, comme on 1’a noté ci-dessus, que la représentation
d’une « nature » antérieure, innocente et heureuse, que nous opposons
a la «modernité », est elle-méme le fruit d’une sélection et d’une
culture qu’il ne faut pas fétichiser, il n’en reste pas moins que la
notion de mode de vie « naturel », en accord avec I’environnement
spatial et les rythmes temporels du monde auquel nous appartenons,
garde tout son sens. La regle devrait étre de discerner et de valoriser a
chaque fois, non pas ce qui est « nature-nature » au sens primitif et
sauvage du terme, mais ce qui permet & ’homme de devenir plus
humain (donc de garder la mesure) dans son rapport a I’Espace et au
Temps, en soignant au mieux le berceau nécessaire a la survie de
I’Humanité. C’est-a-dire de se forger un concept de « naturalité »
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indissociable du concept d’humanité, de chercher en tout I’harmonie,
et ne plus jouer a I’apprenti sorcier.

5/ Industrialisme, industrialisation, industrie : ne pas confondre !
Au départ, le terme industrie désigne une activité ingénieuse, souvent
secrete, un savoir-faire (« I’industrie d’un domestique », Marivaux).
Puis, fin 17¢™ siécle / courant 18°™, il s’élargit a ’activité productive
en général, englobant toute opération (y compris financiére, agricole,
commerciale...) qui concourt a 1’accroissement de richesses écono-
miques. C’est vers la fin du 18°™ que le mot se restreint aux activités
qui, usant de techniques industrielles, ont pour objet « I’exploitation
de richesses minérales ou sources d’énergie ainsi que la trans-
formation des matieres premiéres en produits fabriqués. Le commerce
et I'agriculture ne sont plus alors inclus dans le concept d’industrie »
(Dictionnaire historique de la langue frangaise, Alain Rey).

Dés lors, coupée de ses alliés qu’étaient ’activité agricole, 1’ar-
tisanat ou les systémes d’échange contribuant a la production de biens,
I’industrie apparait vite comme leur contraire (le terme comme la
réalité a laquelle il renvoie). En se développant monstrueusement au
siécle suivant, elle va peu a peu les « coloniser » en leur appliquant les
lois de son fonctionnement (par exemple en donnant naissance a
« I’agriculture industrielle », cet oxymore !). Ce processus s’appelle
I’industrialisation, et ’idéologie qui y pousse : « I’industrialisme ».

Ce qui est a incriminer, ce n’est donc pas 1’activité productive ou
I’exploitation par I’homme des ressources naturelles de notre planéte,
bref «’industrie » au sens originel et mesuré. C’est ce mode de
production et de fabrication systématique qui a pour effet de trans-
former tous les « biens » en « produits » fabriqués, et ces produits
fabriqués en « marchandises » commercialisables... C’est ce culte du
produit, indissociable de ses incessantes « innovations », qui ne cesse
de disqualifier tous les modes opératoires et les techniques tra-
ditionnelles qui ont pourtant fait leur preuve dans le passé. C’est cette
croyance que toutes les nécessités et aspirations humaines peuvent se
réduire en « besoins », eux-mémes réduits en besoins de produits-
faits-pour qui vont les «satisfaire ». Croyance qui, source de
frustrations sans fin, nous rend complices de tous les dégats que peut
faire ailleurs, partout dans le monde, 1’industrialisme galopant, avec
les travailleurs qu’il exploite ou les environnements qu’il détruit.
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-21-
Je suis comme vous, votez pour moi !

A D’ére du marketing dit « politique », 1’électeur doit
d’autant moins se fier au verbe des candidats que celui-Ci
n’est plus, de nos jours, que ’effet d’une stratégie
d’images. Ainsi en était-il du « pacte » proposé au peuple
par divers concurrents en 2007.

Par définition, un « pacte » est un serment verbal, le
plus souvent écrit. Pour le signataire, il permet d’exhiber
le geste noble de celui qui s’engage’. Lequel, ce faisant,
traite en égal son partenaire. On ne s’étonnera donc pas du
soudain succés de ce mot qui aidait les candidats a
remplacer 1’aridité d’un programme par la solennité d’une
posture. Sous I’influence des stratéges de la « com’ », le
verbe s’est absolument réduit au role de « prét-a-porter »
d’une image de soi, et bien sOr, miroir (déformant) de
’autre.

La vaste harangue de N. Sarkozy au Congres de
I’UMP, en janvier 2007, n’a pas longtemps fait illusion :
sous les oripeaux d’une éloquence classique, était a
I’ceuvre une pure logique de marketing. Pour corriger ses
zigzags idéologiques, on lui fit revendiquer le double héri-
tage de la tradition gaulliste (De Gaulle, Chaban, Mandel)
et de la gauche historique (Gambetta, Jaurés, Blum,
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Camus), — opération abondamment commentée, et par
certains applaudie. Plus cranement encore, le futur prési-
dent clama «j’ai changé », en déclinant son « histoire de
vie » comme la lente maturation d’un enfant prodigue
enfin capable de stabilité : «J’ai changé parce que les
épreuves de la vie m’ont changé [...] J'ai changé parce
que le pouvoir m’a changé [...] J'ai changé parce qu’on
change forcément quand on est confronté a [’angoisse de
["ouvrier qui a peur que son usine ferme.» Or, para-
doxalement, ce changement consistait surtout a faire
apparaitre, au plus profond du for intérieur du ministre de
I’Intérieur, la permanence intime — jusqu’alors occultée —
d’une aptitude a la compassion : « Il y a des sentiments qui
se ressentent tellement qu’on n’a pas besoin de les
nommer [...] Longtemps ce sont des choses que j’ai tues.
Longtemps ce sont des sentiments que j’ai gardés pour
moi. »

Avec un homme dont la vie n’avait cessé d’incarner la
mutation dans la continuité, « tout devenait possible » en
effet !

Mais cette mise en scéne d’un « moi » ému ne fut pas
I’apanage du seul Nicolas disputant a sa rivale le fameux
« monopole du ceeur ».

Ségolene Royal en effet, avant de le dépasser dans ce
style, lui avait largement ouvert la voie. D’abord en faisant
part de son ressenti, lorsqu’elle invoqua le « devoir » de
victoire (« je voudrais vous dire a quel point je ressens ce
mélange de gravité et de bonheur [...] garder au coeur une
révolte vive [...] Je sais la dureté du combat qui s’an-
nonce. Je ne la crains pas »®). Puis, en s’ouvrant aux
« désirs d’avenir » des frangais, tant6t sur son blog, tantot
au fil de ces débats « participatifs » ou, placée au centre de
I’aréne, elle se faisait 1’écho de questions... pré-selec-
tionnées. Enfin, point culminant de cette orchestration des
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désirs : le catalogue de mesures énoncées par la candidate
le 11 février 2007, d’autant plus sociales qu’elles s’enro-
baient de sollicitude maternelle : « En tant que meére, je
veux pour tous les enfants qui naissent et qui grandissent
en France ce que j’ai voulu pour mes propres enfants ».
Ce pathos jugé «sincere » était pourtant trés étudié,
comme le montre la profusion de ses signes: « Moi,
Ségoléne Royal, je dis que ce n’est pas juste », « Ce cri de
colere que j’entends monter de la France qui travaille »
(serait-elle socialement au-dessus ?), « Je le crois de toute
mon ame, nous avons le moyen de relancer la croissance »
(est-ce la une question de «croyance » et d’« ame » ?),
« Du fond de mon cceur, je vous le redis », etc.

Question : fait-on de la bonne politique avec de beaux
sentiments ? L’avenir de la cité est-il vraiment affaire de
« désirs » ou d’émotions que 1’on moissonne a coups de
« Je vous remercie de votre témoignage » ou de « Vous
avez tout a fait raison de dire que... »* ? La volonté popu-
laire ne doit-elle pas d’abord se forger a partir d’un projet
politique diiment pensé€, et s’inscrivant dans le sens d’une
Histoire, loin de se confondre avec les fluctuations d’une
« Opinion » issue de la sondomanie ?°

Mais voila : ces jeux de I’image et de la subjectivité,
dans le sillage de I’antienne démagogique « Je suis comme
vous, votez pour moi », sont de plus en plus traversés par
la modalité publicitaire de ’affect et de ’envie : je sens
comme vous, veuillez vous fondre en mon émoi. L’appel
au «sentir comme » (face au «design» du produit)
disqualifie le vouloir politique (effet d’un choix mori).
C’est ainsi que le slogan Pour que c¢a change fort traitait
vraiment le projet de la candidate en café-nommé-désir, la
sensation devant primer 1’idée. Le discours n’est plus alors
que reprise en boucle d’émotions mutuelles®. L’antique
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programme commun a vécu, place au désir commun ! De
sorte qu’il suffira au futur élu, pour n’en faire qu’a sa téte,
de présenter ses décisions comme émanant d’un consensus
sensitif qu’on ne saurait contester : « Ce que je dis, toutes
les femmes le comprennent. »’

Il est vrai que la personnalisation du pouvoir prési-
dentiel oblige les candidats a se montrer capables de gou-
verner. Mais cela devrait pouvoir se faire dans la réserve
et la sobriété. Or, s’il existe un inévitable va-et-vient entre
la personne qui s’exprime et la réalité objective dont elle
parle, il n’est pas sain que le second terme ne serve qu’a
valoriser le premier. Dans le discours sarkozien, la célé-
bration de la France ne visait que trop a établir, par
osmose verbale, la grandeur du célébrant, comme 1’appel a
une « démocratie irréprochable » prétendait prouver 1’in-
corruptibilité de I’appelant... La presse allait-elle trouver
« énorme » I’argument ? Pas vraiment, puisque «ca
marchait ». Tel est I’effet d’imprégnation de 1’idéologie
médiatico-publicitaire : le «message » n’a plus d’autre
finalité que de soigner I’image. Et les commentateurs de
gloser sur la réussite du procédé, sans s’interroger sur sa
perversion. Perversion — répétons-le — d’un discours qui,
faussement centré sur la chose publique, se réduit au faire-
valoir de 1’émetteur ; perversion d’un public dressé a ne
vouloir plus que s’auto-consommer en cette représen-
tation. Voire a applaudir I’habileté de la manipulation dont
il est ’objet, et a varier dans ses préférences, du soir au
matin, en fonction du dernier frétillement que lui inspire
I’ultime formule ou 'ultime pose de tel ou tel candidat.
Comme 1’observe Robert Rochefort, mais dans une toute
autre perspective que la notre, le citoyen est bien devenu
un « consommateur » au « comportement d’enfant gaté »,
« zappant » d’un choix a I’autre jusqu’au dernier moment,
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aussi « politique » qu’ait pu paraitre 1’engouement des
électeurs les 22 avril et 6 mai 2007 (cf. Note complé-
mentaire sur les « analyses » de R. Rochefort).

Certes, les candidats énuméraient aussi des mesures —
nommees propositions — qu’ils présentérent comme le fruit
d’une volonté politique. C’est qu’ils savent bien que ’in-
tensité affective de leur « dire » ne pourra pas longtemps
tenir lieu de garantie effective de leur «faire». Sur
I’environnement par exemple, ils ont signé le pacte de N.
Hulot ! Fort bien. On peut citer d’autres « priorités »
ponctuelles émaillant leurs propos, du préservatif gratuit
pour les étudiants jusqu’a la rénovation des prisons, en
passant par les trucs et astuces qui vont résoudre le pro-
bléeme du chdémage. Chacun s’efforgait ainsi, en drapant
quelques mesures dans d’émouvantes aspirations, de
produire un « effet de programme » similaire a ce qu’on
appelle, dans le récit littéraire, « I’effet de réel ». Mais les
recettes catégorielles ont beau se multiplier au gré de la
présidentielle, ces «idées », aussi soudaines qu’éparses,
ont le défaut d’escamoter le principe de cohérence qui seul
peut faire de leur agencement une politique : cohérence
entre eux des objectifs poursuivis, cohérence de leur mise
en ceuvre et de leur articulation dans le temps.

C’est bien parce que les « mesures » inventées au fil
d’une campagne n’avaient pour objet que de soigner
I’image fluctuante des candidats, « analysées » jour apres
jour par les spécialistes du « marketing médiatique »,
qu’elles ne pouvaient pas répondre au principe fonda-
mental de cohérence politique.

Et le paradoxe veut que les trois concurrents majeurs
aient chacun parfaitement discerné cette lacune... chez
leurs rivaux. C’était F. Bayrou qui dénongait le bluff de la
"rupture tranquille... pour lui substituer sa dissidence
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prudhommesque. De méme, les ténors de I'UMP eurent
beau jeu de stigmatiser le style compassionnel et les
colifichets sociaux dont S. Royal crut bon d’agrémenter la
toge éléphantesque du « projet socialiste ».

Tout le monde, il est vrai, ne bénéficiait pas de la tres
subtile cohérence d’un N. Sarkozy voulant a la fois réduire
I’impdt du riche et accroitre le labeur du pauvre. Mais
voici qu’a son tour, si tendu soit-il vers 1’action efficace,
ce dernier usa et abusa de locutions qui firent (et font
encore) douter de son « vouloir faire ». Dans 1’envolée
finale de son grand discours du 16 janvier, n’a-t-il pas
décliné plus de dix fois la formule : «Je veux étre le
Président d’une France qui dira», «Je veux étre le
President d’une France qui ira dire aux Européens [...]
qui dira a tous les pays de la Méditerranée [...] qui dira a
[’Amérique [...] Je veux lui dire que je crois a [...] Je veux
étre le Président d’'une France qui dira a tous les hommes,
etc. » ? Cette syntaxe en trois temps (je dis / que je veux
étre / un personnage qui dira) a pour effet littéral de
réduire I’ambition politique au réve d’une pratique ver-
bale. L’homme qui promet de «tout dire avant» pour
« tout faire apres » n’aura-t-il pas été, finalement, et tout
bétement, qu’un phraseur ? Son allocution du 6 mai ne
nous aura pas rassurés a ce sujet®. C’est que le verbe trahit
parfois ceux qui s’en font un masque.

Notes. 1/ Autre avantage du mot « pacte » : il implique subtile-
ment une obligation réciproque. Et illustre tout a fait I’expression de
Ch. Pasqua selon laquelle « Les promesses n’engagent que ceux qui y
croient »...

2/ Cf. Ch. Salmon, « Une machine a fabriquer des histoires », Le
Monde Diplomatique, nov. 2006. Il s’agit de se raconter pour se
vendre, en se montrant si humainement proche du moindre électeur.

3/ Discours de candidature a I’investiture socialiste (11-10-06).

4/ S. Royal sur TF1, 19-02-07.
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5/ Cf. S. Royal déclarant, au sujet de 1’adhésion de la Turquie a la
C.E.: « Mon opinion est celle du peuple francais, puisque c’est le
peuple francais qui doit se prononcer » (oct. 2006).

6/ Ainsi, tirant la « lecon » du « non » au référendum, le camp du
«oui » avait estimé qu’il fallait relancer « [’envie d’Europe ». M.-G.
Buffet elle-méme, remarque Serge Halimi, au lieu de directement
«dire », reprend le tic a la mode: «J'ai envie de dire que... ».
Comme si la raison politique n’avait plus droit a ’expression qu’en se
faisant fille de I’envie, comme tout consommateur programme.

7/ S. Royal sur France-Inter, 26-02-07.

8/ Ce commentaire, paru en avril 2007, a en effet été confirmé -
jusqu’a la caricature- par le message du président, le soir du 6 mai. La
tournure « je veux leur dire que » y apparait une vingtaine de fois :
« Ma pensée va aux millions de Francais qui...je veux leur dire
que » , « Ma pensée va a tous ceux qui m’ont accompagné... je veux
leur dire que », « Ma pensée va a Mme Royal... je veux lui dire que »,
«Je veux lancer un appel a nos partenaires européens... pour leur
dire que », « Je veux lancer un appel a nos amis américains... je veux
leur dire que », « Je veux lancer un appel a tous les Africains... je
veux leur dire que », etc.

Cette litanie se poursuivit jusqu’aux derniers mots que le locuteur
adressait & ses chers compatriotes : « Du fond du ceeur, je veux vous le
dire, avec la sincérité la plus totale qui est la mienne au moment ou je
vous parle : Vive la République et Vive la France ! ». Ce «vouloir
dire » de celui que son « vouloir faire » fit bient6t surnommer /’hyper-
président conduit a se demander s’il ne confondait pas lui-méme en sa
personne I’omniprésence du phraseur avec I’omnipotence de I’acteur.

Note complémentaire : Au sujet de I’opinion d’un observateur »
officiel, un certain Robert Rochefort, alors Directeur du Credoc

Dans un entretien accordé au journal La Croix (1/06-07), celui-ci,
observait : « Le retour des valeurs pendant la campagne n’est pas
sans rapport avec le marketing qui aujourd’hui manipule en perma-
nence les valeurs. »

Ces quelques mots, d’une nouveauté stupéfiante, m’ont quelque
peu «interpellé »... Car I’auteur, défenseur patenté de la société de
consommation, n’avait cess¢ de présenter nos modes de vie actuels
comme un progres sociétal indiscutable et I’expression la plus achevée
de la démocratie. C’est tout a fait librement, opinait-il, que les
citoyens ont choisi de fonder leur pacte social sur la consommation,
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dont ils ratifient en toute (bonne) conscience les finalités marchandes,
formant ainsi La Société des consommateurs (titre de son essai, 2001).

Il se trouve, dois-je préciser, que nous avions eu 1’occasion de dé-
battre au cours d’une émission télévisée. Je m’étais permis de lui
suggérer qu’en lui, I’honnéteté de « I’observateur » (& court terme)
pouvait trés bien cacher I’inconsciente vision d’un idéologue qui, en
dépit de sa bonne foi, méconnaissait le travail en profondeur de
plusieurs décennies de normalisation publicitaire. J’avais redit (une
fois de plus) que la société de consommation, ce n’est pas une société
ou «il y a» de la consommation, c’est un systéme économico-social
fondé sur la consommation comme absolue finalité. Et qui, donc, non
seulement réduit les adultes a leur «étre consommateur », mais
conditionne ses enfants — futurs citoyens — a ne plus vouloir vivre
qu’enfermés dans ce sens.

Des évidences que semblait tout a coup flairer notre observateur,
quoique établies depuis belle lurette par Jean Baudrillard, auteur de La
Société de consommation (1968). Ce qui frappait R. Rochefort, « ¢ ’est
que les comportements d’enfants gatés de la société de consommation
se décalquent sur les comportements d’électeurs ». D’ou La Croix
concluait : « Pour cet analyste, la société de consommation influe sur
le comportement des citoyens et l’offre politique ». Qui I’elt cru !

Or, que le marketing « manipule en permanence les valeurs »,
c’est précisément ce qu’expliquait Baudrillard 40 ans plus tot: la
publicité transforme les valeurs en signes, faisant de notre société une
« consommation de signes » sans limite, ce qui a logiquement fait
tomber la politique elle-méme sous la coupe d’un marketing géné-
ralisé. Bon. Mieux valait tard que jamais, et 1’on saura gré a R.
Rochefort d’avoir presque... déploré ce qu’il constatait enfin. Le seul
probléme, c’est que, ce faisant, il continuait tout de méme a poser (a
pré-poser, donc a pré-juger) qu’une telle évolution avait été voulue
par les « consommateurs ». Son constat : « Il y a aujourd’hui une trés
grande ressemblance entre ’homo economicus et I’homo societus »
débouchait sur cette «explication » tautologique : « C’est la consé-
quence de l'individualisme. L’individu devient un, et ses attentes sont
unifiées. » Mais qui pousse sans cesse le citoyen dans la voie de
I’individualisme ? Qui constitue « ses attentes » et formate ses désirs ?
La demeure la question. La se situe la cécité de tant d’analystes qui ne
peuvent pas voir la réalité a I’ceuvre de ce qu’on nomme « [’idéologie
dominante »... parce qu’ils en sont eux-mémes a la fois les victimes et
les propagateurs.
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-22-

Publicité contre santeé :
De quoi sommes-nous collectivement malades ?

1 - Qu’est-ce donc que la santé ?

Selon I’OMS, « La santé est un état de complet bien-
étre physique, mental et social, et ne consiste pas en une
absence de maladie ou d’infirmité. » On ne mesure
jamais assez la portée des termes: complet bien-étre,
mental et social. Ils postulent 1I’importance de [’environ-
nement idéologique sur la santé mentale. D’ou 1’urgence,
pour répondre a la question «de quoi sommes-nous
malades ? », de spécifier le r6le de la publicité dans notre
mal étre collectif.

2 - La vraie nature de « la pub » :

- Nous avons affaire a un systéme publicitaire, et non
une somme hétéroclite de pubs isolées ; il faut bien voir
que les plus inoffensives contribuent a la logique d’encer-
clement des plus dangereuses ;

- Ce systéme «n’influence » pas nos modes d’exis-
tence, il les construit. 1l détermine notamment le compor-
tement et la personnalité de I’enfant. Les malades de la
consommation aujourd’hui sont les enfants des overdoses
des anneées 70...
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3 - Or la publicité agit :

- Directement en orientant et en dopant les conduites de
consommation, au niveau le plus concret (ex.: pubs
d’aliments gras favorisant [’obésit¢ infantile, cf. Ia
derniére enquéte de Que choisirt, en oct. 2006) ;

- Indirectement : par les modeles de vie qu’elle met
dans nos tétes, en faisant réver d’un « bonheur conforme »
riche en effets pervers (I’un de ces effets est justement de
faire croire a ’enfant - et aux parents - que toute envie est
ipso facto un droit, d’ou D’efficacité des spots pour
aliments sucrés a I’heure des émissions enfantines).

4- Reprenons cette distinction. A/ En ce qui concerne
les conduites de consommation : chacun peut observer
I’ampleur des achats compulsifs comme le perpétuel
besoin de grignoter ou d’ouvrir le frigo. La temporalité de
la cité est elle-méme balisée par les fétes, les foires, les
salons, qui font de la conduite de consommation un rituel
obligé, décuplé par les mimétismes sociaux. Ainsi se crée
une pulsion consommatrice, a la fois individuelle et
collective, qui a besoin de sa dose quotidienne, hebdo-
madaire ou saisonniére. Pulsion dont I’alibi devient le
combat anti-chémage, les médias prescrivant soir et matin
le devoir de consommer par obligation civique ! La notion
méme de santé se réduit, dans cette perspective, a I’im-
pératif d’absorber des produits sanitaires, pour nous doter
d’un corps performant... Nous voila bien loin de 1’idéal
d’un bien-étre mental et social.

5- B/ En ce qui concerne le modele de bonheur,

plusieurs traits de la rhétorique publicitaire tentent de nous
conformer a une vision réductrice de nous-mémes, cet
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« homo consumens » que Marcuse nommait déja L ’homme
unidimensionnel :

- c’est I’association pulsion sexuelle/pulsion d’achat,
permanente falsification et déviation du désir ;

c’est I’éternelle célébration du nouveau, du tout
nouveau qui, éliminant le passé, jette le citoyen normal
dans une amnésie déséquilibrante ;

- c’est 'impératif de plaisir, donné comme signe
d’ascension sociale et de libération individuelle, qui pulvé-
rise le désir en une kyrielle d’envies immédiates, conju-
guees sur le mode impatient du « tout tout de suite » ;

- c’est le fantasme de puissance, généralement 1i¢ aux
oripeaux de I’univers technologique, lequel crée autant de
nuisances ou de dépendances qu’il procure de pouvoirs
apparents, et stimule les pulsions de violence ;

- ¢’est enfin la réduction de toutes les valeurs au seul
procés de la consommation, réduction qui suffit & plonger
la conscience morale dans une confusion et une insatis-
faction continue : celle d’'un homme psychiquement mu-
tilé, qui cherche en vain dans la consommation ce qu’il ne
peut trouver qu’ailleurs.

Peut-il y avoir un bien-étre mental chez des citoyens
dont la conscience est au sens propre aliénée par 1’ava-
lanche des messages qu’ils subissent ? Des le plus jeune
age, on peut affirmer qu’ils subissent un double trauma-
tisme :

Une frustration de fond: d’abord, certes, chez tous
ceux qui n’acceédent pas a la surconsommation et se
sentent exclus de leur miroitements ; mais également chez
ceux qui ne trouvent pas dans les divers produits le
« bonheur » auquel ils ont cru, et auquel on continue de
leur faire croire ;

Une sorte de félure du psychisme, de schizophrénie
latente, qui fait vivre a la fois dans les réalités pénibles du
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quotidien (souffrances au travail, exiguité du logement,
pollutions, transports, bruits, etc.) et dans la fascination du
bonheur publicitaire (dont la fantasmagorie domine les
divertissements médiatiques).

6- Parlons de 1’épidémie d’obésité, qui éclate tout a
coup a la Une : certes gravissime en tant que telle, elle est
d’abord le symptome d’une crise globale de notre systéme
économico-social. Effet de la grande illusion consom-
matrice, elle est un signe, au niveau individuel, qui renvoie
aux obésités de notre mode de vie collectif, depuis les
bouchons qui saturent les transports jusqu’aux mégatonnes
de déchets qui encombrent nos poubelles, en passant par
I’engorgement de I’espace public qu’asphyxie la foire
d’empoigne publicitaire, au mépris de toute démocratie.

7- Que faire donc ? C’est I’objet d’un vaste débat. Je
doute qu’on puisse guérir les malades de la pub sans
changer le systéme de croissance et de surconsommation
qui engendre la maladie. Voici en tout cas trois remarques
pour terminer :

- Il n’y a rien a attendre des professionnels de la
publicité, qui ne suivent pas méme les veeux pieux du
BVP, et racontent que le consommateur, méme jeune, est
tout a fait libre face au rouleau compresseur publicitaire? :
c’est bien aux pouvoirs publics de prendre leurs respon-
sabilités ;

- 11 est possible, comme I’exemple suédois le prouve®,
de mettre des barrieres et des garde-fous, a condition de
bien mesurer 1’emprise du systéme : le pire est en effet de
renoncer, comme Jean-Francois Mattéi, alors ministre de
la santé, qui déclarait en octobre 2003 (a propos des
publicités favorisant I’obésité) : « On ne peut pas arréter
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ce type de message ; plutdt que les contrdler, mieux vaut
éduquer les esprits via le plan national nutrition, etc. » ;

- 1l serait illusoire, & long terme, de vouloir filtrer ou
contrer I'une des formes ou des contenus du systéme
publicitaire sans entreprendre une action d’envergure pour
restreindre massivement la place qu’il tient dans notre
champ public et privé,

Notes :

1/ Cette étude, intitulée « Ecrans plats et ventres ronds », établit le
lien direct entre les publicités télévisées et les conduites alimentaires
des plus jeunes, en soulignant la mollesse coupable des ministres de la
Santé dans cette affaire (Que choisir ? n°® 441, octobre 2006, pp. 26-
27). Bien entendu, ce qui est vrai pour 1’alimentation 1’est aussi pour
les vétements, les jouets, les stéréotypes récurrents (image de la
femme), etc., comme ce fut le cas pour le tabac, la vitesse ou 1’alcool.

2/ cf. Le chapitre que consacre le professeur Claude Got au
probléme de I’obésité, dans son livie Comment tuer I’Etat (Bayard,
2005, pp. 41-48): «Nous ne voulons pas comprendre que les
publicitaires et les annonceurs ne seront jamais des éducateurs, ce
sont des séducteurs dont on peut acheter [’intelligence pour
contourner les moyens de défense des consommateurs et provoquer
des achats compulsifs. Leur discours démagogique sur [’intelligence
des consommateurs qui ne sont pas dupes de la démarche publicitaire
est d’une hypocrisie rare. lls connaissant parfaitement leur pouvoir et
n’ont aucune réflexion éthique sur leurs abus. Face a cette situation,
il faut utiliser les procédures défensives qui ont fait leur preuve face
aux autres facteurs de risque évitables et les associer a des mesures
spécifiques : - encadrer strictement la publicité, la seule méthode
efficace me paraissant d’interdire toute publicité par I’image pour des
produits alimentaires transformés, etc. » (¢ ’est moi qui souligne).

3/ Rappel sur la législation suédoise (extrait de I1’article « De
I’enfant-roi a I’enfant-proie », F. Brune, Le Monde diplomatique, sept.
2004) :

«Méme la Fédération suédoise de la publicité concede qu’il ne
faut pas susciter, chez les enfants «inconscients de ce qu’il est
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raisonnable de souhaiter », des « envies qu’ils ne peuvent assouvir
qu’en harcelant leurs parents ». |ls sont fous, ces Suédois !

Pour tempérer ce harcélement familial, né du harcélement
publicitaire, la Suéde a donc réglementé :

A/ Sont bannies de la télévision toutes les publicités visant les
moins de douze ans (jouets, vétements, aliments).

B/ Des publicités destinées aux adultes ne peuvent en aucun cas
suivre ou précéder immédiatement les émissions pour enfants.

C/ Dans le contenu méme des spots publicitaires, il est interdit de
faire figurer des personnes ou personnages jouant un role de premier
plan dans les émissions enfantines (animateurs, héros de feuilletons),
ou de mettre en scene des enfants acteurs.

D/ Le simple recours a des éléments thématiques renvoyant a
I’enfance (voix, rires, etc.) est également proscrit, le législateur
sachant combien cet dge est sensible aux appels a I’identification... »

4/ Dix ans aprés ces alarmes, rien ne change, tout empire. Voici la
présentation d’un récent Rapport de I’OMS-Europe sur les ravages du
marketing alimentaire numérique :

« Copenhague, 4 novembre 2016,

Pour la premiére fois, des chercheurs et des experts de la santé ont
entrepris une analyse compléte de la situation inquiétante en ce qui
concerne le marketing numérique promouvant les aliments riches en
graisses, en sel et en sucres auprés des enfants de la Région europé-
enne de ’OMS. Les conclusions sont publiées dans un nouveau rap-
port du Bureau régional de I’OMS pour I’Europe intitulé « Tackling
food marketing to children in a digital world: transdisciplinary pers-
pectives »[Lutte contre le marketing des aliments pour enfants dans un
monde numérique, perspectives transdisciplinaires], qui plaide en
faveur de la prise de mesures immédiates par les responsables poli-
tiques afin de reconnaitre le probléme croissant du marketing ciblant
les enfants via les médias numériques, et de lutter contre ce fléau.

« Nos gouvernements accordent la plus haute priorité politique a
la prévention de [’obésité infantile. Néanmoins, nous n’arrétons pas
de constater que les enfants, le groupe le plus vulnérable de notre
population, sont exposés a d’innombrables techniques cachées de
marketing numérique promouvant les aliments riches en graisses, en
sucre et en sel » a déclaré le docteur Zsuzsanna Jakab, directrice
régionale de I’OMS pour I’Europe. « Les parents peuvent certes igno-
rer ou sous-estimer l'impact de telles pratiques, mais ce rapport
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montre clairement leur impact sur nos enfants. 1l incombe aux respon-
sables politiques de reconnaitre la nouvelle menace posée par le mar-
keting numérique des aliments pour enfants et d’agir sans attendre. »

En I’absence d’une réglementation efficace des médias numériques
dans de nombreux pays, les enfants sont de plus en plus exposés aux
techniques de marketing persuasives et ciblant un public particulier a
travers, par exemple, les sites des médias sociaux et les jeux vidéo
publicitaires ou « advergames ». Cette tendance persiste, malgré les
taux obstinément élevés d’obésité infantile observés presque partout
dans la Région européenne de ’'OMS.

Des techniques sophistiquées ciblant les enfants

Le marketing des aliments est considéré par la communauté scien-
tifique comme un important facteur contribuant a I’environnement
« obésogeéne », ou les aliments riches en graisses, en sel et en sucres
font I’objet d’une vaste campagne de promotion, et sont plus visibles,
moins chers et plus faciles a obtenir que les aliments sains. Le marke-
ting des aliments, comme il a été constamment démontré, influence les
préférences et choix alimentaires des enfants ainsi que le dévelop-
pement de leurs habitudes alimentaires, tout en augmentant le risque
d’obésité.

Les négociants et distributeurs profitent du vide juridique en
matiere de marketing numérique, dans la mesure ou la réglementation
est actuellement limitée ou inefficace, et que les contréles dans ce
domaine sont dérisoires. En outre, comme les annonces publicitaires
sur Internet peuvent étre adaptées a un public spécifique, le marketing
en ligne est potentiellement beaucoup plus puissant que toute autre
forme de publicité, dans la mesure ou il cible chaque enfant et ses
réseaux sociaux. Souvent, comme les parents ne voient pas les mémes
publicités ou ne prétent pas attention aux activités en ligne de leurs
enfants, il sous-estiment majoritairement I’ampleur du probléme.

A I’aide de techniques sophistiquées, les plates-formes numériques
sont capables de recueillir d’innombrables données personnelles chez
les internautes en vue de diffuser des publicités comportementales,
ciblant le public avec précision. Voici quelques exemples :

- Les données de géo-localisation des appareils mobiles permettent
de diffuser des annonces publicitaires et des offres spéciales en temps
réel lorsque les utilisateurs se trouvent a proximité du lieu de vente de
produits spécifiques, en les encourageant a les acheter sur place.
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- Certaines chaines de restauration collaborent avec les sociétés de
jeu vidéo afin, notamment, que les établissements de la chaine
deviennent d’importants sites de jeu.

-*Le marketing numérique peut s’effectuer sur de nombreuses
plates-formes, comme les « advergames », les médias sociaux et les
films d’animation, ou par des pairs particulierement influents comme
les blogueurs vidéo, également appelés « vloggers ».

Le marketing numérique peut inciter les enfants a participer a des
expériences émotionnelles et divertissantes, et les encourager a
partager ces expériences avec leurs amis, un cocktail douteux lorsque
ces méthodes sont utilisées pour promouvoir des aliments peu sains.

Les étapes d’un processus efficace d’élaboration de politiques

L’absence persistante d’une réglementation efficace en maticre de
marketing numérique menace les efforts déployés par les responsables
politiques pour mettre un terme a 1’épidémie croissante d’obésité.
« Plus de 60 % des enfants en surpoids avant la puberté seront en
surpoids au début de I'dge adulte, et I'on estime que 25 % des enfants
d’age scolaire en Europe sont déja en surpoids ou obéses. Cela
présage un avenir sombre car, comme tout le monde le sait, le
surpoids et ['obésité jouent un role essentiel dans les maladies
cardiovasculaires, le cancer et le diabéte », a déclaré le docteur
Gauden Galea, directeur de la Division des maladies non transmis-
sibles et de la promotion de la santé a toutes les étapes de la vie a
I’OMS/Europe. « Le fait de permettre aux annonceurs et a l'industrie
alimentaire de recourir au marketing de produits a forte teneur en sel,
en graisses et en sucres auprés des enfants par le biais de plates-
formes numériques, et sans réglementation adéquate a ce sujet, peut
entrainer d’énormes conséquences en termes économiques et de
santé. »
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-23-

De la cécité volontaire :
Un éditorial parmi d’autres....

Lundi 29 janvier 2007. Aprés avoir souligné qu’avec le
réchauffement climatigque, personne ne peut plus nier que notre
planéte se trouve confrontée a un défi majeur, 1’éditorialiste du
Figaro poursuit et conclut :

« Une fois I’équation posée, le plus dur reste de la résoudre.
Car le fléau de la détérioration de [’environnement est le
corollaire direct du développement — et donc de I’amélioration
des conditions de vie — de I’humanité (1). Si, partout dans le
monde, [’on pollue davantage, c’est avant tout que I’on produit
plus, parce que [’'on consomme plus et que [’on transporte plus
d’hommes et de marchandises. Des mesures importantes,
comme la création du marché du gaz carbonique, ont été prises
dans un certain nombre de pays pour brider cette fuite en
avant. Mais tout le monde sait que, méme a supposer que tous
les Etats acceptent de s’y soumettre, ce qui a été entrepris d ce
Jjour n’est pas a la hauteur du probléme, loin s’ en faut. Et a dire
vrai, on ne voit pas, en l’état actuel des choses et de nos
connaissances, ce qui pourrait stopper la machine infernale (2),
sans remettre fondamentalement en cause le mode de dévelop-
pement méme de nos sociétés, ainsi que leur organisation (3).
Pour autant, il serait illusoire de prétendre gagner ce combat
en §’appuyant sur cette seule approche restrictive, tout
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simplement parce qu’elle est inacceptable et n’a aucune chance
d’étre acceptée (4).

« La réalité, c’est que les discours catastrophistes, fixant des
objectifs inatteignables, sont contre-productifs. Ce dont les
opinions ont besoin, c’est d’une économie du possible,
concréte, qui contraigne sans bouleverser (5). Nicolas Hulot, Al
Gore et Alain Juppé, par exemple, ont intégré cette dimension.
L’exercice est difficile, mais c’est le role du politique de le
rendre possible a force de conviction (6). »

*

Cet édito est capital. Le Figaro, qui avait au départ fait
écho aux théses négationnistes de Claude Allégre (concer-
nant le déréglement climatique), prend enfin la mesure du
probléme. A la fois décisif et ambigu, ce texte permettra a
nos survivants, dans le futur, de comprendre comment
I’étre humain, au XXI® siécle, parvenait simultanément a
contempler la lumiére et continuer d’avancer en aveugle.
Voici quelques commentaires au fil du texte...

1. La détérioration de [’environnement est le corollaire
direct du développement — et donc de ['amélioration des
conditions de vie — de [’humanité. Le mot « corollaire » est
ici judicieusement choisi : le « développement » s’accom-
pagne de cette détérioration (c’est un dommage colla-
téral), il ne saurait donc en étre la cause fondamentale.
Quant a I'amélioration des conditions de vie, €lle, ne fait
qu’'un avec le développement (« et donc », dit le texte,
faisant de cet énoncé un postulat). En d’autres termes, si
I’on reprend la bonne vieille distinction philosophique
entre la substance et I’accident: le développement est
amélioration en soi, par essence ; il ne peut donc en-
gendrer de « détérioration » de I’environnement que par
accident. L’ennui, c’est que cet environnement est lui-
méme un élément substantiel des conditions de vie.
Négligeant cela, I’auteur ne voit pas la contradiction qu’il
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aurait dd énoncer ainsi : le développement ne réussit a
améliorer nos conditions de vie qu’en les détériorant...

2. « On ne voit pas, en l’état actuel des choses et de nos
connaissances, ce qui pourrait stopper la machine
infernale. » Rien a redire, cette fois, a la logique de notre
éditorialiste. Il a bien vu que « produire plus, transporter
plus, consommer plus » ne fait, partout dans le monde, que
polluer davantage. Il aurait pu poursuivre sa stratégie
d’évitement du réel, en faisant passer des mesurettes pour
«la » solution. Bien au contraire, il avoue 1’impuissance
de ceux qui voient, de ceux qui savent et de ceux qui
dirigent : face a la gravité de la situation : il n’y a pas de
machiniste susceptible de stopper la machine infernale !
Que faire alors : freiner a toute berzingue, changer de cap,
virer a 180° tant qu’il est encore temps ?

3. « Remettre fondamentalement en cause le mode de
développement méme de nos sociétés, ainsi que leur
organisation. » Eh bien oui ! L’auteur le dit clairement : il
n’y a de solution que radicale. Il faut remettre en cause le
mode méme de développement et 1’organisation de nos
sociétés. La fermeté de ce propos indique qu’on ne saurait
se contenter d’une solution intermédiaire, nommée par
exemple « développement durable ». On ne régule pas une
machine infernale, on la stoppe. Or, en parvenant a cette
conclusion, sans doute effrayé par 1’audace de son propos,
voici que notre édito fait soudain « machine arriere »...
mais pas tout a fait dans le sens qu’on attendait.

4. « Cette seule approche restrictive [...] est inac-
ceptable et n’a aucune chance d’étre acceptée. »

Qu’arrive-t-il & notre auteur ? « Pour autant » dit-il.
« Il serait illusoire » dit-il. Et le voila qui, d’un trait de
plume, nie soudain la conclusion logique a laquelle le
conduisait justement la prise en compte de la réalite ! Et
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pourquoi la nie-t-il ? Parce que cette conclusion est
« inacceptable ». Peut-on pourtant, devant la gravité d’une
situation, refuser d’accepter la seule solution qu’on a
déclarée envisa-geable ? C’est que, méme si 1’auteur
I’acceptait, « elle n’a aucune chance d’étre acceptée » par
les autres (les multi-nationales peut-étre, les citoyens
consommateurs sans doute). Nous touchons la le noyau
dur de [I’imaginaire du développement, ce schéma
préétabli, cette «croyance » sans cesse réitérée qui ne
supporte pas que le réel la contredise.

5. « Ce dont les opinions ont besoin... » Ce dont les
opinions ont besoin, si I’on comprend bien, c’est d’étre
maintenues dans I’illusion de croire que des contraintes
suffisent, 1a ou s’imposent des bouleversements. Parado-
xalement, I’éditorialiste incrimine les discours catastro-
phistes qu’il oppose a la réalité, alors que c’est précisé-
ment son discours catastrophiste sur la « machine infer-
nale » qui venait d’éclairer la lanterne de ses lecteurs !
Mais cette clarté avait quelque chose de si aveuglant qu’il
valait mieux enfouir nos petites té€tes dans le sol...

6. « Le réle du politique [...] a force de conviction. » Si
bien que, pour justifier cette politique de 1’autruche,
I’auteur en appelle a une «écologie du possible »,
incarnée selon lui par N. Hulot, Al Gore et A. Juppé. Des
modérés, des réformistes qui ne heurteront pas de front les
opinions. Et dont I’exercice sera d’autant plus difficile
qu’ils devront surtout jouer de leur « force de conviction »,
a D’encontre des déterminismes climatiques qui, eux,
s’appuient sans ménagement sur les seules lois de la
physique-chimie. Cet appel « politique » n’aboutit-il pas,
finalement, a la pire disqualification en ce domaine des
trois personnalités évoquées ?

Entre la simplicité volontaire et la cécité volontaire, il
et fallu choisir, camarade.
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-24-

L’enfant conforme :
« Deviens ce que tu es... »

Parmi les mille et une maniéres qu’il y a de traiter
I’enfant en objet, 'une d’elle consiste, plus ou moins
sciemment, a lui faire prendre notre désir pour son projet,
ou notre projet pour son désir, comme on voudra. Les
stratéges de la marchandise ne s’y sont pas trompés. La
meilleure facon de programmer les adolescents, c’est
encore de les persuader qu’ils sont déja ce qu’ils doivent
devenir : Deviens ce que tu esl. Slogan emblématique,
emprunté a Gide et Nietzsche, mais a contresens.

Deviens ce que tu es. Enfant branché, enfant sexy,
enfant tyran, quel que soit ton style, tu dois étre ce que tu
es: enfant consommateur. Tu es né pour ca. « Né, ou
condition-né ? », disais-je en 1981. Voila la question !

Deviens ce que tu es. Ce que tu désirais depuis
toujours, disent les publicités, nous sommes la pour te
Ioffrir. Ou plus subtilement : ce que nous avons a te
vendre, nous sommes la pour te faire croire que tu le
désires. (Ce qui s’appelle, en termes économiquement
corrects : adapter la demande a I’offre.)
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On objectera que cette démarche « éducative » n’est
pas nouvelle. C’¢était déja le cas dans les familles tradi-
tionnelles dont les ainés n’avaient pas d’autre choix, s’ils
étaient de sexe masculin, que de «réver» de devenir
magistrat, militaire, prétre, agriculteur, tapissier... comme
papa (sauf pour les prétres) et, s’ils étaient plutdt de sexe
féminin, de ne se fixer — pour unique horizon d’attente et
de désir — que le futur époux que leur destinerait leur pere.
Les jeunes gens n’avaient droit de S’investir, dés 1’en-
fance, que dans ce que leurs parents désiraient pour eux.

Mais depuis cinquante ans, les choses se corsent. Car
ces « désirs projetés », en méme temps qu’ils sont susurrés
aux enfants, sont soufflés aux « adultes » eux-mémes res-
ponsables de leur éducation. Et quand je dis « Susurrer »
ou « Souffler », j’emploie des termes bien faibles s’agis-
sant de 1’emprise massive de la pieuvre publicitaire. Le
discours dominant, on le sait, est produit et controlé par les
puissances socioéconomiques ou médiatiques qui gou-
vernent I’ensemble de I’espace social. Il s’ensuit que la
formation, aujourd’hui, s’exerce a travers un conformisme
ambiant qui donne I’illusion de la liberté : tout est permis,
mais dans un seul sens. Il n’y a plus de peres séveres qui
obligent et ordonnent comme autrefois. Mais cette disso-
lution des péres? a fait place & des impératifs anonymes,
issus de voix impersonnelles qui se penchent sur vous, qui
pénétrent en vous, et qui, selon le mot d’Aldous Huxley,
ont pour tache de vous « faire aimer la destination sociale
a laquelle vous ne pouvez échapper ».

Parmi ces voix supposées bienveillantes, il y a d’abord
celle de la publicité télévisée qui s’invite dans I’intimité
des familles, avant d’envahir les tablettes personnelles des
tout-petits devenus ados. Il y a plus de quarante ans
qu’elle traque partout les plus jeunes et les moins jeunes,
pour subvertir leur désir d’étre en envies d’avoir.
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En voici quelques exemples révélateurs, banalement
extraits de la quotidienne banalité.

D’abord une simple phrase, en passant. Traversant les
rayons d’un grand magasin, a la veille de Noél, j’entends
une vendeuse dire a sa collegue : « Je ne sais plus quoi
leur acheter, ils ont tout ! ». Elle parlait bien entendu de
ses enfants. Dramatique aveu! lls ont tout, vraiment ?
Mais quel est donc ce manque qu’elle sent pourtant néces-
saire de combler ? Son cadeau suffira-t-il ? Les tout-petits
sont-il déja, eux aussi, saturés de besoins qui les laissent
dans I’insatisfaction ?

Voici une autre phrase, plus récente, mais tout aussi
emblématique. J’ai un petit-fils que tout le monde adore.
Mais I’autre fois, comme son pére osait le réprimander, il
a répliqué : « Tu n’es plus mon Papa. Je vais te jeter a la
poubelle, et j’en achéterai un autre. » Mon petit-fils n’est
pas un tyran ; il est méme tres affectueux. Simplement, il
n’aime pas €tre contrarié dans ses envies. Il a donc ex-
primé une facon de voir les choses déja trés répandue a
son age. Il venait en effet d’avoir trois ans... Et déja, le
schéma est inscrit dans sa téte. Il n’y a pas a « s’adapter »
aux choses, ni aux personnes : a la moindre contrariété, on
balance 1’objet ou I’étre qui vous mécontente, on en achete
un autre. L’obsolescence programmée a de beaux jours
devant elle.

Troisieme exemple emblématique concernant toujours
cette influence de la publicité sur les petits. Le linguiste A.
Bentolila® rapporte une étonnante expérience. On présente
a quarante enfants, 4gés de quatre a cing ans, un spot
publicitaire contre l'usage du tabac. Le scénario est trés
clair. Un adolescent offre une cigarette a une jeune fille, et
celle-ci écrase la cigarette en disant : « Un peu de liberté
gagnée. » Mais voici qu'a la question: « Qu'est-ce que
veut dire ce film, pourquoi passe-t-il a la télévision ? »,

63



trente-huit enfants ont répondu : « Ca veut dire que la
cigarette, c'est bon, il faut fumer. » Que signifie un tel
contresens ? Tout simplement qu'a cing ans, I'idéologie a
déja faconné l'esprit de I'enfant. Pour lui, il n'y a pas de
doute : 1) C'est court, ¢a passe entre les émissions, c'est
donc un spot ; 2) Dans ce spot, on parle de cigarettes : il
s'agit donc du produit ; 3) Si on parle d'un produit dans un
spot, ce ne peut étre que pour en dire du bien. Donc, il est
bon de fumer®.

Que se passe-t-il donc? Dans quel monde vivons-
nous ? Quel est cet ordre socioéconomique qui s’autorise a
faire de nos enfants des cibles quotidiennes ?

Qu’est-ce donc que la publicité ?

Prises isolément, les publicités ne semblent chacune
viser qu’un objet précis : on les jugera plus ou moins sou-
riantes, plus ou moins nocives, plus ou moins violentes.

Mais considérées dans leur ensemble, sous leur appa-
rente fantasmagorie, elles sont bien autre chose qu’un
jaillissement incontr6lé de spots ou visuels disparates. En
veérité, la publicité n’est pas un chaos, elle est un systéme.
Elle est a la fois la vitrine et I’acteur central de la « société
de consommation ».

Et cette «société de consommation », ce n’est pas
seulement comme le dit innocemment Jacques Séguéla
une société ou 1’on consomme. C’est bien autre chose, ce
dont témoigne la définition révélatrice du Petit Larousse :
« Société de consommation : Société d’un pays industriel
avancé ou l’économie, pour fonctionner, s efforce de créer
sans cesse de nouveaux besoins, et ou les jouissances de la
consommation sont érigées en impératif au détriment de
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toute exigence humaine d’un autre ordre. »* On ne peut
pas étre plus clair... et plus politiquement incorrect.

Puisqu’il faut faire fonctionner ladite économie, au sein
d’une Europe qui ne croit trouver son salut que dans la
sainte Croissance®, c’est au systéme-pub que celle-ci croit
devoir se fier. 1l a pour « vocation » de consacrer le futur
citoyen, des 1’age du biberon, a I’ardente nécessité de sur-
consommer (individuellement) pour survivre (collec-
tivement). La vraie nature de la publicité est donc
idéologique (au sens ou « I’idéologie » est a la fois une
vision du monde et un mode d’emploi de la vie).

Ainsi, «la pub », c’est cette parole omniprésente qui
nous apprend a ne plus voir les réalités de la vie, les
valeurs de la vie, les dimensions de I’étre, et les étres eux-
mémes, que comme des marchandises qui se produisent et
qui se vendent, que I’on consomme et que ’on jette. Elle
est la face publique et séduisante de cette loi d’airain,
moins visible, que I’on nomme « marchandisation du
monde ». L’enfant-cible est logiquement choyé et formaté
comme élément déterminant du systéme. « Vos parts de
marche grandissent avec lui » déclarent les spécialistes du
« Baby marketing ».

Plusieurs remarques en découlent, concernant cette
conformation.

1° Premiere remarque. Il n’y a pas, du point de vue
idéologique, de différence intrinseque entre les publicités
destinées aux adultes et celles destinées aux enfants.
D’autant que ceux-ci ont un rdle non négligeable de
prescripteurs des achats familiaux. Quels que soient les
produits célébrés, on y retrouve la méme vision du monde,
la méme philosophie consumériste de la vie. Et si certaines
publicités de type «bon enfant » nous paraissent moins
nocives que d’autres, on ne doit pas oublier que, dans le
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cadre d’un tel systeme, les plus inoffensives contribuent a
la logique d’encerclement des plus dangereuses . derriere
le sourire, il y a toujours la machoire ;

2° Deuxieme remarque. Puisqu’il n’y a pas de
différence intrinseque entre pubs pour enfants et pubs pour
adultes, il va de soi que I’influence de la publicité sur les
enfants ne s’arréte nullement aux publicités qui les
concernent ou aux créneaux et supports s’adressant plus
particulierement a eux, comme le croient certains « spé-
cialistes » rémunérés pour nous rassurer. Toutes les
publicités, qui se produisent dans toute la cité, visent en
méme temps parents et enfants. Quand ceux-ci regardent
ensemble la télévision, sur les mémes canapés, ils sont
également ciblés, la présence des adultes faisant d’ailleurs
office de légitimation du conditionnement télévisuel subi
par leurs petits. De méme, quand parents et enfants
marchent ensemble dans les rues, c’est ensemble qu’ils
sont visés par le dévergondage publicitaire qui s’affiche
partout (cf. la représentation globale de la sexualité et de
I’amour a la devanture des kiosques). Celui-ci, efface la
différence adultes/enfants en les confondant dans 1’étre
consommateur toujours plus ou moins infantile...

3° Troisieme remarque. Le marketing (y compris
numérique) et la publicité ne sont plus seuls a exercer leur
emprise sur I’esprit des plus jeunes : les médias dans leur
ensemble (avec les stars qui s’y vendent et les «ten-
dances » qu’ils imposent), la philosophie dominante du
« tout tout de suite » dont tant d’adultes mis en scéne font
preuve, tout propose aux jeunes les mémes modeles
d’existence. L’idéologie ambiante est a tel point pétrie de
schémas publicitaires que les éducateurs eux-mémes, aussi
« responsables » soient-ils, en sont parfois d’inconscients
transmetteurs. Il devient des lors crucial d’analyser a quels
niveaux jouent ces modeles d’identification qui imposent a
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I’enfant son destin de simple consommateur de sa vie,
sous toutes ses formes, des plus concrétes aux plus sym-
boliques. Et qui est appelé a s’aimer comme tel.

Pour débrouiller la complexité de ce conditionnement,
j’ai établi une grille de niveaux d’influence, dans Le
Bonheur conforme®, il y a... un quart de siécle. Cinq ni-
veaux s’entremélent et se superposent en effet, et que je
reprends maintenant dans toute leur extension: 1/ la
conduite d’achat, 2/ le style de consommation, 3/ le
modele de bonheur, 4/ le schéma de communication, 5/ le
mode de pensée.

Les cing niveaux d’influence de la publicité :

e A la base, il y a I’assujettissement & la conduite
d’achat, niveau le plus visible, auquel il nous semble
facile (a tort) d’échapper. Il faut acheter, saliver, fantasmer
I’achat a venir, dévorer des yeux. Nous et nos enfants
sommes immergés dans le leche-vitrine. Certes, les petits
n’ont pas attendu la publicité pour réver d’objets, de
friandises, etc. Mais ce qui est nouveau, avec la publicité
télévisée, c’est que les vitrines entrent dans le foyer et ce
sont elles qui viennent les lécher eux-mémes. Il faut
saliver, acheter, avoir envie d’avoir. Des mots comme
« champion, carrefour, espace (voire «aux champs ») »
sont d’abord pour lui des lieux ou I’on achéte, avant
d’évoquer un héros, un croisement de routes ou I’univers
¢étoilé. Ainsi le Désir d’exister se réduit-il en envies
d’achats parcellaires.

Toute la temporalité de la cité, avec ses foires, ses
saisons, ses fétes, ses cadeaux rituels, ses anniversaires
faits-pour-¢a, rythme nos vies, et celles des enfants, sur
des consommations-prétextes. C’est ainsi que, des octobre,
Noél a été programmé comme suit : « Prenez de [’avance
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sur les fétes ». Peu a peu se crée alors, aussi bien au ceeur
de P’adulte infantilis¢é que de I’enfant lui-méme, une
nouvelle instance psychique, qui chaque jour réclame sa
dose : la pulsion d’achat. Pulsion que I’on peut d’ailleurs
partiellement satisfaire de facon oblative, a travers le
plaisir d’offrir qui est aussi devoir d offi-ir. A la longue, il
arrive au consommateur d’étre saturé, de ressentir a la fois
la nécessité d’acheter sans avoir envie de rien. Qu’im-
porte, la vie de I’adolescent est si bien jalonnée d’envies-
faites-besoins que la publicité lui inocule méme le besoin
de besoins, I’envie d’envies. « Je n’ai d’envie que si [’on
m’en donne » clame un grand magasin (Parly2). « Erap
augmente votre vouloir d’achat» promet une centrale.
Vous voila rassurés, et que la féte continue, avec ses
dégats collatéraux :

« Aujourd’hui, déplore le pédagogue Philippe Meirieu,
la machinerie sociale tout entiére, loin de fournir les
points d’appui a l’enfant pour se dégager de [’infantile,
répercute a linfini le principe dont [’éducation doit
justement lui apprendre a se dégager . “Tes pulsions sont
des ordres”. Ainsi “la pulsion d’achat” devient-elle le
moteur de notre développement économique. La publicité
court-circuite toute réflexion et exalte le passage a [’acte
immédiat. La télévision zappe plus vite que les téle-
Spectateurs pour les scotcher a I’écran et les empécher de
passer sur une autre chaine. »®

e Si, a ce premier niveau, le conditionnement pavlovien
travaille I’individu isolé face a la marchandise, a un
second niveau, on I’invite a suivre des comportements de
consommation collectifs imposés comme « naturels ». Si
par exemple 1’enfant n’éprouve pas le besoin d’avoir pour
soi tel ou tel objet, on peut toujours flatter son besoin de
I’avoir comme les autres, pour faire «comme tout le
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monde ». Alors que les marques semblent se concurrencer
entre elles, elles convergent pour imposer aux jeunes des
modes de vie similaires, des objets-cultes indispensables,
des vétements conformes, en jouant sur le mimétisme. Et
surtout, en jouant sur le corollaire de 1’instance mimé-
tique : [ostracisme, Qqui stigmatise quiconque ne se
conforme pas. Naissent alors des « styles de vie » obligés,
axés sur des produits qu’il faut posséder, et qu’il faut
posséder tout de suite, si I’on ne veut pas se sentir un
membre «anormal », ou « marginal », du groupe auquel
on appartient, — et cela commence, fort violemment on le
sait, dans les cours de récréation (« Quoi, t’as méme pas
de portable ? »).

Qu’il s’agisse de « jeans », de boissons pétillantes et
sucrées, de produits de beauté pour petites filles imitant les
grandes, vous avez peut-étre le choix entre divers produits,
mais cette liberté de choix cache [’obligation de choisir.
Au sujet des multiples publicités en faveur de ’alcool, du
tabac ou de l’automobile, le professeur Got déplorait
qu’elles convergent pour valoriser leurs ivresses spéci-
fiques — fumer, boire et conduire —: « La promotion de
['usage porte en elle-méme la promotion de [’abus ».
Parce que les campagnes publicitaires sont massives, elles
font croire a I’individu isolé que ¢a y est tout le monde a
déja adopté les conduites exaltées. 1l doit suivre. La bana-
lisation est la forme moderne de la normativité. Et c’est
ainsi que les modes de consommation finissent par devenir
des comportements d’addiction.

e Plus profondément, a un troisieme niveau, toutes
publicités confondues, c¢’est un modeéle de bonheur par et
pour la consommation qui est proposé aux progénitures de
la civilisation occidentale. Proposé comme seul possible,
c’est-a-dire imposé comme seul valable. En voici quelques
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traits récurrents, que vous reconnaitrez au fil de slogans
caractéristiques :

- L’association pulsion sexuelle/pulsion d’achat : « De
["objet du désir au désir de I’objet »

- Le consensus terroriste : « Nous sommes tous pour
(produit X)... »; «On a tous droit a la performance »
(Caisse d’épargne)

- L’éternelle célébration du nouveau : il faut changer,
de téléphone, de voiture, de partenaire « Parce que le
monde bouge », etc. « Ma maison et moi, on adore le
changement » ; « Il est interdit de vieillir »_Corollaire : Ce
qui est vieux, on doit le jeter. Poubelle !

- Le devoir de plaisir : il faut jouir ou en avoir I’air, il
faut « rugir de plaisir », c’est signe a la fois d’élévation
sociale et d’adaptation a I’époque ; d’ailleurs, « Le plaisir
c’est de changer de plaisir... »

- Le fantasme de pouvoir, de tout voir, de tout avoir :
« Je le veux, je me ['offre » ; du haut de votre 4/4, « Do-
minez le monde » (le probléme, c’est qu’on obéit alors a
celui qui ordonne de dominer 1)

Par dessus tout, la publicité célebre le culte du produit.
Le produit donne tout, tout de suite. Et puisque le produit
donne tout, tout peut se réduire a un produit. Ainsi, le réve
ne se réve pas, il se consomme (c’est-a-dire qu’on
s’imagine le «réaliser » a travers des consommations).
Les «valeurs» ne se pratiquent pas (par 1’effort, par
I’exigence morale), elles se « consomment » dans le spec-
tacle lié aux produits auxquels on les a rattachées :
I’intelligence, la santé, la beauté, I’amour, la convivialité,
I’engagement politique (voire révolutionnaire), tout se
trouve dans les marques dont on se couvre, dans les
marchandises que 1’on ingére. Et donc, inutile de les
rechercher ailleurs! Toute la vie («La vie. La vraie »,
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nous dit une firme), toutes les dimensions de la vie sont
réduites a 1’ordre consumériste. L’imaginaire de la pu-
blicité, c’est [’homme unidimensionnel analysé par Mar-
cuse, qui parle a ce sujet de « désublimation répressive ».

Car le produit fournit aussi I’identité. Qui donc n’a pas
d’identité-produit n’a pas d’identité du tout. Mais vous
avez un nombre sans fin d’identités de rechange : « Ma
créeme, c’est tout moi», « Ma Corsa c’est moi», « En
Duvernoy je suis moi », « Etre Dim jusqu’au bout », « Si
t'es pas Gémo, tu le deviendras », « Rowentez-vous la
vie », « Je me suis vue dans La Redoute » (et aussi : « A
quoi allez-vous ressembler cet été ? — A moi. »), « Je suis
Palmolive, ca se lit sur mon visage », « Soyez différents,
pensez Pepsi », « Toutes nos vies sont chez Monoprix », et
revoici la chemise qui vous révele a vous-méme,
« Lacoste : Deviens ce que tu es »...Telle est la palette
offerte aux adolescents pour « se produire » au lieu de se
construire, a I’heure ou il leur faut sortir du fameux
« complexe du homard »’

Faut-il ajouter que, ne pouvant évidemment pas tenir
ses promesses, I’euphorie publicitaire engendre une frus-
tration de fond, terreau malsain de germes de violence ?

e A un quatriéme niveau, le style publicitaire promeut
sans fin un schéma obligé de communication avec autrui
en dehors duquel le sujet est voué a I’isolement. Le mot
« communication » couvre abusivement ce qui est une
propagande a sens unique. Il enseigne aux enfants que
« communiquer », c’est s’exhiber sans s’expliquer, sans
écouter. Un schéma ou la relation aux autres, pervertie par
I’esprit marketing, consiste pour chacun a se comporter
comme un produit : « Tu dois te vendre ». Schéma qui, a
I’échelon de la cité, transforme la « com. » en perpétuel
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mensonge social, qu’il s’agisse des publicités humanitaires
ou du « marketing » dit politique.

e Enfin, cinquieme degré de formatage, le discours
publicitaire répand un mode unique de pensée (c’est cela,
une idéologie), qui correspond parfaitement a la « consom-
mation de signes » dont parlait Baudrillard dés 1970. Je
I’ai écrit et répété: a cing ans, 1’Occidental moyen est
invité a consommer le produit comme un monde ; a 1’age
adulte, il finit par consommer le monde comme un
produit. Ce schéma dominant, qui construit notre rapport
au monde sur le mode de la pulsion dévoratrice, ne joue
pas seulement au niveau du contenu, il normalise aussi la
facon de penser, ou plutdt de non-penser, en faisant triom-
pher le réflexe sur la réflexion, le viscéral sur le cérébral.
La pensée, 1’abstraction, les concepts ne sont guere amis
de la philosophie publicitaire : I’inconvénient de la pensée,
c’est que « c¢a prend la téte ». Malheur a I’éducateur qui
fait profession de structurer les consciences ! Le vrai sens
de la vie, je I’ai entendu dans la bouche d’Estelle Halliday
(en conclusion d’un de ces éternels débats sur la
thématique rodée : comment rester jeune quand on est
vieux ?), c¢’est : « Il ne faut pas se prendre la téte avec tout
ca, l’essentiel c’est de croquer la vie a pleines dents. »

Est-ce a dire que les publicitaires ne sollicitent pas
notre activité mentale ? Si bien sir, mais pour la vider de
sa teneur critique, comme le montrent ce bref florilége :
« Tant qu’a subir la publicité, autant ['aimer | », « Laissez
vos sens prendre le pouvoir » ; « Comprendre les gens
pour comprendre ['argent » ; « il faut convaincre le public
qu’il ne s’agit pas seulement de lui faire acheter un
produit, mais aussi de lui vendre du sens » ; « Je suis en
Europe, donc je pense en euros», « L’esprit du jour.
L’esprit frais. L’esprit d’aujourd’hui : Fleury-Michon » ;
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« Pense a ce que tu bois, écoute ta soif » ; « Gloria, le
concentre d’idées »...

Et ne parlons pas des libertés prises avec le principe de
contradiction. « Pampers : Méme mouillés ils sont secs » ;
une banque : « Une relation durable, ¢a change la vie » ;
un fromage : « Ce qui est nouveau, c’est qu'’il est comme
autrefois » ; la sécurité routiere: « La vitesse, c’est
dépasse ».

Ou encore de I’emploi de tautologies massives. « Café
Grand-mére : Noir, c¢’est Noir » ; Journal du Dimanche :
« Il est seul parce qu’il est unique » ; un parfum : « Cette
année, les femmes ressemblent a des femmes » (et les
autres années ?)

Sans oublier, enfin, les divers procédés récurrents de
I’argumentation publicitaire : la visualisation a tout prix
(le perpétuel sophisme de I’'image donnée pour le réel), le
travail du rythme (qui vous fait marcher au pas de vos
pulsions), la rhétorique de 1’association (qui permet de
tout dire a propos de n’importe quoi), le principe de la
déraison conviviale qui fait tout avaler...

[En gquise de conclusion(s)]

Certes, cette programmation a plusieurs niveaux ne
réussit pas toujours. J’exagere peut-Etre, mais je n’en suis
pas si sir. Certes, les cibles que nous sommes ne sont pas
vulnérables a tous ces niveaux a la fois, et je veux croire
qu’il est possible aux enfants d’y échapper partiellement.
Encore faut-il les faire accéder a des prises de conscience,
dans un systéme qui pousse sans fin & la prise d’in-
conscience (y a des drogues pour ¢a). Car le combat est
inégal, entre I’enfant-cible, qui tente de grandir dans son
environnement privé, et I’omnipotence de 1’impérialisme
publicitaire, qui colonise son imaginaire en pénétrant tous
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les médias, tous les espaces, tous les milieux, jusqu’a
I’école, ultime sanctuaire. La ou le plus terrible, pour I’en-
fant, c’est encore la peur d’étre minoritaire, d’étre ostra-
cisé en refusant la loi du groupe. Tout se joue la en effet.

Aussi, lorsque j’observe a la fois tous ces petits mimant
les adultes et tous ces adultes infantiles qui se croient
libres de leurs choix, je demeure perplexe. J’avoue ma
contradiction entre ce que je vois et ce que je crois. D’un
coté, comme pére, comme enseignant humaniste, comme
ex-enfant n’oubliant pas 1’arbuste fréle que je fus, je garde
une confiance basique en I’étre humain, et en 1’avenir
d’une humanité ne reniant pas son passé vivant.

Mais en méme temps, je suis consterné par le spectacle
quotidien de notre « société de consommation ». Le trou-
peau humain y semble pétrifié dans son auto-formatage.
La formule Deviens ce que tu es n’a méme plus de sens.
Balloté dans une succession de « moments présents »
discontinus, I’enfant conforme n’a pas d’avenir, — pas
d’autre avenir en tout cas que d’obtempérer aux canons
idéologiques qui le gouvernent, et que je reprendrai en une
derniere salve :

e Focalisation sur le mythe du produit salvateur, qui
doit doper son existence de jouissance et de puissance
apparente.

e Schéma d’absorption des choses de la vie et du
monde, qu’il faut «croquer & pleines dents », a com-
mencer par les fleurons de I’industrie audiovisuelle (films,
feuilletons, émissions grand public, événements, albums,
stars a la mode), tout ce qui préserve sa bienheureuse
inconscience.

e | égitimation, non pas seulement des pulsions, mais
de la violence des pulsions, nommeées « envies », et bientot
érigées en « droits de consommer » que de jeunes tyrans
imposent a toute la famille.
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e Impératif d’une permanente exhibition de soi,
« I’identité » ne consistant plus qu’en des signes extérieurs
— publicitaires, sportifs ou religieux — par lesquels chacun
croit distinguer son moi je des autres. Multiplication
infinie des contacts, a I’exception du contact avec soi, qui
permettrait de se connaitre, et d’élaborer un désir d’exister
fondé sur I’exigence de se construire ;

e Modele enfin d’un « présent » figé dans sa propre
mutation, donc sans horizon, au sein d’un « monde qui
bouge », qui prescrit sans fin de « changer pour changer »
sans savoir ce qu’on change puisqu’on ne savait pas ce
qu’on était, le tout engendrant une soumission chronique
au groupe (jeune ou moins jeune), groupe supposé lui-
méme toujours spontanément en mouvement, alors qu’il
ne I’est qu’a I’image des marionnettes, manipulées par les
puissances que 1’on sait.

Un tel ordre, parfaitement anti-éducatif, n’est évidem-
ment pas défendable. A nous de le contrer, par tous les
moyens possibles, en employant 1’autorité institutionnelle
dont nous disposons, certes, mais aussi |’intelligence
critique dont il n’est pas abusif de se servir.

Notes :

1/ Comme on le sait, le slogan Deviens ce que tu es a lancé par une
marque de textile. Mais cette formule, volée a André Gide qui I’avait
lui-méme empruntée a Nietzsche, a été détournée de son sens. Quand
Nietzsche écrit (dans Ecce homo) : « Comment je suis devenu [’hom-
me que je suis », il explique comment, en usant de sa liberté, il a forgé
son étre. Dans le cas publicitaire, c’est exactement I’inverse : les
jeunes gens n’ont pas & se construire, mais a se conformer a une
« essence » préprogrammée : leur destin de consommateurs.

2/ La terrible voix des péres, qui tombait d’en haut sur ceux a qui
elle s’adressait, avait 1’avantage d’étre suffisamment distante pour
qu’ils puissent s’en dégager, voire s’y opposer. Alors que le confor-
misme ambiant, lui, exerce sur chacun une pression « horizontale ». 11
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me fait croire que « c’est mon choix » de faire comme tout le monde.
Dés lors, «désirer », c’est mimer le désir d’autrui. Les gens sont
appelés a se mouler les uns par les autres, a se rejoindre dans un
consensus douillet dont il est négatif de faire sécession. Celui qui ne
se rallie pas se sent coupable parce que minoritaire. Coupable de ne
pas suivre la regle (faussement) démocratique : « Les gens aiment ¢a »
(ou « les enfants aiment ¢a »). L’autorité parentale est remplacée par
la matrice médiatique, laquelle se fait « modéle » pour chacun en se
présentant comme « miroir » de tous. Au sein de cette matrice infor-
melle, les adultes croient rester jeunes en demeurant infantiles, tandis
qu’on laisse croire aux enfants qu’ils sont déja adultes en consommant
comme les grands. J’ai tenté de décrire ces effets dans mon essai sur le
« discours anonyme » : « Les médias pensent comme moi ! » (L Har-
mattan, 1997).

3/ Alain Bentolila, De [illettrisme en général et de I’école en
particulier (Plon), pp. 84-5.

4/ Petit Larousse, édition 2000. Cette définition était toujours
présente en 2010.

5/ Freiner la publicité en Europe, ce serait, déclarent les
annonceurs, « une entrave a la libre circulation des produits pour
lesquels cette publicité est faite » Et méme : « Limiter la publicité des-
tinée aux enfants représente une menace pour l'industrie audio-
visuelle européenne. » !

6/Epuisé chez Gallimard, réédité aux Editions de Beaugies (205
rue de Fey, 60640-Beaugies sous Bois, France)

7/ Le Monde du 23-03-2007.

8/ Au cours de sa croissance, le homard change plusieurs fois de
carapace. Tant que sa chair molle ne s’est pas fabriquée une nouvelle
« armure », il est trés vulnérable. Pour Frangoise Dolto, ¢’est I’image
méme de la fragilité de I’adolescent, qui ne jouit plus des protections
de I’enfance, alors qu’il n’a pas encore la « carapace » de 1’adulte. Il
est alors parfaitement docile a toutes ces « identités-produits », lors
méme qu’il repousse violemment les modéles parentaux.

Ci-apreés, trois affiches ameéditer :

1/ Enfant conforme, enfant branché : « Je suis né pour
m’amuser » (Années 2000) ;

2/ Enfant tyran : mes intéréts d’abord (Affiche 2004) ;

3/ Petite fille « sexy » : Il faut étre « comme les grandes »...
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Je suis né pour m'amuser.
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-25-

Le complexe de saturation-frustration
Nous sommes saturés de besoins satisfaits
qui nous laissent dans ’insatisfaction.

Le systetme publicitaire est 1’une de ces rares insti-
tutions qui mettent en conformité leur discours et leur
pratique : nous enjoignant de consommer jusqu’a satu-
ration, il nous montre I’exemple en saturant lui-méme —
tous azimuts — les champs sociaux ou sévit son discours.

Commencons par le constat de cet envahissement, fruit
du « marketing » et de sa propagande prétendue « commu-
nication ».

Saturation extérieure : I’invasion de I’espace
public

L’hypertrophie du « discours de la marchandise » dans
nos cités est une évidence. Je renverrai ici au tableau du
systeme publicitaire comme nouveau « totalitarisme », que
j’ai développé au Chap. 8 du Premier tome de cet ouvrage,
et que je résume ici en une page, a savoir :

= La publicité a envahi tout I’Espace, tous les
espaces. Depuis I’invasion des villes et des campagnes par
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des panneaux jusqu’a la prolifération des spots sur les
écrans, de la dimension nationale a 1’échelon planétaire,
depuis notre environnement réel immédiat a 1’espace
médiatique et numérique dans toutes leurs extensions. On
sait que I’internaute, qui s’est cru libre, est aujourd’hui
traqué dans le moindre de ses échanges, espionne la
plupart de ses modes de consommation (Cf. Le Monde
diplomatique, juin 2013 : «Pécher le client dans une
baignoire ».

= La publicité a investi tout le Temps, toute la
temporalité de la cité, toute I’événementialité du monde
(qu’elle produit en feignant de la constater). Dans cette
grille du temps censé étre le nétre, ’évéenement n’est plus
qu’une catégorie publicitaire, un nouveau moyen de
saturer le fil des jours d’effets d’annonce : annonces de
produits-faits-événements ou d’événements-faits-produits.
De sorte que le citoyen doit « vivre » ces annonces comme
fruits emblématiques de son époque, en consommant
jusqu’a plus soif «les infos » qui pimentent nos vies :
« Les infos, c’est comme le café, c’est bon quand c’est
chaud et quand c’est fort » (Slogan RTL, nov. 1990).

= Cette saisie totalitaire du sociétal n’est pas une
donnée éternelle, elle est I’aboutissement d’un impé-
rialisme publicitaire depuis longtemps a [I’ceuvre, une
saturation forcenée, qui est a I’'image des autres multiples
engorgements, obésités, et embouteillages divers qui sont
le quotidien des mégalopoles actuelles. Souvenons-nous,
par exemple en France, de 1’(ir)réversible ascension de la
pieuvre publicitaire sur nos télécrans orwelliens :

-1965. Campagne « a I’américaine » de Jean Lecanuet :
le « marketing politique » fait irruption a 1’occasion des
présidentielles (gagnées par 1’archaique de Gaulle).
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-1968. Comme pour féter la dénonciation soixante-
huitarde de la « société de consommation », la publicité de
marques fait son entrée a la télévision.

-1974. En brisant ’ORTF, Valéry Giscard d’Estaing
instaure la concurrence entre des chaines de télévision :
celles-ci dépendront donc désormais de la «manne
publicitaire ».

-1978-81. Francois Mitterrand subordonne la cause du
socialisme (dit «a la francaise ») aux affiches du publi-
citaire Jacques Séeguéla.

-1985-86. La gauche autorise les coupures de films par
la publicité, tandis que la droite privatise TF1... Tout est
joué ! Le passage en force est devenu pénétration en droit.

Cette derniere pénétration a des lors opéré un saut
qualitatif dans le « formatage » idéologique du public. Son
effraction dans le « cerveau disponible » des spectateurs,
bien calés sur leurs canapés, a fait de la conquéte de
I’espace public une conguéte simultanée de la sphere
privée. L oppression externe du pouvoir publicitaire est
devenue saturation interne. Et acceptée comme telle, dans
son expansion jugée inéluctable («on n’arréte pas le
progres »).

= Or, la réponse a la saturation a toujours été la
sursaturation. Sans doute de bonnes ames, et des profes-
sionnels inquiets, se sont-ils alertés des risques de cette
saturation : « Trop de publicités tuent la publicité. » An-
tienne reprise périodiquement, depuis les années 1970
jusqu’a nos jours (par exemple dans Libération, ou dans
Télérama, sous la forme réduite : « Trop de pub tue la
pub »). L’ennui, c¢’est qu’une fois établi ce constat, la
solution envisagée n’a jamais été de réduire la pression
publicitaire. Mais de trouver d’autres créneaux pour mieux
«cibler », d’autres filets pour mieux quadriller. Si bien
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que, de fagon jésuitique, a ceux qui déplorent les fameuses
mallettes pédagogiques par lesquelles les grandes marques
s’immiscent dans les écoles, ou le sponsoring généralisé
d’épreuves sportives ou d’émissions audiovisuelles, on
entend parfois répondre : « Attention, ce n’est plus de la
publicité, c’est du marketing » !

En vérité, la logique du systéme prévaut toujours sur
les intentions, parfois humanistes, de ses servants. Cette
logique vise la saisie totale de I’animal humain, au niveau
comportemental aussi bien que mental. La saturation est
sa finalité méme, comme le confirme un dictionnaire aussi
politiquement correct que le Petit Larousse, qu’on ne cite
jamais assez : « Société de consommation : Société d’un
pays industriel avancé ou [’économie, pour fonctionner,
s efforce de créer sans cesse de nouveaux besoins et ou les
jouissances de la consommation sont erigées en impératif
au détriment de toute exigence humaine d’un autre
ordre » (édition 2001, toujours valable en 2007 ; on n’ose
verifier si cette définition y est encore...).

Aussi bien, les études de marche, les analyses socio-
logiques («styles de vie»), les approches pseudo-
scientifiques de la mémorisation, de la cérébralité ou de la
sensorialité (neuro-marketing, marketing olfactif), cette
incessante radiographie du collectif humain anonyme n’a
pour objet que de I’unifier, de le réduire a I'uniformité, de
le « grégariser » sur 1’archétype individualiste d’un homo
consumens qui place son bonheur dans le conformisme. La
saturation banalise, et la banalisation est la forme moderne
de la normativité. La visée du systéme, c’est finalement de
saturer le consommateur de lui-méme, a ’image de ses
semblables (qui ont comme par hasard les mémes « nou-
veaux » besoins, au point de lui faire aimer cette chaleu-
reuse oppression, une fois sa vie délestée de toute autre
dimension.
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La question est alors : comment faire aimer aux gens leur
propre saturation ? En d’autres termes, et une fois de
plus : comment faire aimer au peuple sa servitude ?

SATURATION INTERIEURE : LA COLONISA-
TION DE L’ IMAGINAIRE

Réponse : en la lui représentant comme la modernité
méme. En appelant le citoyen a s’en faire complice (si la
pub vous géne sur Internet, n’oubliez pas qu’elle peut
vous rapporter quelques subsides, et financer votre propre
site). En I’assurant qu’elle colmate en son ame les bréches
de I’inquié¢tude (métaphysique), et qu’elle le protege effi-
cacement de la peur du vide qui accompagne toute liberté
authentique. En le persuadant, surtout, qu’elle est déja
collectivement ratifiée, acceptée, aimée (« les gens aiment
ca ». Et c’est bien la que la « saturation » publicitaire (a
I’image du mythe de la croissance) est la plus perverse :
elle s’est si bien incrustée dans le corps social que celui-ci
ne se sent plus exister sans elle.

Comment expliquer autrement, par exemple, cette
étonnante réaction des médias, en 2008, lorsque Nicolas
Sarkozy a soudain décidé de supprimer la publicité télé-
visée sur les chaines publiques, pour en faire profiter le
groupe TF1 de son ami Bouygues. Une grande partie de
la « gauche » (journalistes, présentateurs, animateurs cul-
turels, syndicalistes), qui se dit éprise du service public,
s’est alors étrangement rebellée : en réclamant sa manne
(publicitaire), comme les foules du Meilleur des mondes
qui mendiaient leur « soma ». La CGT a dit: « La sup-
pression brutale de la ressource publicitaire dans I'audio-
visuel public décidée par le pouvoir exécutif constitue un
véritable hold-up sur France Télévisions » (11-02-08)
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Les drogués du trop-plein ont la hantise du vide...

Pour en venir la, bien sir, il a fallu que I’imaginaire
humain ait été profondément colonisé, celui des masses
comme celui des « élites ». Globalement, le procéde a été
de «créer sans cesse de nouveaux besoins », comme le
rappelle la definition du petit Larousse. Mais au moyen
d’un mécanisme subtil, qui a consisté a susciter de
nouvelles « envies », peu a peu érigées en « besoins ». A
partir de 1a, pour mieux entrainer et égarer le psychisme
humain, la publicité s’ingénic a associer ces (pseudo)
« besoins », dans ['ordre du consommable, aux aspira-
tions sans bornes qu’éprouve [’étre humain dans les
autres dimensions.

On se souvient du distique de Lamartine :
Borné dans sa nature, infini dans ses veeux
L’Homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux.
Dans le sillage de cet axiome, ce que vise la rhétorique
publicitaire, c’est justement de réduire cette infinité de
veeux en envies illimitées de biens. Comme Baudrillard I’a
montré, si notre absorption de marchandises est matériel-
lement bornée dans sa dimension propre, notre consom-
mation de signes a des possibilités sans fin. Une « greffe »
est alors bienvenue pour nous faire croire que les produits
finis que 1’on propose a nos « envies » sont porteurs de ces
«signes » — symboles, valeurs, idéaux, réves, mythes,
aspirations éthiques et esthétiques...— issus des autres
dimensions de notre étre, spirituelles au sens le plus large,
ou se vit I’infinité des désirs de la psyché humaine.
D’ou le double et constant objectif des publicitaires :
1/ Vider I’homme moderne de son intériorité, de son
«ame »;
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2/ Le persuader qu’il va trouver les valeurs de 1’inté-
riorité, du Sens, de I’aventure spirituelle, dans 1’appro-
priation matérielle des produits qu’on lui offre. L’infinité
des valeurs devenant « marchandisables », la marchandise
aura vocation a étre infiniment accumulée...

Admirable mécanisme !

Aucune marchandise ne pouvant réellement tenir la
promesse des signes placés en elle, I'individu frustré
devrait, logiquement, renoncer a la marchandise, a ses
pompes et a ses ceuvres. Mais c’est 1a que joue I’omni-
présence quantitative des séductions publicitaires : elle
differe (sans fin) cette prise de conscience, en faisant
croire au client que si telle ou telle marchandise précise ne
le satisfait pas vraiment, c’est qu’il existe un produit tout
nouveau, qui, cette fois, comblera son attente...

Et le citoyen de poursuivre la réalisation de son fan-
tasme, sa quéte du « nouvel Omo » qui fera enfin de lui le
fameux Chevalier blanc qu’il voudrait devenir, bref, le
nouvel « Homo ».

C’est ainsi que [’homme unidimensionnel, par nature
mutilé dans 1’ordre ou s’enferme son désir, ne sait ré-
pondre a sa mutilation que par un processus d’auto-
saturation, en réitérant sans cesse sa saisie d’objets qui
sans cesse trompent son désir. Dés son enfance, le dis-
cours publicitaire a pour effet d’occuper et obstruer son
champ de conscience, le maintenant ainsi dans I’incapacité
de comprendre qu’il puisse étre a la fois si « comblé » et si
frustré. La « saturation intérieure » et la « saturation exte-
rieure » se donnent la main. La frustration demeure.
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UNE AFFICHE EMBLEMATIQUE,

« SOIF D’IDEAL / FAIM D’ESSENTIEL »
[Page paire du magazine, a gauche :]
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[Page impaire, en vis-a-vis de « Soif'd’idéal » :]

Faim
d’essentiel

Envie d’étre moi.

Envie qu’on pense a mes fins de mois.

Envie de m’y retrouver,

mais surtout de me retrouver, moi:
Envie d”&tre exigeant, sourti]]eux
économe, dépensier.

Si Jje peux. Quand je veux.

Et surtout, envie d’é&tre heureux.
I1 parait qu’il y a des endroits ol

on peut faire tout ca. Et rester soi.

~ «Géant.Jaienvie
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Cette double page, parue en juillet 1996 dans diverses
affiches ou publications est un exemple confondant, nous
semble-t-il, de ce meécanisme de réduction du désir humain
en envies de choses. Il s’agit d’une publicité qui nous offre
a la fois les clefs du bonheur et 1’adresse du temple ou 1’on
accede au paradis.

Reprenons le détail de cette annonce, mise en page de
telle sorte qu’a la question posée a gauche par I’image
« répond » I’explication donnée par le texte de droite :

» Page de gauche. Photo d’une jeune fille en buste, au
milieu d’un champ d’herbes ou de bl¢, tendant les bras
vers le ciel. Son visage semble illuminé par 1’objet de sa
quéte. On peut lire, au haut de I’image, en grosses lettres,
le slogan explicatif : « SOIF D’IDEAL ».

» Page de droite. En haut, faisant écho a la « soif
d’idéal », est imprimé en majuscules de méme taille un
nouveau slogan, confirmant le premier: «FAIM
D’ESSENTIEL ». Un texte explicatif, occupant largement
la page, supposeé traduire le for intérieur de la jeune fille
photographiée, (quoique bizarrement écrit au masculin),
nous précise alors en quoi consiste cette « faim » :

Envie d’étre moi.

Envie qu’on pense a mes fins de mois.

Envie de m’y retrouver, moi.

Envie d’étre exigeant, sourcilleux, économe,
dépensier.

Si je peux. Quand je veux.

Et surtout, envie d’étre heureusx.

1l parait qu’il y a des endroits ou on peut faire tout
ca.

Et rester soi.
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» Au-dessous de ce texte apparait enfin la clef de
I’énigme, c¢’est-a-dire une signature, celle de la marque qui
s’affiche et nous promet la réalisation du programme
annonce, en jouant sur les mots :

GEANT. J’AI ENVIE,

Cette litanie de I’envie appelle de notre part au moins
cing remarques.

1. On note tout de suite la fantastique réduction / ré-
gression, du désir d’accomplissement moral (soif d’idéal,
faim d’essentiel) a I’envie de biens, de consommations. En
principe, I’émergence de la conscience €léve peu a peu le
sujet des besoins concrets aux aspirations éthiques (aux
« valeurs »). Ici, ¢’est I’inverse : en jouant sur les mots soif
et faim, ce message rabat les attentes spirituelles du sujet
pour les fixer dans I’ordre des consommations sub-
stantielles. Ce schéma illustre tres précisément ce que
Marcuse, auteur de L’homme unidimensionnel, nommait
« désublimation répressive » : il déconnecte les diverses
aspirations de I’individu de leurs sublimations classiques
(globalement centrées sur « la vie de I’esprit ») pour les
réorienter impérativement (avec toute la force du condi-
tionnement publicitaire) vers la marchandise et ses pro-
messes (en gros, les satisfactions du « corps »).

2. Le mot « envie », décliné six fois en quelques lignes,
gouverne comme naturellement des réalités fort diverses,
mais dont le dénominateur commun est qu’elles sont
toutes 1’objet d’une impulsion dans un magasin. « Envie
d’étre moi », qu’est-ce que cela peut vouloir dire ? Est-ce
un projet (désir de se réaliser soi-méme) ou une simple
quéte de sensations (se sentir fugacement « bien dans sa
peau ») ? Réponse B, bien sOr ! Il s’agit d’une pure envie,
soudaine, « d’étre soi », de « Se retrouver » ou de « rester
soi » durant quelques instants (car ce fameux «moi »
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semble s’échapper sans cesse & son possesseur). Envie
encore d’une gestion des finances sans surprises, envie
d’étre tantot économe tantdt dépensier (il s’agit non de se
forger un caractére, mais de jouir d’un maximum de
modalités comportementales), envie d’agir librement (i je
peux, quand je veux: mais toujours en achetant), envie
d’étre heureux enfin : mais de quel bonheur, si ce n’est de
s’adonner aux impulsions du faire tout ¢ca dans une grande
surface ?

3. En méme temps qu’il y a réduction de toutes sortes
de désirs au mode unique de I’envie, il y a extension du
magasin nhommeé « Géant » en lieu total(itaire) susceptible
d’offrir n’importe quel accomplissement désiré. Ici, I’on
peut tout faire (faire tout ca), c’est-a-dire tout satisfaire.
De cet endroit qui vous donne tout, on imagine alors mal
comment on pourrait vouloir se sortir (le « rester soi » qui
achéve le texte est peut-étre un veeu pieux contre une
menace inconsciemment ressentie). Le jeu du slogan (Gé-
ant / J'ai envie) assimile I’ampleur des possibilités de
I’hypermarché a la « géante envie » que je dois avoir de
tout ce qu’il m’offre. Ces deux « hubris » s’articulent bien
I’une a I’autre, pour aboutir a la double saturation évoquée
ci-dessus. Il faut doper mes envies pour les proportionner
a la démesure du magasin (un autre Centre commercial
clame d’ailleurs: «Je n’ai d’envie que si l'on m’en
donne »). C’est ainsi que la « société de consommation »
absorbe et dévore, par son abondance méme, le consom-
mateur dont elle hypertrophie les appétits...

4. Mais que va-t-on exactement satisfaire, dans ce
temple ou se trouve « I’essentiel » ? Des envies de signes ?
ou des envies de choses ?

On doit en effet distinguer ces deux degrés de
« satisfaction » :
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- la satisfaction d’une pulsion d’achat, par laquelle le
« je » ne consomme que les promesses du produit, comme
signes glorifiés par la publicité ;

- la satisfaction de la consommation effective de choses
et d’objets, qu’il va pouvoir dans un second temps savou-
rer ou utiliser.

Or, il semble bien qu’il y ait une dégradation dans le
passage d’une satisfaction a l’autre, du «signe» a la
« chose ». Le magasin a beau multiplier ses appats et ses
lumieres, pour stimuler ma pulsion motrice, lorsque je me
retrouverai chez moi, emballages défaits et produits en
mains, je risque fort de buter sur les limites du concret
(satisfaction mitigée, probleme du colt réel, ennuis du
service apres vente, etc.). Il y a une « gueule de bois » qui
suit souvent les ivresses de 1’achat. Il est douteux en tout
cas que mon impression « d’étre moi » et que la certitude
«d’étre heureux » soient authentiques. En un mot, on
n’atteint jamais par la consommation « I’essentiel » dont
on a faim. Car cet « essentiel » que vise notre Désir ne se
trouve pas dans 1’ordre de 1’envie. De sorte que, dans cette
publicité, la célébration des envies devient un bilan
symptomatique de nos manques, de nos désirs frustrés.

5. C’est alors que nous pouvons nous interroger sur le
dernier aspect, non explicité, de ce discours: qu’est-ce
qu’étre soi ? Que dit-on quand on dit «je » ? Qu’est-ce
qu’étre sujet (de son existence) ? Le texte de 1’affiche
suppose en effet le probléeme résolu en multipliant les
indices grammaticaux de la premiére personne (moi, mes,
m’y, moi, je, je, rester soi, j’ai), qui atteste un moi depuis
longtemps préétabli. Et cependant, I’envie qu’il exprime
trahit une terrible nostalgie du « devenir soi » (étre moi/
me retrouver moi/ rester soi). Que penser deés lors du lien
entre le « je » et son « envie » ? Suis-je a [’origine de mes
envies, ou suis-je le produit de mes envies? Ou, plus
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exactement, le produit des envies que la publicité fait
naitre en moi ?

Nous voici au cceur du discours publicitaire, et de sa
« personnalisation » toujours impersonnelle. La définition
du petit Larousse nous laissait deviner cet écueil. La
societé marchande, en vouant le sujet a la consommation
infinie, I’anonymise et le mutile simultanément. Il n’est
pas simplement enfermé dans 1’optique moi / mon envie /
le produit (qui présuppose le moi établi), il s’en remet au
schéma inverse — « le produit-/’envie-moi » — qui équivaut
a la négation de sa personne : 1/ Au début, il y a le dit
« produit » ; 2/ La publicité s’efforce de m’en susciter
I’envie quelque part; 3/ En éprouvant cette envie, mon
étre anonyme se sent devenir « je ».

Tel est donc le vecteur dynamique de la constitution du
sujet moderne : « je » ne suis qu’une traversée d’envies, —
parmi lesquelles 1’envie fugace de me sentir ou de me
découvrir « moi ». Processus tristement comique, si 1’on
songe que tous les individus vont tenter de la méme
maniere, avec les mémes produits, dans les mémes centres
commerciaux, de se donner I’illusion d’accéder a 1’ori-
ginalité de [’étre soi. Mais voila: plus I’individu sent
I’inanité de ce processus, plus il cherche a le renouveler
pour oublier sa déception, semblable a I’ivrogne emblé-
matique qui boit pour oublier qu’il a honte de boire. Et
I’auto-saturation se poursuit alors de plus belle...

L’ENVIE OU LE DESIR ? LE CHEMIN DE L’AU-
THENTICITE

Cette publicité n’est pas la seule a glorifier I’envie, que
celle-ci soit nommée comme telle ou confondue avec le
mot « désir » (auquel je donnerai ci-aprés un tout autre
sens). Depuis 40 ans, la litanie des envies est une longue
chaine répétitive, quel que soit le produit célébré. Un
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fromage promit un jour de nourrir en nous L 'envie du vrai.
Un peu plus tard, un étonnant slogan préna une voiture en
trois mots : « Envie de toi »: le produit était traité en
personne (« toi ») et le consommateur en objet anonyme,
traverse par la pulsion indifférenciée (Tu crois avoir envie,
et ¢’est I’envie qui ¢ ’as).

Dans cette lignée, le culte des envies déborde aujour-
d’hui les pures publicités. « Associez-vous au GUIDE
ENVIES du Figaro pour créer l’envie chez vos clients. »
« Connectez-vos envies ». « TOP. Le magazine de vos
envies — La pub express ». « Envie2.fr. La magazine de
toutes vos envies. » Un site, qui a pour adresse « Envie de
plus.com » se déclare « pensé pour vous par P&G ». Qui
est ce «P&G » qui pense pour nous notre envie de
toujours « plus » ? Procter et Gamble !

Nous en sommes au point ou un journal comme L ’Hu-
manité se promet de satisfaire nos « Envies de changer le
monde ». Le désir de transformer le monde, qui carac-
térisait ses militants authentiques, s’est dégradé en cette
malheureuse formule, a mettre au méme plan la céle-
bration d’Halloween : « Envies de frayeur. ».

On ne sera pas etonné que les grands prétres de la
société de consommation en appellent sans fin a cette
envie saturo-frustrante. Jean-Marc Sylvestre, s’interro-
geant sur la relance de 1’économie, trouve cette seule
réponse : « Qu’est-ce qui pourrait faire que nous consom-
mions davantage ? Eh bien, c¢’est d’abord les désirs, les
envies ! Parce qu’on continue d’avoir des désirs, des
envies, et transformer ces envies en besoins, on peut tous
le faire... » (France-Inter, le 05-5-2004). Faire naitre des
« envies » qu’on doit « transformer en besoins » : tout est
dit! Ce que Jacques Séguéla avait compris il y a bien
longtemps : « Nous ne pouvons nous développer qu’en
société de surconsommation [...] Ce systéme fragile ne
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perdure que par le culte de [’envie ». Objectif qui est aussi
celui de la centrale Erap : « Erap augmente votre vouloir
d’achat » (c’est moi qui souligne). Et Parly 2, jouant sur
ce paradigme, nous appelle a la complicité : « Besoin de
rien. Envie de tout. ». On n’arréte pas la saturation !

Ce culte de I’envie, qui réitére en la dégradant la
fameuse quéte du « tout tout de suite » célébrée en 1968,
nous entraine dans 1’impasse absolue — cette hypertrophie
qui paralyse, dépersonnalise et destructure le sujet. Le
« Tout, tout de suite », qui implique le «besoin » d’un
toujours nouveau, présuppose donc qu’on ne I’ait jamais
ni tout a fait ni... tout de suite. D’ailleurs, si I’on avait
« tout » tout de suite, il n’y aurait plus d’apres ! La satu-
ration absolue serait ipso facto frustration absolue !

En vérité, a I’Envie doit s’opposer le Désir. Il est vrai
que les mots « désir » et « envie », notamment en publi-
cité, sont le plus souvent employés I'un pour [’autre,
désignant aussi bien des attraits que des projets. Pour sortir
de cette confusion, il me semble essentiel de différencier
les modalités de I’envie de la profondeur du désir. Dans le
grand ensemble des facteurs qui meuvent le sujet humain,
je proposerai donc de distinguer, schématiquement :

— D’une part, ce qui reléve des causalités (Ce qui pousse
le sujet plus ou moins involontairement : instincts, impa-
tiences soudaines, motivations inconscientes, convoitises
de toutes sortes, constamment irritées par le marketing) ;

— Et d’autre part, ce qui releve des finalités (ce vers
quoi tend la personne, plus ou moins consciemment, les
réves, aspirations, souhaits, projets, bref la volonté morale,
le « Va, vis, deviens » qui nous faits hommes).

Ce partage (discutable) permet de situer les « envies »
dans le premier champ. L’Envie — immédiate, a court
terme, sans profondeur, parcellaire, largement indif-
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férenciée, et si peu personnelle — reste tributaire des
pulsions spontanées ou des fantasmes (culturels ?) qui
surgissent dans 1’individu comme ne venant pas de lui-
méme, quand bien méme il les rapporte au pronom sujet
«je» (quand je veux, quand j’ai envie: qu’est-ce qui
« veut », qu’est-Cce qui a « envie », en moi ?).

Le « Désir », quant a lui, méme s’il peut intégrer des
aspects de ce premier champ, se spécifie et s’originalise
par son appartenance au second. Le désir ne mérite ce nom
que s’il est orienté par une visée globale, que s’il poursuit
un accomplissement profond, multidimensionnel, de 1’étre
humain. La se situe la quéte de I’essentiel, dont la publi-
cité nous détourne en affectant de la nourrir. La se situe
aussi 1’éducation a la frugalité, seul remede a la saturation
tant intérieure qu’extérieure.

Il nous faut donc réapprendre le Désir. Mais réap-
prendre le désir, c’est accepter le manque. C’est accepter
que la vraie faim d’essentiel ne puisse jamais étre pleine-
ment assouvie, méme si 1’on peut toujours I’approcher
asymptotiquement. L’étymologie du verbe « désirer » est
éloquente & ce sujet. A partir du latin «sidus,-eris =
I’astre, 1’étoile », le verbe considerare signifie en effet
« contempler 1’étoile », tandis que le privatif desiderare a
le sens contraire : désirer, c’est «constater / regretter
I’absence de 1’astre », et donc en réver le retour. Le désir,
c’est le manque d’étoile ! C’est le sentiment de cette faille
ontologique qui meut tout homme et le conduit a grandir.

Parce que I’envie est insatiable, elle mene a la fois a la
saturation et a la frustration. Parce que le désir se recon-
nait dans son émergence profonde comme dans sa limi-
tation nécessaire, il n’éprouve pas le manque comme une
intolérable frustration, mais comme le ressort profond de

95



démarches réalisatrices, en quéte d’un mieux vivre multi-
dimensionnel.

Mais il est vrai que nous sommes dressés a la peur du
mangue par le discours médiatique. Méme des auteurs qui
en appellent a une société de « décroissance »", d’ailleurs,
n’osent ni dire, ni se dire a eux-mémes, que celle-ci, au
sein d’une Humanité qui devra s’autolimiter, comportera
des privations inévitables par rapport aux « abondances »
d’aujourd’hui. Le trop-plein qui nous afflige (chez les
autres) est souvent aussi un mode d’existence qui n’est pas
sans connivence intérieure, une « seconde peau » qui NOUs
préserve de la grande peur du vide (et de la mort) auquel
nous voulons tant échapper. La décolonisation de cet ima-
ginaire est ainsi d’abord a opérer sur nous-mémes.

* Note. C’est Nicholas Georgescu Roegen qui, en 1979, a le pre-
mier employé le terme « décroissance », en appliquant la notion d’en-
tropie a 1I’économie moderne. Il s’agit d’abord d’un constat : plus
I’économie prospére, plus elle consomme et consume les ressources
qui lui ont permis de croitre. Elle s’achemine ainsi vers une fatale
décroissance. Or, depuis 30 ans, I’activité humaine puise dans la Terre
davantage de ressources énergétiques ou minieres que celle-ci ne peut
en fournir, et lui «rend » davantage de déchets qu’elle ne peut en
absorber ou recycler. Seule une dé-croissance économique graduée et
une sobriété collective peuvent des lors assurer a terme la survie de
I’espéce humaine.

Ce constat implique une urgence : puisque la catastrophe est
enclenchée (voir les désastres a venir du déréglement climatique), il
faut nous préparer a la vivre sans trop de casse. Prévenir plutdt que
d’avoir a guérir. Chercher partout, dans les exemples du passe comme
dans les anticipations du futur, des moyens d’organiser les transitions,
d’articuler les solutions individuelles (la « simplicité volontaire ») et
les transformations collectives, de revivifier le respect des droits de
I’homme et le sens du partage, de retrouver les dimensions spirituelles
de I’étre humain dont ’oubli est peut-étre « LA » cause de la folie
propre aux fanatiques de la croissance et du « progres » illimité.
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-26-

De la frugalité heureuse

La société de consommation, intrinsequement liée a
I’idéologie de la « croissance » (économique), nous offre a
travers le systeme publicitaire un modéle de bonheur
auquel, pour notre plus grande joie, nous devrions tous
nous conformer.

Ce modgele présente un certain nombre de traits, que j’ai
dégagés par ailleurs (Premier tome, chap. 14), dont I’effet
est de produire a grand échelle le contraire de ce qu’il
promet : c’est-a-dire un veéritable malheur conforme que
masque un hédonisme de pacotille, dans des cités sursa-
turées qui croulent sous le poids de leurs obésiteés.

Face a la société de décroissance que nous sommes un
certain nombre a souhaiter, et que je préfere appeler
«société de frugalité », certains se demandent et nous
demandent quel type d’ivresse on peut bien trouver dans
cette frugalité qui fait peur...

Voici quelques éléments de réponses :

Avant de se poser la question de savoir comment la

société de frugalité pourra étre heureuse et équitable, il
faut d’abord constater qu’en dehors de la frugalité (c’est a
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dire du partage des biens et de la sobriété du mode de vie),
il ne peut y avoir ni équité ni véritable bonheur collectif.

Quand bien méme les ressources naturelles seraient
illimitées, quand bien méme pour son bon plaisir chacun
d’entre nous disposerait de quinze planétes chaque année,
la société de consommation n’en demeurerait pas moins
pour ses membres fondamentalement déshumanisante et
condamnable, source de frustrations, d’étouffement et de
non sens. Et ceci, simplement parce qu’elle est une société
unidimensionnelle, dans laquelle 1’individu croule sous le
poids de ses multiples obesités. De ce point de vue, la
révélation soudaine des limites énergétiques et autres de la
planete Terre est une tres bonne nouvelle, puisqu’elle nous
oblige désormais a changer de voie.

L’oppression de 1’abondance, finalité de 1’économie de
marché, est en effet I’actuel fléau de 1’homme moderne
(occidental), que I’on regarde du c6té des nécessités de la
production (exploitation aussi bien que chémage ; compé-
titivité acharnée/ pillage et marchandisation de toutes
choses et de tout étre) ou qu’on examine les impératifs de
la consommation (boulimies de tous ordres, du matériel au
symbolique ; aliénation a I’immédiateté et au bougisme ;
fatuité des nantis et misére des frustrés; mimétisme
généralisé qui n’exclut pas cette autre face de la concur-
rence généralisée, celle de I’exhibition de soi a travers des
signes identitaires consumeéristes). La personne humaine
ne peut étre libre (et donc capable de bonheur) qu’en
fuyant un tel systeme.

Le plus tragiquement comique, dans ce tableau de
«notre » époque, c’est que son idéologie (qui suinte sans
fin du discours médiatique) nous faire croire que la
« Croissance » est notre croissance. On se persuade que
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notre mode de vie découle de I’évolution naturelle des
choses, et que la logique mortifére de la consommation est
la voie de notre épanouissement. On se met a intérioriser
le développement de notre propre étre sur le modéle
(miniaturise) de cette croissance invoquée soir et matin, de
sorte que le mot « décroissance » fait peur comme la mort
méme. Ce qui confirme d’ailleurs que tout le discours de
la croissance est a sa maniére une conjuration de ce destin
mortel que ’homme de notre temps ne sait plus regarder
en face. Conjuration bien dérisoire, qui ne change rien a
une société¢ avide d’antidépresseurs, en dépit des
sempiternelles «relances du désir » des publicitaires et
autres bonimenteurs médiatiques.

Par opposition a cette société unidimensionnelle, c’est
donc un mode de vie radicalement différent qu’il faut
imaginer ou redécouvrir (car on ne construit rien a partir
de rien, et on ne doit pas hésiter a s’inspirer de mode¢les
anciens s’il le faut), qu’on ’appelle « société de décrois-
sance » ou «société de frugalité ». Je n’aime pas trop
I’expression « société de décroissance », qui semble faire
de la « dé-croissance » un fin en soi, et non un moyen ;
j’ai toujours préféré orthographier le mot avec le tiret « dé-
croissance » (avant méme que Serge Latouche n’ait parlé
— fort pertinemment d’a-croissance). Si j’ai préféré 1’ex-
pression «société de frugalité », c’est parce que le mot
frugalité évoque une aisance matérielle qui soit avant tout
la condition d’autre chose, a savoir ’existence pleine et
enticre des étres humains, le moyen de vivre d’autres
dimensions en n’étant plus rivé a I’obsession de I’éco-
nomique en soi.

Ainsi, dans la perspective d’une société qui restitue a
I’étre humain sa pluri-dimensionnalité, le premier bonheur
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est dans le déconditionnement de notre imaginaire. Se
sentir libéré de tant de faux besoins, voila de quoi réjouir
le ceceur de I'homme frugal! Le voild dispensé des
impératifs du rendement qui lui mangent son temps
identifié a 1’argent : il retrouve le temps de vivre, le choix
du temps contre [’emploi du temps (imposé par 1’ima-
ginaire utilitariste). 1l opere dans son existence la grande
revanche du qualitatif sur le quantitatif. Moins de consom-
mations (plurielles), davantage de contemplation (poéti-
que ?). Moins de contacts (sociaux), davantage de relation
(personnelle). Moins de biens, plus de liens, comme on I’a
si justement dit.

C’est aussi la revanche du Sens sur la Croissance.
L’image d’un bonheur li¢ a une croissance matérielle
indéfinie, et qui « croitrait » avec elle (quelle belle parade
contre la Mort !), image démentie chaque jour par les aléas
de la vie et la certitude de notre mortalité, fait place a la
question du Sens. A la fameuse méditation d’Hamlet : étre
ou ne pas étre, quel est donc le Sens ? Cette méditation
est-elle sereine ou tragique ? La n’est pas la question ! Ce
qui importe, c’est que chaque citoyen ait I’honneur de
réfléchir & son sens et a celui de sa communaute, sans étre
«diverti » par le discours ambiant ou aliéné par des
leurres collectifs.

Quoi que ’on vive, je postule que c’est le « sens » qui
fait Dauthenticit¢ de ce que 1’on vit. Et que cette
authenticité fait est alors « bonheur », autant que faire se
peut, y compris dans les aspects fatalement pénibles de
I’existence. La joie du «sacrifice » (je parle de I’ab-
négation du militant) vient du sens de ce qu’il fait, au
service de sa cause. La « joie » du travail est de préparer le
bonheur convivial de la récolte. Si le vin réjouit le cceur de
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I’homme, c’est aussi en raison des soins exigés par la
vigne et du labeur nécessité par les vendanges. Nous
sommes dans un monde ou 1’on veut du « festif » en soi,
déconnecté de tout engagement individuel et collectif en
faveur des hommes, de I’ceuvre ou de la lutte humaine, et
I’on n’aboutit qu’a des illusions de plaisir sur fond d’exis-
tences déprimées, a une quéte de commémorations creuses
ou de pseudo-événements nécessaires a notre bougeotte
mentale, sans parler de ces braderies ou brocantes qui
singent la convivialité¢ dans I’euphorie des soldes...

Le retour a la pluri-dimensionnalité (donc a toutes les
dimensions de 1’étre, irréductibles a la consommation) est
nécessairement lié a la réhabilitation du passé vivant, cet
humanisme si riche et si profond que nous transmet notre
héritage culturel (judéo-chrétien et gréco-latin). Notre
liberté, c’est d’abord de pouvoir nous construire a partir de
I’identité qu’a produite en nous la civilisation qui nous a
produits. On n’échange rien lorsque, sans enracinement,
on ne porte pas de fruit. Il ne sert a rien d’innover,
lorsqu’on ignore le passé a partir duquel 1’innovation elle-
méme prend sens. On n’existe pas au niveau convivial si
I’on ne cultive pas les valeurs de I’intériorité. Manier
parfaitement les outils de communication modernes, c’est
ne rien communiquer quand on n’a rien a dire. Libérée des
oppressions de la consommation et de la communication-
exhibition, qui sévissent bruyamment autour de nous, les
citoyens d’une société de frugalité pourront enfin
retrouver la double capacité de dire quelque chose de soi,
venu de soi, aux autres, et de savoir écouter, en soi, tous
ces autres qui partagent la méme condition humaine.
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-27-

Pour une désenflure de I’« ego » :
[Dialogue entre un Psychiatre éclairé
et un néo-Décroissant]*

Le Décroissant : Professeur, nous sommes partagés !

Le Psy : C’est typique de la condition humaine.

D. : Certains d’entre nous envisagent la décroissance
comme un monde nécessairement festif, ou chacun pourra
enfin s’éclater dans ses rapports avec autrui, la décrois-
sance de I’avoir entrainant nécessairement 1’expansion de
I’étre. Leur slogan pourrait étre: moins de transports
routiers, davantage de transports intimes !

Psy. : Ce n’est pas mal vu. A quoi bon décroitre dans
un domaine, si ce n’est pas pour croitre dans un autre ? Il
n’est pas sain de vouloir régresser.

D.: D’autres, au contraire, révent d’un monde de
sobriété quasi monacal, ou I’individu n’a plus droit d’étre
lui-méme, c’est-a-dire de faire ce qu’il veut, quand il veut,
avec qui il veut. Leur devise parait &tre : on ne peut cons-
truire une société de décroissance en gardant un ego enflé
du désir d’étre soi.

Psy. : Jolie formulation ! C’est trés bien vu aussi.

D. : Etalors ?

102



Psy. : Vous posez la question : qu’est-ce qu’étre soi ?
Mais est-ce la méme chose, « étre soi » ou « cultiver son
ego » ? Qu’est-ce que «1’ego » dans le monde actuel ?
Peut-on changer de société sans changer la facon dont on
considéere le « moi je » ?

D.:?

Psy. : Il semble bien que si nous voulons tous étre
« ego », certains se veulent plus « ego(s) » que les autres !
Certes, a quoi bon décroitre, si c’est pour se dévitaliser !
Mais aussi, a quoi bon s’éclater, si c’est pour s’écarteler
en pulsions contraires ! Ne se détruit-on pas si I’on prétend
étre soi sans se construire, en écoutant seulement ses
pulsions ? Car qui nous dicte nos pulsions ? Comment
discerner parmi nos désirs ceux qui font de nous des sujets
personnels, et ceux qui miment des modes collectives ? Y
a-t-il assez d’espace social pour que tous les « moi-je »
s’emploient a faire grossir leur bulle, comme des gre-
nouilles qui s’enflent pour devenir des beeufs ? Ne faut-il
pas fuir définitivement tous les leurres identitaires que
nous fournit la société de consommation ? L’identité-
voiture, I’identité-vétement, 1’identité-jouissance, 1’iden-
tité-puissance ? Mais celui-la méme qui joue a «plus
décroissant que moi tu meurs » ne cherche-t-il pas a se
sentir, dans sa décroissance affichée et enflée, plus « ego »
que ses fréres en dénuement ? Dois-je vraiment me vouloir
«moi »? Ou plus simplement, modestement chercher a
étre, a « étre avec », homme parmi les hommes ?

D. : Mais, cher professeur, vous tournez au moraliste ?!

Psy. : O fiction du pseudo « moi » moderne ! Sur écran,
il est virtuel ; hors écran, il est irréel ! Se centrer sur 1’ego,
c’est osciller entre 1’auto-illusion et 1’autodestruction !
Que d’obésités pulsionnelles et mentales encore, chez mes
clients voulant guérir de la surconsommation ! Quant a
vous, petits obeses de la décroissance, sachez bien que la
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voie de I’épanouissement personnel est a 1’opposé de
I’expansion du « moi je » !

D. : Cher professeur...

Psy. : Est-ce a dire qu’au niveau de 1’ego, il vous faut
décroitre aussi ? Bien sir ! Décroitre pour grandir ? Evi-
demment ! Si j’ose pasticher une formule ancienne, je
dirai : Qui veut sauver son moi le perd. On ne grandit pas
qualitativement sans limitations quantitatives. On ne vit
que de la vie de ceux que I’on fait vivre, et cela ne va pas
sans renoncements, sans sacrifices, sans ascese !

D. : «Renoncement », « sacrifice », «ascese » : mais
ce sont des gros mots, Professeur !

Psy. : Cela vaut mieux que de petits remeédes. Veuillez
pardonner a un psy sur le déclin d’étre parfois psycho-
logiquement incorrect.

D.: Nous pardonnons, nous pardonnons. Mais ces
perspectives semblent bien désagréables !

Psy. : Ces mini-sacrifices préviennent parfois les vastes
catastrophes.

D. : Mais la question reste entiere !

Psy. : Sans doute ; et il est bon qu’elle le demeure. Je
vous supplie de ne pas lui chercher trop vite de ces
réponses qui tuent la question sans vraiment lui répondre.

D. : Oh, merci, Professeur, d’avoir Si concrétement,
comme d’habitude, éclairé le probleme sans le résoudre...

* Dialogue fictif repris de la chronique du « Professeur Foldingue », que j’ai
tenue quelquefois lors du lancement de la revue La Décroissance...
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-28-

Changer la société ?
Pour un bon usage du mode utopique

Je suis en train de faire cours, et certains de mes éleves,
au fond de la classe, baillent. Il est bientdt midi. Natu-
rellement, je présume qu’ils ont faim, n’étant pas lucide au
point d’interpréter ces baillements comme I’effet d’un
ennui que produirait mon discours. D’ailleurs, tout profes-
seur que je suis, j’ai faim moi aussi...

En guelques secondes, tout en poursuivant mon corrige,
je suis traversé par un réve. Il y a en effet au fond de la
salle, sur la droite (c6té fenétre), un renfoncement du mur
qui laisse un vide. Ce lieu inoccupé¢ m’interpelle (car la
faim, qui fait sortir le loup du bois, fait également saillir
« I’esprit d’invention » des cerveaux reptiliens). Je songe
donc aussitét que la ou il n’y a rien, il pourrait y avoir
quelgue chose. Ne suis-je pas, quoique prof, un échan-
tillon respectable d’homo sapiens ? Cette vision soudaine
d’un non lieu, susceptible d’étre comblé de 1’objet de mon
désir, est sans doute le premier moment de I’activité uto-
pique de ’esprit. Mais quel est 1’0bjet de désir ? Rien que
de trés simple. Il se trouve en effet que la veille au soir,
j’ai diné chez des amis dont la cuisine donnait sur le salon
par le biais d’un agréable minibar. Immédiatement, je me
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mets a transposer : dans ce renfoncement de la classe, on
pourrait installer un tel minibar! Des en-cas pourraient
étre distribués aux étudiants en mal de nourriture... Ce
déplacement mental d’une réalit¢ dans une autre (dépla-
cement idéel plutét qu’irréel), second moment du mode
utopique, me renvoie tout de méme a la constatation que le
renfoncement du mur n’est pas assez profond. Qu’importe,
il suffirait de le creuser ! Me voici, non content d’emplir
I’espace, en voie de créer de I’espace 1a ou il n’y avait
rien. Je fais advenir du réel dans ce qui n’avait pas méme
de lieu! Emporté par le mouvement, j’imagine qu’on
pourrait étendre ce modele a la salle voisine, et revoir ainsi
toute I’architecture du batiment, pour permettre aux ado-
lescents de se sustenter de quelques sandwiches lorsque le
contenu méme des cours ne leur semblera pas suffisam-
ment nourrissant. J’ai donc extrapolé, et c’est le troisieme
moment du mode utopique. Il n’y a plus qu’a réaliser...
Bien entendu, teintant pour une fois ma pédagogie d’un
brin de démagogie, je ne manque pas de faire part a mes
éléves (eux-mémes ayant aussi quelques similitudes avec
1’homo sapiens) de « I’utopie » soudaine qui vient de m’é-
blouir ’esprit. La logique démocratique étant ce qu’elle
est, le peuple lycéen abonde dans mon sens. Ils estiment
qu’ils pourraient eux-mémes prendre en charge le projet.
Certains le completent : réfrigérateur, boissons (non alcoo-
lisées), patisseries sont évoquées. Des petits malins disent
aussi qu’un ou deux canapés ne seraient pas de trop (nous
sommes au printemps, et les couples fleurissent) ; les plus
coquins estiment qu’il serait judicieux d’installer en cet
endroit certaines de ces machines a sous, récemment
acquises par 1’établissement, qui distribuent les préser-
vatifs antisida et les pilules du lendemain. Difficile de
freiner I’imaginaire ! 1l faut bien que les lieux se calquent
sur les morales ou idéologies régnantes. Mais voici que
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s’entend dans les corridors la sonnerie du réel : il est midi,
les cours s’achévent, et mon peuple s’envole. Tant pis ou
tant mieux, je poursuivrai le lendemain mon exposé, qui
portait d’ailleurs sur 1’Abbaye de Théléme et sa magni-
fique devise : « Fais ce que voudras ». Il faut faire ce que
I’on veut, chers amis, mais aussi, pour mener les choses a
bien, vouloir ce que I’on fait.

Je ne sais trop si I’on peut ranger cette petite histoire
dans la bibliothéque des utopies concrétes. Je voudrais
simplement, et trés banalement, qu’on ne confonde pas
dans nos vastes débats plus ou loin futuristes, les « utopies
toutes faites » (que d’aucuns accusent de totalitarisme) et
le fonctionnement utopique de 1’esprit humain, sans lequel
aucune civilisation n’aurait pu s’édifier, ni peut-étre méme
survivre. L’économiste A. Sauvy (1898-1990) écrivait :
« Toutes les utopies liberent, toutes les réalisations
enchainent ». Aussi n’est-ce pas, me semble-t-il, du co6té
de I’utopie en tant que telle et des « folles » aspirations de
ses penseurs, mais du coté de la «réalisation » et du
fréquent dogmatisme de ses réalisateurs, que viennent tous
les maux que stigmatisent les contempteurs d’utopies.

Pour étayer cette petite theése, je m’appuierai parado-
xalement sur R. Ruyer, auteur de L Utopie et les utopies,
un classique qui remonte a 1’année 1950, et fut donc
contemporain du 1984 d’Orwell. Raymond Ruyer, dont
I’idéologie apparente penche nettement plus a droite qu’a
gauche, est sans doute le plus pénétrant et le plus puissant
détracteur de I’'utopisme en général et des utopies sociales
en particulier. Toutes les tares de « I’utopie » sont passées
en revue dans son ouvrage (si bien qu’il suffit a ses

107



successeurs de le piller sans le citer !) : uniformisation,
géométrisme, fausses symetries, collectivisme, dirigisme,
hostilité a la nature, pédagogisme forcene, laicisation du
messianisme judéo-chrétien, intellectualisme désincarne,
enlisement de 1’Histoire en une communauté archi-close,
atmosphére irrespirable d’une société sans liberte.

Mais notre critique manifeste une telle lucidité qu’il ne
peut pas ne pas reconnaitre [’intelligence du genre uto-
pique, qu’il définit justement comme un vaste « exercice
mental sur les possibles latéraux ». Le mode utopique de
I’esprit ne cesse en effet de jouer avec les postulats et
présupposés de la société telle qu’elle est, d’imaginer des
détours qui ruinent la routine des chemins tout tracés
(« Tout détour est une invention, et en méme temps une
critique de la sottise de la ligne droite »), d’inverser, de
transposer, pasticher, déplacer, recomposer, extrapoler,
avec une allégresse a la fois irréaliste et pertinente qui ne
peut qu’irriter la tyrannie des réalistes. Car ils dérangent
sans fin la pensée toute faite des pouvoirs bien en place,
lesquels, précisément, dogmatisent le réel existant pour
mieux y asservir les dominés, en leur interdisant de réver
d’un ailleurs, d’imaginer de 1’autre.

Cette premiére fonction — critique — du mode utopique
n’est pas la moindre. Elle domine largement les deux
parties de 1’Utopie de Thomas More. Mais bien entendu,
elle n’est pas la seule, et I’intérét des utopies, bien que sur
le papier et parce que sur le papier, c’est d’étre des labo-
ratoires d’idées possibles, de propositions a essayer, de
nouveaux agencements du réel a simuler. Elles sont des
réveries programmées, qui pensent le réel pour le modi-
fier, a la fois filles du désir humain et matrices de projets
civiques. Si elles prennent souvent la forme de cités idé-
ales, c’est parce que leurs auteurs (des humanistes
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distingués !) savent bien qu’il n’y a pas de vie sociale qui
ne soit ordonnée, comme il n’y a pas d’organisme vivant
qui ne se fasse systéme pour étre viable, pour étre dura-
blement viable. Ce cadre permet a la créativité politique de
donner toute sa mesure, d’esquisser des poles et des
chemins, de reprendre méme des mesures ayant fait leur
preuve dans le passé pour construire ou reconstruire ce qui
s’avérera étre le futur (car on n’anticipe jamais « a vide »).
Et cela, sans pour autant prendre ce jeu sur les possibles
pour une planification mathématique et définitive qui
n’appellerait plus que des réalisations en béton précon-
traint. Prudence oblige.

Car le bon utopiste doit avoir suffisamment de distance,
avec I’ordre établi comme avec sa propre réverie, pour ne
pas faire de sa cité idéale 1’objet d’un fidéisme rigide. Ce
sont les réalisateurs obtus, souvent saisis par I’impatience
d’imposer au monde leur idéologie, qui tombent dans ce
panneau. La mise en ceuvre d’une aspiration « utopique »
doit conserver, vis-a-vis d’elle-méme, cette bonne distance
inhérente au mode utopique. Au reste, lorsqu’on observe
les fameuses «dystopies » que sont Le Meilleur des
mondes, 1984 et quelques autres (la science-fiction en
regorge), on voit bien qu’elles ont été inventées par des
créateurs manifestant, dans 1’élaboration méme de leurs
cités politico-littéraires, toutes les qualités spécifiques du
mode utopique de I’esprit humain.

Si donc le mode utopique se définit par ce jeu sur les
possibles, parmi lesquels il restera a la fois a choisir ce qui
nous parait souhaitable, puis a mettre en ceuvre les projets
retenus — mais en conservant I’usage du mode utopique au
ceeur méme de la « réalisation », pour corriger, refaire,
réévaluer ce que I’on invente —, on conviendra aisement
gue la décroissance est un projet par essence utopique.
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Dire qu’il n’est pas nécessaire de travailler au projet d’une
« utopie de la décroissance » (par peur du totalitarisme)
n’a guere de sens dans la mesure ou tous ceux qui Se
rallient a cette « décroissance » collaborent déja, par la
pensée, a une ceuvre de I’esprit féconde, qui mobilise tous
les caracteres du mode utopique (inversion, recyclage
d’¢éléments réels du passé, ¢laboration de ce que pourraient
étre des programmes cohérents a partir d’un nouvel ima-
ginaire, effort d’anticipation pour survivre aux catas-
trophes du présent, éducation d’un nouveau citoyen
susceptible de vivre la sobriété dans la convivialité, afin de
rendre compatible la logique du systeme avec la liberté
des sujets qui le feraient fonctionner, etc.

S’il va de soi que cette élaboration ne nous prémunit
pas des pieges de la réalisation, ce n’est pas une raison
pour refuser de chercher concretement comment refaire le
monde... Pour certains intellectuels échaudés par les tota-
litarismes du passé, le simple désir d’ordonner le social
(comme si les chaos du « réel » valaient mieux), en usant
du mode utopique, porterait en lui-méme le danger de
sombrer dans le péché totalitaire. Et d’accuser notre utopie
d’un monde meilleur de retomber dans I’idéologie du
progres, ou dans des formes d’humanisme idéaliste qui
seront a nouveau trahis, au stade de la réalisation, par des
hommes de pouvoir avides de nous fabriquer un nouvel
enfer en le pavant de néo-bonnes intentions. 1l faudrait
donc préner une « société de décroissance » sans du tout la
préparer, au motif que nous ne saurions proposer au
monde une « solution-décroissance clefs en main »...

Ce serait trop commode. Il n’est pas responsable a la
fois de dénoncer I’ordre du monde existant, de stigmatiser
une idéologie de la croissance précipitant la catastrophe, et
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de nous abstenir d’exercer sciemment notre faculté
utopique sur les possibilités d’un nouvel ordre humain (ou
d’une pluralit¢ de nouveaux ordres socio-politiques),
comme pour nous laver les mains d’avance de ce qui
pourrait advenir.

Comme il faudra bien réaliser, il faut sans attendre
imaginer : et donc, oser penser I’avenir, programmer dans
le temps, chercher des chemins sans trop attendre que les
chemins s’ouvrent simplement en avangant. Le mode
utopique, bien conduit, ne se réduit justement pas a un
imaginaire d’autoroute : aprés tout, les méandres aussi
peuvent se programmer, et les poétes les plus inspirés ne
manquent pas de calculer leurs effets ou de mettre en
sceéne leurs fulgurances...

L’Utopie ou la mort, disait René Dumont. Cela nous
rappelle la rhétorique de I’imminence qu’orchestrait si
bien le « pari » d’un certain Blaise Pascal. Et de fait, plus
que jamais, nous sommes embarqués. Nos sociétés ne pou-
vent plus échapper a [’avenir qu’elles se sont tracé (cf. le
réchauffement climatique), il faut bien tenter d’en mai-
triser les effets (pervers). Ou d’en changer en refondant
notre futur sur d’autres postulats. En réalitt comme
certains penseurs 1’ont montré, nous sommes confrontés a
deux voies qui sont également « utopiques » : 1’utopie dite
« réaliste » (d’aucuns disent capitaliste ou néolibérale) de
ceux qui actuellement meénent le monde des hommes a
I’effondrement, et 1’utopie concrete de la « décroissance »,
qui mérite un «pari » réfléchi, engageant toute notre
lucidité, toute notre imagination, et toute notre foi en
I’humanité (on ne parie pas sans foi, que celle-Ci précede
le pari ou lui succede). Nous sommes embarqués : ne pas
parier, c’est encore parier, ¢’est-a-dire se livrer au choix
délétere de la mondialisation actuelle.
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Il nous faut donc assumer le petit peché qui consiste a
oser croire en un certain avenir frugal et convivial, moins
pire sinon meilleur que ne 1’est le monde actuel, de pré-
férence au gros péché qui consiste a se tromper d’avenir,
en continuant de croire en une Croissance illimitée qui
débouchera sur des catastrophes sans fin (déreglement
climatique et autres délices qu’engendre la mondialisation.
Utopie pour utopie, il faut choisir. La mauvaise utopie,
catéchisme quotidien d’esprits en Veérité irréalistes, c’est
I’actuelle brutalité du néo-libéralisme et de son produc-
tivisme insensé, qui détruit la planéte. La bonne utopie,
c’est une sagesse simple, inventive et motrice, imaginant
avec prudence des possibles collectifs, des possibles
soumis a expérimentation, indissociable d’une démocratie
authentique, alors que I’autre, la mauvaise, s’achemine
vers d’inévitables tyrannies guerrieres.

Joserai donc penser, en attendant la preuve du
contraire, que le mode utopique de I’esprit, si embryon-
naire en soit 'usage selon les cultures (il peut en effet se
passer de livres), est présent dans toute communauté
d’étres humains. Faute de quoi, ’homme ne survit pas. Il
faut maitriser I’Espace et penser les ressources de l’es-
pace, si I’on veut simplement se nourrir et se vétir. Il faut
maitriser le Temps et penser le lendemain, penser collec-
tivement le lendemain si ’on veut collectivement durer
dans I’existence, voire dans 1’Histoire.

Il est d’ailleurs piquant d’entendre parfois critiquer la
notion méme d’utopie comme laicisation du messianisme
chrétien, lorsqu’on se souvient d’un certain penseur
biblique d'origine rurale, qui a fortement influencé l'ima-
ginaire occidental, et qui déclarait : « Regardez les oiseaux
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du ciel : ils ne sément, ne moissonnent, ni ne ramassent
dans les granges... Observez les lis des champs comme ils
croissent : ils ne se fatiguent ni ne filent... Ne vous
inquiétez donc pas de demain : demain s'inquiétera de lui.
A chaque jour suffit sa peine ». Paroles qui pourtant, prises
a la lettre, n'auraient guére permis aux communautés
nomades ou paysannes d'antan d'engendrer les filles et les
fils dont nous sommes les descendants.

Ainsi, non sans pourfendre 1’idéologie du progres, nous
n’oublierons pas que le Temps a une lancée, sinon un sens
(c’est d’ailleurs une donnée fondamentale de I’entropie, ce
qui permet de comprendre a quel point 1’utopie est une
fabrique de néguentropie). Il se trouve que nous allons bon
gré mal gré vers un avant (ce qu’atteste les signes de vieil-
lissement que chacun peut observer en lui-méme, méme
s’il les nie), que cela ne manque pas d’alerter I’instinct de
conservation inhérent a notre espece, et que c¢’est donc un
invariant de la condition humaine que de vouloir neutra-
liser les atteintes du temps, soit en le vivant comme un
cercle perpétuel s’engendrant sans fin (ce qui vaccine
contre le vertige de la fin), soit en I’appréhendant comme
un chemin (pas forcément rectiligne) qu’il vaut mieux
aborder avec la boussole de quelques utopies (non
dogmatiques), méme s’il est vrai qu’il suffit souvent de
marcher pour que les horizons se découvrent.

Il n’y a pas d’évolution possible et souhaitable pour
I’étre humain, sans a la fois une culture vivante de son
passé et l’invention d’utopies mesurées éclairant son
avenir.
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CONCLUSION

(COMME TOUJOURS, PROVISOIRE)
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De quelques Sagesses immémoriales
a ’encontre des Idéologies d’aujourd’hui

Le Passé peut toujours éclairer I’Avenir. Il n’est pas
cimetiére : il est racine. L’Humanité est une, depuis la nuit
des temps jusqu’a la fin des temps.

A I’idée que le monde n’est plus sans limites, que nos
consommations ne sont plus sans freins, que nos contacts
seront désormais comptés, qu’on ne pourra plus tout faire
(tout dire, tout savoir, tout voir, partout et a tout moment)
qu’il faudra choisir donc sacrifier, pour beaucoup d’entre
nous c’est la panique !

La vie va-t-elle encore valoir la peine d’étre vécue ?
D’étre voulue ? Habitués au « toujours plus », allons-nous
pouvoir passer de l’ére de la réclamation a [’ére de la
résignation ?

C’est la une panique a la fois secréte et irrationnelle,
comme beaucoup de paniques capables d’entrainer parfois
de véritables dérangements psychiques. Une panique d’au-
tant plus irrationnelle, en vérité, que les limites qui nous
attendent sont déja la.

Contrairement aux refrains usés des sirénes publi-
citaires, personne ne peut faire tout ce qu’on nous dit
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pouvoir faire. C’est méme une oppression caractéristique
d’aujourd’hui, que de se sentir sans cesse poussé au devoir
d’« épuiser les possibles », et de se rendre compte plus ou
moins consciemment, dés 1’adolescence, qu’il faudra bien
déchanter. La plupart des avantages que le « progres »
semble nous apporter en facilités d’existence se paient par
des détériorations en qualité de vie. Les générations actu-
elles devront fatalement (et heureusement) renoncer a
I’imaginaire du « sans limite » que continuent de cultiver
I’idéologie médiatico-publicitaire. Et ce renoncement sera
peut-étre plus difficile moralement que physiquement.
Comment faire ?

Il ne s’agit pas pour moi d’expliquer ici comment se
limiter : la catastrophe y pourvoira, si j’ose dire. Il s’agit
de trouver dans le passé de quoi nous aider a reconfigurer
notre for intérieur : des conseils, des trucs secrets, des
remedes éprouves, quelques proverbes bien sentis, tous
sortes d’¢léments 1égués par les Anciens pour nous réap-
prendre a jubiler dans la frustration.

Convaincu que, dans cette entreprise, je devais moi-
méme monter I’exemple de 1’autolimitation, je vais donc
cantonner a un libre parcours a travers notre héritage
gréco-latin, histoire de rafraichir ensemble, cher lecteur
qui m’accompagne, notre mémoire commune.

Car ces « sagesses » ne sont pas un trésor enfoui loin de
nous, dans une Antiquité qui ne serait ouverte qu’aux seuls
archivistes patentés. Elles se sont constituées en traditions,
et se retrouvent chez nos propres auteurs classiques, quand
ce n’est pas dans les pages roses du Larousse.

Par exemple, I’épicurisme grec, qui est avant tout une
sagesse de la mesure et de 1’adaptation au présent, a
d’abord traversé le poete latin Horace pour nourrir la
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pensée de Montaigne, puis s’est poursuivi chez bien
d’autres moralistes francais ou européens. Il en est de
méme du stoicisme, qui est d’abord une morale du
bonheur fondée sur la connaissance de nos limites et la
maitrise des désirs.

Mais entrons dans notre sujet. Voici un florilege de pré-
ceptes favoris des Anciens a mettre en pratique, et que j’ai
étagés de 1’antiquité jusqu’a hier, c'est-a-dire au XVII1°me
siecle...

PREMIER ASPECT

« Rien de trop » (Ne quid nimis). Devise gréco-latine.
L’exces, dans quelque domaine que ce soit, est un défaut :
ce précepte était inscrit au fronton du Temple de Delphes,
consacré a Apollon. Rien de trop : donc juste ce qu’i/ faut.
Théme dont le Christ se fera I’écho (Luc (X, 42 ; Marthe
et Marie) : « Peu de choses sont nécessaires ». Ne nous
agitons pas a multiplier nos besoins. La contemplation
prime. A noter que I’emploi chez les jeunes de «trop »
(adverbe de I’excessif) a la place de « trés » (I’adverbe
de I’intensif) semble indiquer qu’il n’y a plus pour eux que
de Dl’intense : d’ou la perte révélatrice de 1’idée méme
d’exces dans la facon dont ils se représentent la vie.

« Connais-toi toi-méme. » Devise de Socrate, em-
pruntée également au temple de Delphes. Précepte riche
en significations : tu es homme, tu n’es qu’un homme.
Connais donc ta mesure, connais ta relation a toute chose,
connais ta matrice, la nature, et connais les limites qu’elle
confere a ta liberté. Fuis la démesure, I’hubris, laquelle
produit un déreglement de soi en méme temps que de
I’ordre des choses ou I’on se trouve inséré. Le Sage est
celui qui régle sa vie sur les lois du cosmos. Et selon
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I’idéal platonicien, une méme Vertu est nécessaire au
gouvernement de soi et a celui de la Cite.

« In medio stat virtus» (la vertu se trouve dans le
milieu, ou si I’on préfere : le juste milieu est le milieu du
juste). Cette maxime romaine se trouvait déja chez Aris-
tote, qui définit les trois vertus primordiales — le Courage,
la Justice et la Tempérance — comme autant d’équilibres
qui fuient les extrémes.

« Sustine et abstine » Supporte et abstiens-toi. Su-
préme recommandation des Stoiciens. Supporte ce qui ne
dépend pas de toi, abstiens-toi de tomber dans la
dépendance des passions, elles poussent a tous les exces.
N’accepte que ce que tu ne peux pas éviter.

« Quand on n’a pas ce qu’on aime, il faut aimer ce
qu’on a », comme un écho du stoicisme en plein XV1ém
siécle, cette formule se trouve en effet dans une lettre de
Bussy-Rabutin 8 Mme de Sévigné. J’ai moi-méme entendu
ce proverbe dans la bouche de ma grand-meére. Elle est
peut-étre aussi 1’une des clefs de la fidélité conjugale...

« Il faut manger pour vivre et non pas vivre pour
manger » Citation de Moliére ? Oui, mais qui vient de
Cicéron/Plutarque/Socrate. Nous voici aux antipodes de la
société de consommation. Restons-y, car voici Epicure
qui, étrangement, nous déclare :

« Mon corps est saturé de plaisir quand j’ai du pain et
de ’eau »

Mais la palme de cette premiére série de « conseils en
limites » revient sans conteste & notre ami Epictéte, qui a
cette pensée profonde: « Le pied est la mesure de la
chaussure ». Ce qui veut dire... que les seuls besoins du
corps doivent étre la mesure — c’est-a-dire la limite — de
nos avoirs et de nos consommations. Sinon nous tombons
dans le précipice de ceux qui dépassent les bornes : « Si tu
vas au-dela de ce qu’il faut a ton pied, tu prendras un
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soulier doré, puis un soulier de pourpre, puis un soulier

brodé. Une fois qu’on a dépassé la mesure, il n’y a plus
de limite. » (Manuel, XXXIX)

SECOND ASPECT

Mais ces appels a la modération ne concernent pas
seulement 1’avoir ou la consommation des biens matériels.
La méme mesure s’impose dans notre relation au Temps et
aux instants, a I’opposé des impatiences du « Tout/Tout de
suite » qui déréglent si bien 1’individu moderne. Citons :

« A chaque jour suffit sa peine » (le Christ, reprenant
sans doute une locution proverbiale). Il faut donc remettre
au lendemain ce qu’on peut ne pas faire le jour méme, ce
qui devient, sous la plume de Julien Benda, citée par
Péguy : « Il ne faut jamais remettre au jour méme ce que
['on peut faire le lendemain » (Note conjointe sur M.
Descartes).

« Carpe diem » (Cueille le jour présent!): et donc,
sache te contenter du présent de ce jour. Que ta saisie soit
délicate, et non brutale : n’arrache pas le fruit qu’il te
suffit de cueillir. Ne bouffe pas tout tout de suite ! Ne
cherche pas a cueillir aujourd’hui les plaisirs qui ne seront
mars que demain. A chaque jour suffit sa joie. L’adage
d’Horace, devise des épicuriens, s’inscrit donc bien dans
une sagesse de la modération.

« Festina lente » (devise d’Auguste) : hate-toi lente-
ment. Cesse d’étre pressé/stressé. Fais comme la tortue qui
dépasse le liévre. En marchant, ne te presse pas : pense.

« Il faut laisser le temps au temps » (proverbe hispano-
latin repris par Mitterrand) : le temps travaille pour nous,
ne forcons pas le cours des choses ou de nos vies, tout
vient & point pour qui sait attendre, rien ne sert de courir il
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faut partir a point, patience et longueur de temps, comme
vous le savez, font plus que force ni que rage...

TROISIEME ASPECT

Ce n’est pas tout. La modération classique nous invite a
la mesure dans la pratique de la sagesse elle-méme. Car
s’il y a une immodestie du sage, qui est de trop vouloir
étre sage, ou de passer pour tel.

« La parfaite raison fuit toute extrémite / Et veut que
D’on soit sage avec sobriété » (Moliere, Le Misanthrope).
Plus géneralement, supréme mesure : « I’honnéte homme
ne se pique de rien ». Il est tours excessif de s’exhiber,
d’oser en société valoriser son ego, d’étaler ses opinions,
ou des connaissances susceptibles de réduire au silence
ceux avec qui I’on converse (comme le font les pseudo-
experts de tout bord monopolisant la parole publique).

« L’homme n’est ni ange ni béte, et le malheur veut
que qui veut faire I’ange fait la béte ». Pascal, pourtant
mystique, semble faire écho a I’équilibre de la devise
latine : mens sana in corpore sano.

« Le mieux est le mortel ennemi du bien » déclare
Montesquieu. Mais aussitot, il biffe cette formule trop
belle pour étre parfaitement juste. « Qui le dirait ! la vertu
méme a besoin de limites » écrit-il aussi dans 1I’Esprit des
Lois (XI, 4).

Ce qui mérite d’étre dit méritant d’étre répéte, il faut
redire a quel point toutes ces sagesses, centrées sur la vie
méme de I’esprit, sur 1’éthique, s’inscrivent dans la grande
opposition grecque entre 1’hubris (la démesure) et la phro-
nésis (la mesure, la prudence dans [’activité méme de la
pensée, le bon discernement qui recherche [’ajustement
des choses entre elles (la vraie justice, c’est la justesse) :
les grecs savaient aussi la limite du savoir, et le mythe de
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Prométhée montre déja combien la volonté de tout
connaitre, la raison rationnelle livrée a elle-méme, peuvent
conduire & un funeste déréglement des équilibres du Réel.

LA SYNTHESE DE MONTAIGNE

Ces sagesses culminent dans le dernier chapitre des
Essais de Montaigne. Tout y est équilibre de vie, bonheur
de lusage qui sait ne pas abuser . Car user des choses de
la vie avec mesure est souvent plus difficile que de s’en
abstenir radicalement. Voici donc les ultimes propos d’un
sage qui parle pour lui-méme, tout en n’oubliant jamais
que « chaque homme porte la forme entiere de |’humaine
condition » :

« Avez-vous su méditer et manier votre vie ? Vous avez
fait la plus grande besogne de toutes [...] Notre grand et
glorieux chef-d’eeuvre, c’est vivre a propos [...] Il n’est
rien si beau et si légitime que de faire bien I’homme et
ddment, ni science si ardue que de bien et naturellement
savoir vivre cette vie [...] C’est une absolue perfection, et
comme divine, de savoir jouir loyalement de son étre. »
On peut souligner ici I’adverbe « loyalement », qui semble
tempérer le caractéere égocentrique du désir, mais aussi
I’adjectif « divine » qui semble friser I’immodération du
propos (« et comme divine »). Cependant, en méme temps
qu’il atteint ici un sommet de sagesse (— le « sisyphe » que
je me crois parfois se méfie des sommets ! -), ce propos
de Montaigne nous éclaire sur le risque inhérent aux
sagesses classiques : demeurer égocentrées et/ou individu-
alistes, — risque que comporte d’ailleurs toutes les formes
d’idéal du moi, qu’il s’agisse du Heros, du Sage ou du
Saint, tels que nous les proposait comme modéles la
morale traditionnelle?.
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Tous ces préceptes ont le mérite de montrer qu’on ne
peut pratiquer valablement une limitation externe (dans
I’usage de nos biens) sans pratiquer a I’intérieur de soi le
sens de la mesure, sans étre conduit en tout domaine par
I’esprit de modération. La sagesse antique repose sur
I’idée qu’il ne peut y avoir harmonie avec le monde sans
qu’il y ait harmonie en soi-méme. Il ne peut y avoir pour
I’étre humain d’altruisme authentique sans équilibre per-
sonnel, de respect d’autrui sans estime de soi, de modé-
ration dans le rapport aux autres sans connaissance de ses
propres limites. « Je suis homme, et rien de ce qui est
humain ne m’est étranger ». La reconnaissance de I’autre
exige la connaissance du moi, et de sa mesure.

Cela dit, comme on vient de le voir avec Montaigne, la
dimension proprement collective (ou communautaire) de
la sagesse humaniste semble fort restreinte. Elle se préte
semble-t-il davantage a des relations interpersonnelles,
qu’a I’exigence globale de Justice au sein de la Cité, d’ou
naitront plus tard les « droits de I’homme et du citoyen ».

Comme la « décroissance » qui nous attend devra étre
un engagement collectif autant qu’une pratique privée, on
peut alors se poser la question : « Comment concilier un
engagement décisif dans la Cité (la Res Publica) avec la
pratique d’une sagesse fondée sur la modération ? ». Et
cette fois, c’est plutdét dans la philosophie des Lumiéres
que je trouve des éléments de réponse, avec la notion de
«vertu » développée par Montesquieu, Rousseau... et
Robespierre ! Notion qui pourtant est une résurgence de la
tradition grecque, qui ne cesse de rappeler la nécessaire
parenté entre le gouvernement de soi et le gouvernement
de la cité, entre la modération des instances qui constituent
I’intériorité de I’étre humain et la modération des forces
vives qui animent la Cite.
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La vertu politique, c’est ainsi la dimension civique de la
sagesse. Elle est une moderation volontaire, et non pas
« celle qui vient d’une ldcheté ou d’une paresse de [’ame »
précise Montesquieu. Elle procéde d’un renversement de
perspective : la vertu ne provient plus tant du souci per-
sonnel de se trouver un bonheur équilibré que, d’abord, de
la nécessité collective d’établir 1’égalité des droits pour
tous, le juste partage des libertés et des biens entre tous, au
sein d’une méme cité que I’on veut démocratique. Ainsi,
I’impératif catégorique politique (au sens propre) fonde
I’impératif moral de sagesse personnelle. La vertu, parce
que nécessaire au respect de [’égalité¢ des droits (les
mémes pour tous), implique pour chacun la modération de
ses désirs, et la reconnaissance de la primauté du bien
commun sur les avantages particuliers.

L’excés du « moi » est donc toujours injuste en ce qu’il
lése autrui. La vertu discerne la relation entre le tout et les
parties, elle fait primer le sens des ensembles sur les cas
particuliers. Essentielle dans les régimes que Montesquieu
nomme justement « modéres », cette vertu s’oppose donc
radicalement a la soif de pouvoirs ou de profits, qui carac-
térise I’esprit d’inégalité et empéche la liberté et la frater-
nité entre citoyens. « Ce que j’appelle la vertu dans la
république, dit Montesquieu, est I’amour de la patrie,
c’est-a-dire de ’égalité », d’ou cette conséquence : « La
vertu politique est un renoncement a soi-méme, qui est
toujours une chose trés pénible. On peut définir cette
vertu ’amour des lois et de la patrie. Cet amour, deman-
dant une préférence continuelle de ’intérét public au
sien propre, donne toutes les vertus particulieres ; elles
ne sont que cette préférence » (Esprit des Lois, 1V, 5).
N’est-ce pas un rappel d’une urgente actualité ?

Mais, connaissant aussi les limites mémes de cette
vertu, Montesquieu condamne par ailleurs « I’esprit d’éga-
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lité extréme » (c’est-a-dire 1’égalitarisme) qui pourrait
ruiner la démocratie en rendant les citoyens sans cesse
envieux les uns des autres, refusant la moindre « diffé-
rence » entre eux (jugée €litiste), ou s’épiant rageusement
pour se « moraliser » les uns les autres, ou encore ne sup-
portant plus les pouvoirs légitimes qu’ils peuvent avoir
eux-mémes délégués a leurs représentants?,

Nouvelle urgence trés actuelle de cette vertu, de cet
équilibre difficile, sans cesse menacé par les risques de
I’immodération, a I’intérieur de soi-méme comme a 1’ex-
térieur de soi. Voyez les débats médiatiques d’aujourd’hui.

Pour ceux qui voudraient fonder I’ascése d’une vie
sobre, non pas simplement sur le désir d’accéder a 1’ata-
raxie personnelle, mais sur la nécessité de partager les
biens de ce monde en voie de raréfaction, I’apport de
Montesquieu est donc déterminant.

Que penser de ce trés ce modeste parcours ?

-d’abord, que la modération ne s’exerce jamais a vide,
ni en vase clos : il s’agit toujours de « modérer » une part
de soi qui voudrait envahir tout notre étre, ou de modérer
notre étre lui-méme en ce que son expansion naturelle tend
a usurper la part des autres ;

- ensuite, que la mesure doit se vivre dans toutes les
dimensions de notre personne, et pas seulement dans le
seul exercice d’une sobriété économique extérieure. Il
serait vain de pratiquer la sobriété dans mon assiette et
I’intempérance dans mes écrits. Songeons aux abus de
certains intellectuels que dénoncent Péguy : « A la plupart
des théoriciens socialistes, il a manqué d’étre pauvres. »
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Notes :

1. S’agissant de ce fameux triptyque dont on nous parlait il y a un
demi-siécle lorsque, adolescents idéalistes, nous nous cherchions des
modeles de vie valant la peine d’étre vécus — « Le Héros, le Sage et le
Saint » —, on peut se demander ce qu’il en est de chacun de ces trois
modes d’étre en ce qui concerne 1’autolimitation de soi, et le risque de
I’immodestie sans cesse renaissante.

— Le Héros se confronte toujours aux limites de I’ordre des choses
qu’il veut transformer ou de sa personne qu’il veut dépasser : il s’en-
gage généreusement, souvent au nom d’une cause supérieure (il
¢éblouit alors par sa grandeur d’ame), souvent aussi a la poursuite de sa
propre gloire (et c’est alors que, voulant franchir ou faire reculer les
limites « naturelles » de la condition humaine, il risque la démesure, la
fameuse « hubris » qui désordonne le monde, et précipite I’imprudent
dans la chute, ou I’impasse) ;

— Le Sage accepte ses limites et les reconnait justement pour ne
pas souffrir de la frustration qu’elles imposent a ses désirs ; mais il y a
tout de méme une immodestie du Sage, qui est de se prévaloir d’une
connaissance supérieure pour fonder sur elle I’art de savoir vivre
mieux que le commun des mortels ; vouloir étre sage, ou trop vouloir
passer pour tel, c’est encore un excés qui tient a ce que le Sage,
focalisé sur la perfection de sa propre Sagesse, demeure souvent trop
centré sur sa propre posture : « Ne te montre attentif pour personne,
sinon pour toi-méme » dit ainsi Epictéte;

— Le Saint, lui, cherche la sainte perfection... dans I’humilité.
Immodestie, la encore, et bel oxymore, semble-t-il I Mais en principe,
dans cette voie qui implique le dépassement de ses limites, le Saint est
persuadé que ce n’est pas lui, mais la grace de Dieu, qui opére ce fran-
chissement. A travers ses dévouements et ses souffrances, il ne tend
qu’a faire connaitre la gloire de Dieu, qui n’est autre que la fécondité
resplendissante de son Amour. Du moins en théorie : car le fait de
détacher la Figure du Saint de sa sainteté, d’en idolatrer la pose,
conduit a flatter chez le disciple une sorte de narcissisme supérieur,
autre forme de démesure qui produit davantage de belles ames que de
serviteurs de la Justice réelle en ce monde (sans parler de I’imposture
humaine qui décrete la sainteté de tel ou tel).

A ces trois niveaux donc, il y a risque de démesure dans I’idéal
méme. Pourquoi ? Parce que ces modes d’étres, proposés comme mo-
deles par les traditions bien pensantes, I’ont été dans une perspective
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individualiste : ¢’est pour soi qu’il était question de faire son exploit,
son bonheur ou son salut.

2. Le discours de Robespierre du 7 février 1794 est un bon
exemple d’une sorte de terreur de la « vertu » dépassant toute limite. |1
s’agit de conduire la nation « au maintien de 1’égalité et au dévelop-
pement de la vertu », déclare-t-il. Certes, mais il en tire ce terrible
programme : « tout ce qui tend a exciter [’amour de la patrie, a puri-
fier les meeurs, a élever les ames, a diriger les passions du ceeur
humain vers l'intérét public, doit étre adopté ou établi par vous ; tout
ce qui tend a les concentrer dans l’abjection du moi personnel, a
reveiller [’engouement pour les petites choses, et le mépris deS
grandes, doit étre rejeté ou réprimé par vous. Dans le systeme de la
révolution francaise, ce qui est immoral est impolitique, ce qui est
corrupteur est contre-révolutionnaire ». Montaigne, au secours !

Note de I’éditeur : Ce Second tome, comme le premier, est mis gra-
cieusement & la disposition des lecteurs. Une contribution aux frais de
mise en ligne (2€) est également facultative et peut étre effectuée en
suivant ce lien :
http://www.editionsdebeaugies.org/acheterlivre.php?li=10
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