
 

EXPLICATION N°7 

 
 

[L’ADIEU] 

 
(Werner von Ebrennac, jeune officier allemand hébergé, en 1940, chez le narrateur et sa 

nièce, leur a souvent laissé deviner l’inclination qu’il éprouve pour la jeune fille. Celle-ci, par 

patriotisme, a toujours observé en sa présence un mutisme total. Déçu par le comportement de 

ses compatriotes en territoire occupé, Werner a décidé de partir pour le front de l’Est, c’est-à-

dire de « partir pour l’enfer ». Il vient d’annoncer la nouvelle de son départ à ses hôtes.) 

 

 

Le visage de ma nièce me fit peine. Il était d’une pâleur lunaire. Les lèvres, 
pareilles aux bords d’un vase d’opaline, étaient disjointes, elles esquissaient la 
moue tragique des masques grecs. Et je vis, à la limite du front et de la 
chevelure, non pas naître, mais jaillir, – oui, jaillir, – des perles de sueur. 

Je ne sais si Werner von Ebrennac le vit. Ses pupilles, celles de la jeune fille, 
amarrées comme, dans le courant, la barque à l’anneau de la rive, semblaient 
l’être par un fil si tendu, si raide, qu’on n’eût pas osé passer un doigt entre 
leurs yeux. Ebrennac d’une main avait saisi le bouton de la porte. De l’autre, il 
tenait le chambranle. Sans bouger son regard d’une ligne, il tira lentement la 
porte à lui. Il dit, – sa voix était étrangement dénuée d’expression : 

— Je vous souhaite une bonne nuit1. 
Je crus qu’il allait fermer la porte et partir. Mais non. Il regardait ma nièce. 

Il la regardait. Il dit, – il murmura : 
— Adieu. 
Il ne bougea pas. Il restait tout à fait immobile, et dans son visage immobile 

et tendu, les yeux étaient plus encore immobiles et tendus, attachés aux yeux, 
– trop ouverts, trop pâles, – de ma nièce. Cela dura, dura, – combien de 
temps ? – dura jusqu’à ce qu’enfin, la jeune fille remuât les lèvres. Les yeux de 
Werner brillèrent. 

J’entendis : 
— Adieu. 
Il fallait avoir guetté ce mot pour l’entendre, mais enfin je l’entendis. 

 
VERCORS, Le Silence de la mer (1942) 

Albin Michel 
 

Note : 
1. C’est la formule par laquelle il clôt, chaque soir, le monologue qu’il tient devant ses hôtes. 



 

LE SUJET : ORIGINALITÉ ET MÉTHODE D’APPROCHE 

Un adieu déchirant entre deux êtres qui s’aiment est en principe une scène 

émouvante. Mais en principe seulement. Car un sujet classique est aussi un 

sujet banal. L’émotion des acteurs ne suffit pas à bouleverser le spectateur. 

L’auteur doit renouveler le thème par un traitement original. L’explication ne 

devra donc pas s’égarer dans un commentaire excessif sur ce que ressentent les 

personnages : c’est moins leur émotion, qui est à analyser, que la manière 

dont le récit rend la scène émouvante. 

D’autre part, si le contexte dans lequel s’insère cet « Adieu » nous est 

précisé en quelques lignes, celles-ci ne nous donnent qu’une pâle idée de 

l’atmosphère du récit, du caractère des personnages et de la portée politique du 

Silence de la mer. Les lecteurs qui voudraient « en savoir plus » peuvent dès 

maintenant se reporter aux compléments que nous apportons en conclusion. 

Toutefois, nous nous proposons ici de « jouer le jeu », c’est-à-dire d’étudier 

cet extrait tel qu’il a pu être proposé à l’examen, en laissant de côté – autant 

que possible – notre connaissance du livre dans son ensemble. 

La méthode qui consiste à bien ressentir les effets de cette scène est utile, à 

condition de toujours rapporter ces effets aux moyens d’expression qui les 

produisent. Et donc, de ne pas remplacer l’étude du texte par le commentaire 

de l’émotion en soi : bien ressentir, en lisant ce passage, c’est observer en 

nous-mêmes les images précises que les phrases inscrivent dans notre esprit, 

notamment en raison de leur précision visuelle. 

L’autre voie d’explication dont nous disposons, c’est d’utiliser les « clefs » 

que nous avons mises en évidence dans les études qui précèdent : la distinction 

narrateur / auteur, le type de focalisation choisi, les variations du « point de 

vue », la nature des perceptions et les métaphores significatives. Bien entendu, 

ces remarques devront concourir à la mise en valeur de l’originalité dont nous 

parlions ci-dessus, en montrant non pas seulement comment la scène traduit 

l’émotion des personnages, mais comment elle la rend sensible aux lecteurs. 

 

LE RÔLE DU NARRATEUR 

Celui qui « raconte » ici, c’est l’oncle de la jeune fille. Il est supposé avoir 

été « témoin » de la scène. C’est à lui que l’auteur (Vercors) confie la tâche de 

nous faire croire à ce qui se passe et de nous « émouvoir ». 

Ce choix a une première conséquence : en adoptant la focalisation interne 

(tout est vu de l’intérieur du personnage de l’oncle, qui dit « je » à plusieurs 

reprises), Vercors donne au récit la force, l’authenticité d’un témoignage vécu, 

même si c’est là un procédé d’écriture (l’auteur Vercors ne doit surtout pas 

être confondu avec le personnage-narrateur). En tant que narrateur, l’oncle de 

la jeune fille prend donc en charge les divers aspects réalistes et expressifs 

d’un récit qui doit s’imposer au lecteur : 

- il informe : par lui nous sont données toutes les indications spatiales et 

temporelles, les précisions sur la position des personnages qu’il décrit, la durée 

de l’échange, les traits objectifs de leurs visages, etc. 

- il fait croire : l’emploi du passé nous « prouve » que cela a bien eu lieu ; 

l’emploi du pronom personnel de la première personne « prouve » qu’il en a 

été le témoin ; les moindres détails qu’il perçoit et rapporte (« Et je vis […] 

non pas naître mais jaillir, -oui, jaillir », « Je ne sais si » ; « « Je crus qu’il 

allait […] Mais non », « Cela dura, dura, -combien de temps ?- » , « mais 

enfin, je l’entendis. ») rendent irrécusable son témoignage. Toutes ces 

précisions « objectives » sont autant d’« effets de réel » destinés à nous faire 

adhérer à la scène. Le plus subtil d’entre eux est sans doute le « Je ne sais si » 

(donné au présent) qui traduit un effort de remémoration confirmant à 

l’évidence la « sincérité » du témoin... 



- il interprète ce qui se passe : il « décode » les divers signes traduisant les 

émotions des personnages (perles de sueur, voix dénuée d’expression, yeux qui 

brillent), ou du moins nous les laisse deviner. Il est intéressant de constater ici 

que si Vercors, en tant qu’auteur, a choisi la « focalisation interne » pour faire 

raconter la scène à travers le regard de l’oncle, ce dernier, en tant que 

narrateur, se trouve dans une situation de « focalisation externe » à l’égard 

des deux jeunes gens qu’il décrit : il ne « sait » pas et n’a pas droit de savoir 

ce qui se passe en eux autrement qu’à travers leurs manifestations 

extérieures, visuelles ou auditives. D’où l’extrême acuité dont il fait preuve 

pour à la fois percevoir et nous faire percevoir. 

- il retentit à ce qu’il pressent : témoin objectif, le narrateur est aussi un 

personnage à part entière, puisque cette jeune fille est sa nièce, dont le visage 

lui fait peine. Comme personnage de l’histoire, l’oncle est fasciné par 

l’intensité des émotions vécues par les jeunes gens, il est en attente lui-même 

devant ce qui va avoir lieu (« je crus que »), il est frappé par le jaillissement 

des perles de sueur sur le front de sa nièce, il saisi par la moue tragique des 

masques grecs, il comprend trop ce que signifient ces yeux « trop ouverts, trop 

pâles » de la jeune fille, il a même « guetté » le mot de l’adieu ! Dans tout 

ceci, il est notre guide, il est le relais de notre émotion : nous sommes obligés 

de voir la scène en étant imprégnés de la douloureuse compréhension de son 

retentissement intérieur. Le rôle du narrateur est ici de prendre le lecteur au 

piège de sa propre compassion, l’émotion devient contagieuse, et la scène est 

effectivement rendue émouvante par cet artifice
1
.  

 

LA SCÈNE PROPREMENT DITE 

 

Sa visualité  
Ce qui domine le déroulement de cette scène, c’est son caractère visuel : on 

voit, on voit des yeux, on voit des yeux qui se regardent. En dehors même du 

contenu de ces visions, les termes renvoyant explicitement au champ lexical de 

la vue sont nombreux : « je vis », « le vit », « ses pupilles, celles de la jeune 

fille », « leurs yeux », « son regard », « il regardait », « il la regardait », « les 

yeux », « attachés aux yeux », « les yeux […] brillèrent ». 

Corrélativement, les éléments auditifs sont peu de chose (ce qui ne veut pas 

dire que leur rareté même ne soit pas significative) : une réplique « dénuée 

d’expression », un « adieu » murmuré, un autre « adieu » à peine audible (« Il 

fallait avoir guetté le mot pour l’entendre »). Nous en commenterons plus loin 

le sens : pour l’instant, il nous suffit de constater que ce quasi silence fait 

ressortir considérablement la visualité de la scène.  

Le regard qui conduit le nôtre est celui de l’oncle narrateur : du début à la fin 

du texte, il joue le rôle d’une caméra (fictive) qui scrute les personnages et 

leurs visages, traquant les sentiments qu’ils manifestent. L’image règne, et elle 

 

 

 

 

 

 
Note :  

1. Ce procédé, ici, nous conduit à éprouver de louables sentiments. Mais il pourrait tout 

aussi bien servir à nous enrôler dans de mauvaises passions, haineuses ou racistes par 

exemple, comme on le voit dans certaines relations de faits divers qui usent des mêmes 

artifices. 

 

 

 



règne d’autant plus que les métaphores employées pour « décoder » les visages 

sont elles-mêmes visuelles (pâleur lunaire, lèvres/bords d’un vase d’opaline, 

pupilles amarrées comme la barque à l’anneau de la rive). Ce règne est en 

outre constitué de gros plans, qui nous jettent littéralement à la face des 

protagonistes, et nous obligent à adhérer à ce qu’ils révèlent (cf. le « zoom » 

sur les perles de sueur que l’oncle croit voir « jaillir »). 

Ce que l’on « voit » est ainsi chargé de traduire ce qui ne peut pas être 

« dit ». Les signes visuels, en trahissant la retenue de l’émotion que nos héros 

refoulent, l’intensifient et accentuent notre « participation ». Et lorsque les 

paroles finiront par être prononcées, chargées de tout ce « non dit » éclatant en 

trois mots, elles prendront tout à coup une importance considérable. 

 

Les personnages 
C’est à partir de cette mise en scène et de l’émotion qu’elle délivre que 

nous pouvons maintenant examiner chacun des personnages, puis la relation 

qui se tisse entre eux. 

 

La jeune fille. Elle n’est qu’un visage, dont la pâleur exprime la douleur 

interne. Ses perles de sueur traduisent le jaillissement soudain de son angoisse. 

Ses lèvres, à l’image du « vase d’opaline », sont d’une beauté précieuse mais 

dévitalisée. Ses yeux sont également « trop pâles ». Tout signifie la détresse 

en elle, elle a la mort dans l’âme, et ne peut le dire. Les métaphores renforcent 

les simples signes conventionnels de cette détresse au masque tragique, 

l’hyperbole des perles qui « jaillissent » illustre son intensité : l’image 

remplace l’analyse… 

 

Le jeune officier. Il apparaît plus globalement (il tient le chambranle, il tire 

la porte), mais son regard et ses yeux sont eux aussi « filmés » en gros plan. 

C’est sa lenteur, son attente, sa tension très visible qui manifestent la 

profondeur de son émotion. De même qu’on ne pourrait imaginer la jeune 

française dire à cet ennemi officiel « je vous aime, sachez-le », de même, en 

dépit du drame de la séparation, l’officier allemand ne saurait envisager de se 

laisser aller à une telle déclaration, encore moins implorer d’elle une 

réciprocité. Il est digne. S’il aime, c’est dignement. Car il aime : il part pour le 

front de l’Est où il pense mourir, il désire un mot de celle qui ne lui a jamais 

parlé, il ne « dit » pas ce désir ; mais toute son attitude le manifeste comme 

malgré lui. Ce qu’il ne dit pas, c’est en énonçant autre chose qu’il le laisse 

entendre, lorsqu’il prononce la phrase rituelle : « Je vous souhaite une bonne 

nuit », avec une voix volontairement « dénuée d’expression ». Comme si cette 

absence volontaire d’expression trahissait paradoxalement tout ce qu’il se 

retient d’exprimer ! Mais il y a enfin l’adieu, un « adieu » qui est seulement 

murmuré, et dont la retenue suggère l’intensité. 

 

La relation entre elle et lui.  

Aussi intense que retenue, elle passe d’abord par le regard, puis par la 

parole. 

 LE REGARD. L’échange entre les deux personnages commence bien avant 

que la jeune fille parle. Dès le second paragraphe, nous voyons en gros plan 

les « pupilles » de l’officier amarrées à celle de la jeune fille ; on ne connaît 

pas le contenu de ce qu’ils se disent par les yeux : chacun semble contempler 

et scruter l’émotion de l’autre (et l’oncle narrateur s’interroge : Ebrennac a-t-il 

vu les perles d’angoisse de la nièce ?) ; chacun attend et, sans doute, veut 

prolonger ce regard qui diffère la séparation définitive ; il y a en effet déjà une 

forme d’union dans ce regard, comme le confirme l’image de la barque 

attachée à l’anneau de la rive : les yeux des jeunes gens sont bien rivés l’un à 



l’autre, au point qu’on ne pourrait « passer un doigt entre leurs yeux », ni 

donc… entre leurs cœurs ! Or, cet échange dure. Ebrennac ne bouge pas son 

regard « d’une ligne » ; le narrateur insiste : « Il regardait ma nièce. Il la 

regardait » ; après l’adieu prononcé par l’Allemand, l’oncle précise que sa 

nièce reçoit ce regard avec ses yeux « trop ouverts, trop pâles » – c’est-à-dire 

trop parlants ! Si on relit de près ce passage, on peut souligner les marques de 

la durée, notamment dans la phrase : « Cela dura, dura, – combien de temps ? 

– dura jusqu’à ce qu’enfin, la jeune fille remuât les lèvres. » Non seulement 

l’impression nous est donnée par la répétition des mots (immobile, immobile et 

tendu, dura), mais aussi par la syntaxe (reprises anaphoriques, incise entre 

tirets) qui mime un échange qui n’en finit pas de finir… Nous saisissons là un 

procédé stylistique appelé l’hypotypose, terme sans doute très sophistiqué, 

mais dont la pratique est fort répandue (voir Clef n° 13). 

Cette émotion qui s’exprime par les yeux, d’autant plus forte qu’elle 

demeure refoulée au niveau de la parole, va tout de même déboucher sur des 

mots qui la porteront  à son comble. 

 

 LA PAROLE. Il n’y a que trois répliques. La première (« Je vous souhaite 

une bonne nuit »), rituelle, est adressée comme chaque soir par l’officier à ses 

deux hôtes avec une voix « dénuée d’expression » : elle ne semble pas a priori 

faire partie de son échange avec la jeune fille. Il n’en est pourtant rien, comme 

nous l’avons souligné ci-dessus, d’une part parce qu’il dit cela en ne l’ayant 

pas quittée des yeux (son regard n’a pas bougé d’une ligne), et d’autre part 

parce que – remarque le narrateur – sa voix est étrangement dénuée 

d’expression : paradoxalement, cette retenue crie ce qu’elle tente de feutrer, 

elle ne s’adresse en réalité qu’à la jeune fille, et l’on imagine à quel point 

celle-ci doit y être sensible. La seconde parole, toujours prononcée par 

l’officier allemand, est l’« Adieu » qu’il murmure. Un « Adieu » non pas dit 

hautement ou dramatiquement par quelqu’un qui voudrait forcer la réponse, 

mais énoncé comme sans espoir de retour, un adieu d’autant plus désespéré 

qu’il ne s’agit pas d’un banal « au revoir », puisque l’Allemand confirme par 

ce mot (- « à Dieu » -, étymologiquement) qu’il part pour toujours. Cette 

annonce d’un départ définitif va-t-il faire réagir la jeune Française ? Celle-ci y 

met le temps. Ce temps souligne le débat qui doit se faire en elle entre le 

devoir (le silence patriotique) et le désir (l’amour pour cet homme qui part 

pour la mort). Enfin, elle remue les lèvres, et l’aveu qui en sort a une toute 

autre portée que l’adieu auquel elle répond. D’une part, en effet, il s’agit de la 

première et dernière parole qu’elle lui adresse, rompant un mutisme absolu, 

considérant enfin cet Allemand comme une personne et non plus comme 

l’ennemi. D’autre part, il s’agit d’une réponse directe, ouverte quoique 

retenue, qui transforme leur échange en dialogue. 

Dès lors, il y a communion entre eux. Après l’échange de regard, cet adieu 

équivaut à un aveu d’amour. Mais un aveu très paradoxal, puisque l’union de 

ces deux êtres se réalise à travers le mot même qui signifie leur séparation 

définitive. C’est bien là ce qui porte l’émotion du spectateur à son comble, et 

d’abord celle de l’oncle – signalée par ses deux « enfin ». Naturellement, « il 

fallait avoir guetté ce mot pour l’entendre ». Mais l’oncle qui savait cet amour 

n’était pas le seul à l’avoir guetté : le lecteur aussi, – et tout l’art de Vercors 

aura consisté à le plonger dans cette attente. 

 

CONCLUSION : L’ IMPORTANCE DU CONTEXTE 

 

Citons d’abord la suite immédiate de cet extrait. On comprend que cet 

« adieu » de la jeune fille, malgré son caractère inexorable, fait la joie de 

l’officier allemand : 



« Von Ebrennac aussi l’entendit, et il se redressa, et son visage et tout son corps semblèrent 

s’assoupir comme après un bain reposant. Et il sourit, de sorte que la dernière image que j’eus 
de lui fut une image souriante. Et la porte se ferma et ses pas s’évanouirent au fond de la 

maison. » 

Pour mesurer toute la portée de cette scène, comme du récit lui-même 

lorsque le livre fut publié, il est utile de revenir maintenant à la fois sur le 

contexte du passage étudié ci-dessus et sur la situation historique qui a conduit 

Vercors à écrire cette histoire. 

Le Silence de la mer met en scène un « parfait » Allemand hébergé par de 

« parfaits » Français, sous l’occupation nazie. Werner von Ebrennac, qui fait la 

guerre presque malgré lui, s’excuse de devoir être logé chez l’habitant. Il aime 

sa patrie et il apprécie le fait que l’oncle et la nièce, par sentiment patriotique, 

refusent de lui adresser la parole. Chaque soir, il leur parle néanmoins, avec 

conviction. Il se révèle sensible (il est musicien), et idéaliste. Il admire la 

culture française, et ne rêve que d’une union entre la France et l’Allemagne, 

dont les cultures lui apparaissent comme complémentaires. Il reconnaît et 

déplore ce qu’il y a encore de brutal dans les mœurs allemandes ; mais, citant 

le conte de la Belle et la Bête, il souhaite vivement que l’amitié de la France 

pour l’Allemagne transforme définitivement celle-ci. À ses yeux, la nièce de 

son hôte incarne la France ; leur amour pourrait contribuer à les unir l’une à 

l’autre. 

De leur côté, l’oncle et la nièce estiment devoir conserver leur dignité de 

Français. Avec cet Allemand dont la présence leur est imposée, ils demeurent 

humains ; mais sa position d’occupant, dans le cadre d’une armée ennemie 

animée par une idéologie détestable, les oblige à un devoir de réserve absolu. 

Quelle que soit l’estime qu’ils éprouvent pour l’humanité de cet homme, ils 

doivent marquer ainsi leur réprobation envers le système dont cet homme – cet 

officier – est l’instrument. L’amour de la jeune fille est donc impossible, et 

d’abord, indicible. À l’image de la France, elle ne saurait ouvrir les bras aux 

séductions d’une Allemagne qui s’est imposée par la violence, quand bien 

même cette dernière (contre toute évidence) eût désiré de bonne foi unir les 

deux pays pour leur bien commun. Tel est le message de résistance du Silence 

de la mer. 

Or, au cours d’un voyage à Paris, Werner von Ebrennac vient de perdre 

brutalement ses rêves de fusion culturelle et spirituelle entre les deux nations, 

en voyant ses camarades allemands se comporter comme des conquérants 

avides, primaires, matérialistes. Il tombe de haut. Il vient s’expliquer devant 

ses hôtes, il leur avoue sa grande désillusion, et annonce son départ pour le 

front de l’Est, c’est-à-dire « pour l’enfer », dont peu de combattants 

reviennent. Sa douleur est immense, sa résolution suicidaire : il renonce à la 

France, à son Idéal, à la jeune fille. Et bien entendu, l’oncle et sa nièce sont 

infiniment sensibles à cette douleur. Sous leur réserve habituelle, ils laissent 

donc transparaître leur sympathie pour l’homme que cache l’officier : il y a 

aussi de la bonté dans l’aveu accordé par la jeune fille à Werner von Ebrennac. 

Ce sont toutes ces données du récit qui sous-tendent et magnifient la 

dernière scène, si dramatique dans sa retenue. 

 

CLEF N° 13 : L’HYPOTYPOSE 
 

Ce mot savant, si intimidant, couvre en vérité un effet littéraire extrêmement 

répandu. L’hypotypose, c’est ce procédé stylistique qui consiste à mimer, à tenter de 

« reproduire » dans une phrase (par ses images, ses sonorités, le rythme de ses 
segments, etc. ) la réalité même qu’elle dépeint. L’hypotypose comprend l’harmonie 

imitative (dont nous reparlerons à propos des textes poétiques), mais aussi tout ce qui 

est mise en scène, mouvement descriptif, découpage narratif des phases d’une action. 

L’objectif est que le lecteur « ait l’impression d’y être ».  



Dans la scène d’adieu du Silence de la mer, la syntaxe de Vercors s’attache à suivre 
et à « reproduire » l’objet de son évocation avec ce même souci. Au lieu d’un énoncé 

se contentant de signifier l’idée (comme : « Cela dura infiniment »), le texte imprègne 

le lecteur d’une attente sans fin à l’aide d’une phrase qui elle-même n’en finit pas de 
finir : « Cela dura, dura, – combien de temps ?– dura jusqu’à ce qu’enfin, la jeune 

fille remuât les lèvres. » (cf. notre commentaire). 

Autre exemple, voici comment Rousseau évoque le soir où, revenant à Genève, il 

vit les portes se refermer sur lui, l’obligeant à un départ définitif : « À une demi lieue 
de la ville, j’entends sonner la retraite ; je double le pas ; j’entends battre la caisse, je 

cours à toutes jambes ; j’arrive essoufflé, tout en nage ; le cœur me bat ; je vois de 

loin les soldats à leur poste, j’accours, je crie d’une voix étouffée. Il était trop tard. » 
Le découpage de cette séquence montre que l’hypotypose deviendra un procédé 

essentiel de l’art cinématographique. 


